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EDGAR QUINET 

SA VIE ET SON OEUVRE 

PREMIÈRE PARTIE 

L'HOMME, SA VIE ET SON INFLUENCE 



On ne peut parler d'Edgar Quinet, sans que deux autres 
noms Tiennent aussitôt sur les lèvres : Michelet, Mickie- 
wiez. Et Ton se rappelle ce qui les unit, le glorieux ensei- 
gnement du Collège de France. 

De ces trois hommes, grands par le cœur, par Tesprit, 
par la foi et par Tinfluence, le premier est mort, celui qui 
apportait à TOccident la pensée septentrionale et faisait 
entrer la Slavie dans le domaine de la Révolution fran- 
çaise. 
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2 L'HOMME, SA VIE ET SON INFLUENCE. 

Le second, tantôt retiré dans son cabinet de travail, au 
milieu de ses livres aimés, tantôt s'en allant vers les 
régions où le soleil luit sur un ciel bleu, où la grande 
nature réchauffe et rajeunit les âmes que vieillissent et 
glacent les désillusions de la société humaine, toujours 
loin de la foule et du bruit, parachève l'œuvre immense 
à laquelle il a voué sa vie, la résurrection de la vieille 
France, et, de temps en temps, se repose et se refait, 
s*envolant à la suite de Toiseau, poursuivant « Tinfini 
vivant » jusque dans le monde des insectes, appelant les 
bénédictions des âges futurs sur les plus petits entre les 
petits, augmentant enfin l'histoire de toute l'immensité 
de la vie universelle et couronnant la fraternité des 
hommes de la fraternité des êtres. 
, Le troisième, exilé de sa patrie et de son temps, tra- 
vaille encore et sans cesse, pour la gloire de l'absente, 
pour la conquête de l'avenir, aet héritage des déshérités. 
Planant au-dessus des tempêtes, qui n'ont pu ni le faire 
plier ni le briser, fort et calme, il relève, console, encou- 
rage les vaincus d'hier, vaincus d'un jour, des verbes an- 
ciens dégage le verbe des temps nouveaux, et, sans s'in- 
quiéter si sa voix rencontrera quelque part un écho, 
trouble sans cesse notre silence en prononçant les mots 
sacrés de vérité, de liberté et de justice. 

Lorsque ces maîtres parlaient, ils étaient entendns 
au loin. Autour de leurs chaires se pressaient, se 
succédaient, année par année, les plus intelligents repré- 
sentants de la jeunesse française. Souvent aussi, dans ces 
salles à présent silencieuses, bruyantes alors mais de si 
généreux éclats d'enthousiasme, on voyait accourir les 
représentants de toutes les races vivantes ou endormies, 
dont on prêchait là le réveil et l'union. Et les uns et les 
autres, Français, étrangers, s'en allaient, régénérés, eux- 
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INTRODUCTION. T. 

mêmes, régénérer d'un bout du globe à l'autre ceux qui 
avaient pas eu le bonheur de boire à là source de vie. 
Oh! nous nous en souvenons, en ce temps-là le Collège 
de France était vraiment le Collège du monde!... 

Aujourd'hui que leurs chaires sont vides, les deux frères 
iatellectuels, Quinet et Michelet, prêchent encore, non 
plus de la voix, mais du livre. Les cœurs, si sympathiques 
naguère, comprennent-ils aujourd'hui et recueilleront* ils 
leurs viriles pensées? 

En dépit des apparences tristes, lorsque je vois les ora- 
teurs debout, 6dèles à leur foi, aussi éloquents de la phime 
qu'ils l'étaient jadis de la parole, non, je ne puis, je ne 
veux pas croire à la dispersion, à la disparition de cet 
auditoire a d'âmes neuves que le souffle d'aucun mensonge 
n'avait ternies n et qui jurait de travailler sans cesse à ce 
que « la France conservât et accrût ses droits à se dire la 
conscience du genre humain. » Je n'y puis, je n'y veux 
pas croire, parce que je sens que si, une fois, l'on a bu du 
vin de la libre pensée, pour sa vie entière on en reste 
enivré. 

Que M. Quinet ne se figure donc pas élre le jouet des 
mirages de sa solitude, lorsqu'il ose affirmer « l'alliance 
des âmes qui se sont unies un jour dans la recherche 
désintéressée de la lumière et de la vérité. » — Ses audi- 
teurs d'autrefois, il les a retrouvés dans les premiers 
lecteurs de ses Œuvres complètes. 

Quoique notre époque soit entraînée en avant, — car 
le progrès dévie mais ne s'arrête pas, — par un mouve- 
ment matérialiste irrésistible qui semblerait la pourrir 
afin d'en précipiter le renouvellement ; quoique le public, 
presque tout entier, paraisse être uniquement préoccupé 
de ses intérêts égoïstes et ne s'inquiéter guère des intérêts 
héroïques de la pensée; malgré les choses et malgré les 
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4 L'HOMME, SA VIE ET SON IiSFUJEKCE. 

hommes, les Œuvres complètes d'Edgar Quinet ont été 
publiées juste à Theure nécessaire. Qu'elles obtiennent 
ou non un succès de librairie éphémère, en ce temps où 
la vogue court au-devant du médiocre, du faux, du scan- 
daleux surtout, peu importe ! Ces œuvres, issues d'un 
génie mâle, pur, honnête, ont déjà une inappréciable 
utilité de circonstance, en ce qu'elles nous forcent à rap- 
peler à la foule : 

Que tout corps a une âme ; 

Que toute âme a une conscience ; 

Que les sociétés, elles aussi, sont des corps et qu'elles 
ont des âmes qu'elles ne doivent point oublier de nourrir, 
des consciences quelles sont tenues de satisfaire. 

Mais, à quoi bon, disent les nonchalants, — ceux qui 
ont intérêt è^ ne pas se souvenir, ceux qui ont peur d'ap- 
prendre, — à quoi bon recoudre l'une à côté de l'autre 
des œuvres que le hasard a dispersées, des œuvres qui 
jadis ont soulevé des tempêtes dont les causes, préten- 
drait-on, n'existent plus? Est-ce donc que Ton espère, 
avec elles et par elles, réveiller ces tempêtes, car les 
œuvres de polémique violente se dévorent sur l'heure, 
et, l'heure passée, ne méritent guère d'être relues? 

Non certes, cette réunion d'ouvrages épars et dont un 
grand nombre était devenu introuvable, ce groupement^ 
si j'ose dire, de la pensée d'un homme rendu célèbre au- 
tant par les inimitiés qu'il a soulevées que par sa valeur 
propre, n'a ni cette utilité, ni ce but. 

Qu'on parcoure aujourd'hui ces œuvres ; qu'on ré- 
sume, qu'on synthétise l'idée reçue, l'émotion éprouvée 
à la lecture de chacune d'elles ; puis, qu'on embrasse l'en- 
semble d'un large coup d'œil, — on reconnaîtra bien vite 
le lien intime, il est vrai, mais solide, qui les unit les unes 
aux autres, ces pages que l'on eût cru tout d'abord étran- 
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INTRODUCTION. 5 

gères et contradictoires; on verra, à ne pas s'y tromper, 
qu'elles sont comme les branches différentes d'aspect et 
de forme d'un même arbre, que la même sève y court, 
qu elles composent un grand livre, multiple par ses cha- 
pitres, un par Tidée dont il est le développement logique et 
la représentation. 

Chose plus remarquable encore! qu'il ait abordé les 
problèmes les plus ardus de la philosophie de T histoire et 
de la philosophie des religions, qu'il se soit vaillamment 
essayé à ressusciter le poëme épique dans la littérature 
française, à faire du drame le fidèle servant d'une 
idée; qu'il ait, avant tous, posé, après tous, défendu la 
sainte cause des nationalités; qu'enfin, s'associant à un 
mort oublié, unissant à l'héroïsme de l'homme du seizième 
siècle l'héroïque intelligence de l'homme du dix-neuvième, 
il ait déclaré au miUeu du silence, la guerre au vieux 
culte; — Edgar Quinet, s' essayant, s'améliorant, se répé- 
tant, s' expliquant, se condensant lui-même, n'a pas cessé 
un seul instant de suivre une direction toujours ascen- 
dante. Et encore n'a-t-il pas achevé son œuvre 1 

Edgar Quinet a vécu dans l'époque précédente : il y prit 
son point de départ pour s'élancer au delà. 11 vit dans la 
nôtre, élargissant à l'infini l'idéal par lui découvert. H 
vivra dans l'époque future, car, — maintenant qu'ar- 
rivé à la maturité de son âge et de son talent, il résume 
quarante années d'études, — comme pour tirer la conclu- 
sion logique mais implacable de tout ce qu'il prouva, il 
prononce avec le calme et la dignité de la force une 
de ces paroles qui comptent dans un siècle. Écoutez 
plutôt les défenseurs du fantôme qu'il poursuit ! Et 
jugez à leur rage si la plume de cet historien, de ce 
poète, de ce philosophe n'est pas, aujourd'hui même, 
une massue! 
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C L'HOMME, SA VIE ET SON INFLUENCE. 

Ainsi ses ennemis ont pris la peine de le faire grand. 
Serait-ce à ses amis de le faire plus petit qu'il n'est? 
Non. 

Quant à moi, humble élève, disciple volontaire, qu'il 
n*a jamais vu peut-être et dont à peine il connaît le nom, 
je tiens à lui rendre ici Thommage que lui doit la jeunesse 
française. Cet hommage ne sera point une glorification 
banale de sa personne, de ses actes, de ses livres; mais 
un examen sérieux de sa vie et de sa pensée, examen 
entrepris, sans doute, avec une respectueuse sympathie, 
achevé avec la plus complète indépendance. 

Deux mots encore avant de commencer. 

Ce n'est point sur un champ de bataille que je prétends 
altirer mes lecteurs en les entretenant d'Edgar Quinet et 
de son œuvre. Mon intention est moins périlleuse et d'un 
ordre plus élevé. L'œuvre et la vie du maître me serviront 
à donner, avec un des plus curieux épisodes de l'histoire 
de rintelligence française au dix-neuvième siècle, un grand 
enseignement philosophique, un exemple de travail et de 
foi, bon à suivre, quoi qu'il semble. 

Efforçèns-nous donc d'oublier que la parole de l'exilé 
résonnait hier encore à nos oreilles attentives. Reculons- 
nous de trois, de quatre siècles en arrière, ou plutôt 
avançons-nous loin, bien loin de nous-mêmes, de nos 
dégoûts et de nos passions. Sachons considérer ces 
livres et cet homme, comme si nous les retirions d*un 
passé assombri, où chacun peut porter librement la lu- 
mière. 
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II 



Edgar Quinet est né dans le département de FAin, à 
Bourg, le 17 février 1803 K 

Quoi qu'on ait dit, Edgar Quinet ne tient à l'Allemagne 
que par son premier mariage. Sa famille, tant paternelle 
que maternelle, est toute française. Déjà établie en Bresse 
au temps de la réunion de cette province avec la France, 
elle a compté plusieurs de ses membres dans la magistra- 
ture, à Lyon et à Bourg. L'aïeul paternel d'Edgar était 
encore maire de cette dernière ville en 1791; son grand* 
père maternel a été maire de Yersoix. Son père, Jérôme 
Quinet, commissaire des guerres sous la République el 
durant les premières années de l'Empire, s'adonna avec 
passion à Télude des sciences ; il n'a laissé que la préface 
d'un grand ouvrage sur les Variations magfiétiques et 
atmosphériques du globe^ publiée à Bourg et qui eût pu 
lui assurer un nom parmi les savants, s'il avait mieux su 
se mettre en vue. 

Edgar avait trois ans quand sa mère l'emmena rejoindre 
son père, alors attaché à l'armée du Rhin. Il traversa 

*■ Lorsque j'ai publié pour la première fois la bio^phie d'Edgar Quinet 
[fJbre Bedierche, n? de mars 1858), je n'avais d'autres sources imprimées 
que la trop brève mais très-exacte notice publiée en 1848 dans la Biogra- 
phie des représentants du peuple à rassemblée nationale^ et un article de 
M. L. Ulbach [Musée des Familles^ avril 1845). Depuis lors a paru, dans le 
X' volume des Œuvres complètes d'Edgar Quinet, V Histoire de mes idées, 
qui embrasse toute l'enfance de l'auteur. J'en ai dû largement profiter 
pour écrire les deux chapitres suivants. Par malheur, cette admirable au- 
tobiographie s'arrête juste au moment où Edgar Quinet devient homme, 
€t sa vie militante est tout entière à faire. C'est ce que j'ai essayé ici. Je 
dois des remerciments à MM. Dumesnil, Lévy et Bataillard, pour la fra- 
ternelle obligeance avec laquelle ils m'ont fourni tous les précieux docu- 
ments qu'ils ont si pieusement recueillis sur leur illustre maître et ami. 
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8 L'HOMME, SA VIE ET SON INFLUENCE. 

Paris, Bruxelles, Cologne et Wesel, et vécut toute une 
année sur l'autre rive du fleuve allemand-français, au 
milieu des vainqueurs d'Austerlitz. Choyé par les soldats 
qui l'avaient adopté enfant du drapeau^ il doit son plus 
ancien souvenir à ceux qui lui apprirent à prononcer le 
saint nom de patrie. Aujourd'hui encore, ce n'est pas 
sans émotion qu'il se rappelle le temps où, à côté de leurs 
grands chevaux de bataille, il trottait sur un mouton^ 
tenant fièrement en laisse un autre mouton chargé de 
paille et de foin. 

De retour en Bresse, au commencement de 1807, Edgar 
Quinet passa son enfance à Certines, campagne « inacces- 
sible, incomparable, » qui depuis trois siècles appartenait 
à sa famille. Sa mère s'occupa seule de son éducation 
première et les leçons qu'il reçut d'elle ont exercé une 
influence considérable sur son développemait moral et 
intellectuel. Du reste, madame Quinet était une femme 
d'une rare intelligence et d'un grand cœur, digne et ca- 
pable d'enfanter deux fois un fils tel que le sien. A la viva- 
cité critique, à la grâce malicieuse du dix-huitième siècle, 
elle unissait une profonde pénétration d'esprit, et une 
chaleur d'âme, qui s'enflammait pour tout ce qu'il y a de 
fort, de fier et de sublime au monde. Française de nais- 
sance, de race, de formes, elle possédait en outre un fond 
d'austérité et de gravité virile, qui provenait sans doute 
de ce qu'elle avait tout d'abord été élevée à Céligny, près 
de Genève, et dans les idées protestantes. 

Quoique calviniste, elle avait laissé baptiser son fils dans 
le catholicisme, seul culte pratiqué en Bresse. « L'igno- 
rance de nos provinces, qui confondaient les juifs et les 
protestants, lui avait été intolérable. )> A la campagne, 
retrouvant dans le vieux trappiste qui exerçait les fonc- 
tions de curé et dans son pauvre temple une image tou- 
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chante de FÉglise primitive, elle suivait régulièrement les 
oflices avec son enfant, lui donnant ainsi, dès le premier 
âge, une leçon de tolérance qu'il n'a pu oublier. Mais ce 
n*est point derrière Tautel, où il entendait la messe avec 
les anciens de la fabrique, à Taspect des menus détails du 
culte, à l'audition du latin bégayé par le père Pichon, 
qu'Edgar Quinet conçut sa première pensée religieuse. 
Sans doute c'est à sa mère, et à sa mère seule qu'il dut la 
notion d'un Dieu, père tout puissant et veillant sans cesse 
sur lui, non avec sévérité, mais avec amour, et il lui serait 
impossible d'assigner à quelle date cette notion lui fut 
suggérée. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il fut initié de 
bonne heure à une rehgion vraiment naturelle et qu'on 
ne lui parla jamais d'aucun dogme particulier à une com- 
munion quelconque. Sans troubler sa jeune imagination 
des fantasmagories infernales, sa mère la nourrissait de 
prières toujours improvisées dans les jardins, dans les 
champs, dans les bois, jamais à heures fixes, et qui étaient 
en réalité des conversations intimes, où deux cœurs se 
communiquaient l'un à Tautre joies, peines et doutes, 
a en présence du grand témoin, » idéal de bonté, de jus- 
tice et d'amour. 

L'éducation pratique, si l'on peut dire, de l'enfant ne 
fut pas moins bien conduite que son éducation idéale. 
Madame Quinet laissait son fils se développer librement 
au sein de la nature, ne manquant jamais la moindre oc- 
casion de lui faire trouver par lui-même la loi du devoir 
et le sentiment du juste, inné en toute âme d'homme. 
Ainsi sa joie suprême était d'aller, au soleil levant, tra- 
\aUler avec les moissonneurs, dans les vastes étangs chan- 
gés en champs de blé ou d'avoine, au milieu des grands 
bois : quoiqu'il y eût parfois, en un pays si malsain, 
danger pour sa santé, elle le laissa faire, et, de la sorte, 

1. 
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travailleur, il s'apprit à considérer comme sacré le travail 
d'auirui. En toute occurrence favorable, elle lui ensei- 
gnait le respect que l'homme doit à l'homme, et par plus 
d*un exemple heureusement trouvé, lui inculquait profon- 
dément le sentiment de l'égalité. — La grande date morale 
d Edgar Quinet est celle où, ayant atteint Tâge de sept ans, 
sa mère lui dit : Désormais, tu es responsable de tes actions. 
A la ville, à Bourg, où il était ramené chaque hiver, 
Edgar commença d'une manière fort originale son in- 
struction primaire. Son père, que le bruit des enfants dé- 
rangeait, le plaça chez un professeur de mathématiques, 
qui, au lieu de lui apprendre à lire, lui enseignait à tracer 
ses lettres tantôt sur le sable du jardin, tantôt sur un ta- 
bleau noir, de telle sorte que, sans s'en apercevoir et en 
s' amusant, il sut un beau jour, comme par miracle, à la 
fois écrire et lire. — Emmené à CharoUes, où ses parents 
s'établirent en 1811, il entra au collège de cette petite 
ville. Son professeur était un ancien capitaine de dragons; 
qui se plaisait moins à apprendre à ses élèves l'orthogra- 
phe et le rudiment, qu'à leur raconter les campagnes où 
à l'exemple du Vieux caporal de Béranger, il avait bouscule 
tous les rois de l'Europe. Les classes se passaient le plus 
souvent en répétition de manœuvres, représentées sur les 
tables au moyen de livres rangés en bataille. Certes, le 
De viris contemporain , énergiquement commenté par 
un témoin oculaire, produisit plus d'effet sur l'esprit en- 
tliousiaste du jeune Quinet, que n'eut pu faire le Selectœ^ 
latin, pour lequel alors il éprouvait une véritable horreur. 
Mais bientôt, par malheur, cet idéal des collèges se trouva 
fermé ; l'administration de la guerre s'empara du vieux 
couvent, où se faisaient les classes, et le remplit de four- 
rage. Edgar fut confié à un bon vieux prêtre d'abord as- 
sermenté, puis délié de ses vœux, enfin marié, et comme 
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tel montré au doigt par tous les habitants de la petite 
ville : son entrée chez ce brave homme, — idée de sa mère, 
— eut pour résultat non de Tinstruire, car le vieil insti- 
tuteur ne savait rien de rien ; mais de sauver du mépris et 
de la misère un pauvre ménage abandonné. Vers le même 
temps, Edgar reçut des leçons de musique d'un professeur 
bègue et fort original, vrai neveu de Rameau, qui, en lui 
faisant chanta la Mar&eUlàisey oubliée par tout le monde 
dans le pays, ouvrit son âme aux sentiments patriotiques. 

Cependant, quoique ainsi pourvu de maîtres qui de- 
vaient le surveiller, Tenfant se développait surtout en 
plein air. 11 courait avec les autres enfants et s'adonnait 
avec tant d'ardeur à la petite ynerre^ que plus d'une fois 
il rentra chez lui les habits en lambeaux, blessé , un jour 
même soutenant son bras gauche dans sa main droite. Ses 
parents croyaient sage de ne pas trop s'opposer à ces com- 
bats fictifs, qui au moins le préparaient aux luttes réel- 
les, auxquelles tout semblait le destiner. Dans les dernières 
années de l'empire, qui eût pu prévoir que nous allions si- 
tôt entrer dans une ère pacifique ? 

Au milieu de cette vie bruyante, Edgar Quinet avait 
journellement deux heures de recueillement avec sa mère. 
Cette femme, vraiment admirable, versait alors son âme 
dans l'âme de son fils, et, loin de s'abaisser jusqu'à lui, 
relevait audacieusement jusqu'à elle. Elle le traitait d'é- 
gal à égal, et ne craignait point de le faire participer à 
ses lectures, comme à ses émotions propres. Ainsi, après 
lui avoir fait réciter le rôle à*Éliacin dans Athalie, du pre- 
mier coup elle lut avec lui Hamlet^ Macbeth^ les Carac- 
tères de la Bruyère, tout le théâtre de Racine, de Corneille 
et de Voltaire, et il se trouva que l'enfant comprenait par- 
faitement. Néanmoins il s'arrêta court devant les Cowsic/^- 
rations surla Révolution française de madame de Staël, 
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pour laquelle madame Quinet avait une admiration pro* 
fonde : la langue de la liberté lui était alors incompré- 
hensible, et son intelligence, à peine éveillée, se perdait 
dans la distinction des pouvoirs et des partis, que rien ne 
rappelait autour de lui sous le régime impérial, infiniment 
moins compliqué. 

Chose étrange ! M. Quinet père « haïssait le maître du 
monde d'une haine qui peut être n'a jamais été égalée. Il ne 
pouvait l'entendre nommer sans frémir, sans pâlir d'indi- 
gnation, de colère, et même de mépris. » Madame Quinet ne 
l'aimait guère plus, ne pouvant lui pardonner l'exil de ma- 
dame de Staël, qu'elle adorait depuis qu'elle l'avait vue au 
château de Cran, et regrettant aussi de toute son âme la 
liberté perdue. Ni l'un ni l'autre ne parlèrent jamais de 
l'empereur devant leur fils, qui connut Voltaire avant ce- 
lui par lequel la France était gouvernée. Et pourtant, dès 
qu'Edgar Quinet sut le nom de Napoléon^ il s'en fit un 
héros d'épopée , et devint passionément bonapartiste I 
C'est que ce nom lui fut, pour ainsi dire, révélé par 
des soldats de passage, au milieu de récits fantastiques 
de victoires miraculeuses. C'est qu'il l'entendit, non 
au foyer, discuté et pesé, mais dans la rue, acclamé 
d'abord, puis lâchement sali aux heures de détresse 
publique, à ces heures où son père lui-même allait « jus- 
qu'à le défendre. » La légende, édifiée par la gloire, 
le saisit plus encore par la pitié que par l'admiration irré- 
fléchie. Enfant, il partagea donc toutes les idolâtries du 
peuple, il adora « l'Empereur sur son cheval blanc, » in- 
capable encore de faire deux idées de la France victorieuse 
ou envahie, et du chef, vainqueur à Austerlitz, vaincu a 
Waterloo, prisonnier à Sainte-Hélène. 

« 11 m'a fallu, dit-il aujourd'hui, il m'a fallu éprouver par moi-même 
ce qu'il y a de pesant dans le joug d'une renommée, qu'on n'eiamine 
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plus. Encore après cela, que d'études, que de labeurs aoutenus, que 
de loisirs employés à ma seule libération avant que d^écbapper au 
servage d'un grand homme et d'oser lui demander compte de ma ser- 
vitude passée ! » 

Edgar Quinet élait dans sa onzième année lors de l'in- 
vasion. Tout ce qu'il vit et entendit à celte triste époque 
lui est resté profondément gravé dans la mémoire. C'est, en 
effet, de 1814-1815 que date véritablement sa naissance 
à la vie publique, et les impressions qu'alors il éprou- 
vait, ont exercé une influence directe et persistante sur 
ses études et ses actes politiques, dont Vidée de patrie cha* 
leureusement embrassée est la base solide. 

Durant Thiver de 1814, Edgar Quinet vit pour la 
première fois défiler sous les fenêtres de la maison pa- 
ternelle, les blancs escadrons des envahisseurs. A cet^e 
vue, il comprit tout, son cœur se brisa, et il lui sembla 
que les pas des chevaux résonnaient « sur une tombe. » 
Quelle tombe? celle de la France 1 

Un matin qu'il revenait de la chasse à la pipée, un de 
ses camarades lui dit : 

— Sais-tu que Napoléon est parti?... Nous ne sommes 
plus un empire I... Nous sommes un royaume. 

Edgar, frappé comme d'un coup de foudre, ne peut ré- 
pondre. H s'arrête, s'assied sur le bord du chemin et y 
reste plusieurs heures, pleurant et sanglotant. Ah ! com- 
bien il regrettait d'avoir été enfermé deux jours dans sa 
chambre, et de n'avoir pas pu courir contre l'ennemi 
avec les jeunes volontaires de M. le duc de Damas I Et 
qu'il admirait ce vieux garde-française, le père Grenouille, 
marchant, au milieu des risées, droit et ferme, contre l'en- 
vahisseur, et revenant frappé d'un coup mortel, « figure 
sloïque du pauvre sur les ruines de la France 1 » 

Cependant une immense nouvelle reientit au milieu du 
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silence: TEmpereur s'est échappé de Tile d'Elbe, il est 
débarqué sur la côte de France, il marche sur Paris, il 
rentre dans sa capitale 1 — Edgar avait suivi sa marche 
avec un indicible intérêt : son arrivée, son triomphe le 
rendirent presque fou. Aussitôt il courut chez son cama- 
rade, et, du plus loin qu'il l'aperçut, il lui cria en écla- 
tant de rire : ^ 

— Eh bien ! nous ne sommes plus un royaume, mais 
un empire ! 

Et, avec ses petits amis, il s'élança à travers la cam- 
pagne, portant un magnifique drapeau tricolore, ébran- 
lant les échos du premier chant de Béranger qui fût ar- 
rivé jusqu'à lui : 

Il faut partir, Agnès Tordonne. 
Adieu plaisir, adieu repos ! 

Anglais, que le nom de ma belle 
Dans vos rangs poiie la terreur î 

Une grande joie lui était réservée. 11 suivait tristement 
un régiment encore fidèle aux Bourbons, qui venait de 
traverser CbaroUes. Sur la route, ce régiment s'arrête 
tout à coup, refuse de suivre plus loin ses officiers. Un 
sergent-major aperçoit Edgar, la casquette ornée d'une 
énorme cocarde tricolore entourée de violetlçs. — Pelit, 
lui crie-t-il, donne moi ta cocarde I — L'enfant ne se fait 
pas prier. La cocarde est arborée par le régiment patriote. 
«Voilà, s'écrie M. Quinet en racontant lui-même ce fait, 
voilà le plus grand honneur et le seul que m'ait valu mon 
bonapartisme. » 

La restauration de l'empire dura peu ; — on sait au- 
jourd'hui par la faute de qui. — Les mauvais jours ne re- 
vinrent que trop vite, l'étranger, la trahison et la honte. 
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?fulle part on ne ressentit plus vivement la douleur natio- 
nale, nulle part on ne pleura avec plus d'amertume sur 
la patrie vaincue que dans la maison Quinet, à Charolles. 
M. Quinet père, obligé d'auberger nos vainqueurs, qu'il 
nommait « ces hordes de goujats, » leur cédait les trois 
quarts de sa demeure; mais le reste était un inviolable 
sanctuaire : jamais il ne souffrit qu'un seul étranger vînt 
s'asseoir à sa table. Quant à Edgar, qui sans doute ne 
comprenait pas l'immensité du désastre autant que son 
père, autant que sa mère, il sentait l'ignominie de l'in- 
vasion. 

Le sous-préfet de la ville, en bon sous-préfet qu'il était, 
s'était hâté d'ordonner une illumination générale en l'hon- 
neur de la victoire de nos ennemis et du retour de nos prin- 
ces légitimes. Laissé seul à la maison paternelle, — car ses 
parents avaient voulu protester au moins par leur absence, 
— Edgar Quinet entra en fureur et jeta dans la rue les 
lampions que, par ordre^ on avait allumés. Le sous-pré- 
fet, informé du scandale, s'en plaignit à son père et le me- 
naça. Mais M. Quinet n'eut garde de punir son fils pour 
avoir eu la noble audace de manifester l'indignation dont 
son propre cœur était plein. 

La vue des Autrichiens, bivaquant dans les rues d'une 
ville française, produisit sur Edgar Quinet une impression 
terrible. Sa rage d'alors est restée vivante dans son 
poëme : Napoléon. 

« Àh ! France ! as-tu du cœur? as-tu des yeux pour voir?' 
As-tu des dents pour nniordre? as-tu, sans le savoir, 
Du sang, encor du sang, en ta veine épuisée? 
As-tu dans ton carquois une flèche aiguisée? 



« Si ton clairon se tait, enfle plus haut ta voix I 
Si ton épée est courte, agrandis tes exploits ! 
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Si ta barque se rompt, que ton espoir surnage ! 
Si ta muraille est basse, exhausse ton courage ! 
Si ton glaive s'émousse, aiguise ta fureur! 
Si ton tranchant se perd,, combats avec ton cœur 1 

<r Malheur I ils sont entrés comme fait la tempête, 
Sous le toit des héros sans incliner la tète. 

Malheur ! malheur ! ils ont rompu le pain des morts. 
Ils ont rompu le glaive et la lance des forts. 

« Malheur! malheur! malheur! voila qu'un grand royaume 
Se sèche sous leurs pieds, ainsi qu'un brin de chaume. 
Sur Targile et le roc, sur le mont, le ravin. 
Sur les prés odorants, sur le sable et Tairain, 
Sur la rive et le flot, sur Therbe, sur sa tige, 
Les pas de Tctranger ont laissé leur vestige ! 

« Demain Therbe croîtra ; demain le flot plus pur 
Oùblira son limon dans son lit tout d'azur ; 
Demain le rossignol chantera sous les saules ; 
Demain reverdira le vieux chêne des Gaules ; 
Mais demain ni jamais les pas de l'étranger 
Ne pourront, sur le roc, s'effacer ni changer * . » 



m 



Le conlre-coup des événements de 1815 se fit sentir 
jusque dans la vie privée. L'esprit national changea brus- 
quement de direction; les générations nouvelles, qui 
avaient été préparées pour la guerre, durent être arrêtées 
dans leur dévelo|)peraent naturel et retournées vers les 
choses pacifiques, les sciences, les lettres, le commerce et 
l'industrie. 

A la fui de 1815, Edgar Quinet fut mis au collège de 

* yapoliUm, nu l. MU des Œuvres conipléies, 282, 285, 29i, 292. 



dbyGoOgk 



AU COLLÈGE DE BOIRG. 17 

Bourg, ou il resta jusqu'en 1817. Rien ne lui parut plus 
dur que d'être ainsi arraché à la liberté d'une existence 
presque sauvage et aux tendresses de la vie de famille, 
pour être plongé entre les quatre murs d'une prison, con- 
traint au repos, forcé au travail. La porte du collège étant 
fermée derrière lui, loin de sa mère, il fut en proie à une 
véritable nostalgie, fort dangereuse si elle eût persisté. 
Par bonheur, une apparition féminine vint peupler la so- 
litude du pauvre écolier ; une blonde fée, sœur d'un ca- 
marade, entrevue au parloir, et à laquelle il ne parla ja- 
mais, lui rendit cette santé de Tâme, qu'il devait à la 
nature et à sa mère. Remontant jusqu'aux origines de son 
existence morale, Edgar Quinet retrouve toujours de plus 
loin en plus loin un doux visage, non de petite fille, mais 
de femme, qui lui sourit et vers laquelle il se sent entraîné. 

u Je vois ainsi, dit-il, comme une procession de ces enchanteresses 
se tenir par la main jusqu'au moment où mes yeux s'ouvrent à la 
lumière du monde; ce qui devrait en conscience m'obliger de croire 
avec Platon que Tâme s'éveille dans rÉtemel Amour. » 

Au printemps de 1816, Edgar Quinet, âgé de treize 
ans, accomplit un des actes les plus graves de son enfance : 
il fit sa première communion. Un missionnaire provençal 
des plus éloquents sut entraîner vers le ciel l'amour infini 
dont brûlait sa jeune âme. Évitant avec soin la discussion 
des sophismes théologiques qui auraient infailliblement 
attiédi la ferveur intime d'un néophyte aussi sensible, l'ha- 
bile directeur le maintint à une telle élévation religieuse, 
qu'il ne se trouva pas un seul instant dans l'obligation 
d'avoir à renier la religion de sa mère pour embrasser, en 
connaissance de cause, une religion opposée. L'union im- 
possible de deux cultes éternellement ennemis se trouva 
ainsi réalisée dans le cœur d'un enfant; et cet enfant, 
abandonné à ses propres élans, ressentit un jour l'ivresse 
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mystique, goûta la sereine béatitude des anges. Mais ce 
jour ne se renouvela pas; il ne pouvait pas se renouveler, 
car la félicité éprouvée n'avait été, à vrai dire, qu'une 
illusion, incapable de résister au preniier examen. 11 
n'y avait pas eu foi, il n'y avait eu que surprise. L'accord 
entre le calvinisme de la mère et le catholicisme du con- 
fesseur, le confesseur disparu, disparaissait en même 
temps, et la religion romaine, reprenant dans Fesprit du 
communiant son caractère orthodoxe, devait pâlir vite et 
s'évanouir au soufQe puissant de la religion de la nature. 
Edgar Quinet n'a été catholique que le jour de sa pre- 
mière communion, et encore en apparence plutôt qu'en 
réalité. Depuis lors, on sait jusqu'où il s'est avancé dans 
la direction contraire. Plus heureux que tant d'autres, il 
n'a pas eu à briser avec lui-même pour remplir son de- 
voir de libre penseur ! 

A la fin de l'automne de 1817, Edgar Quinet, qui, a 
treize ans, avait achevé sa rhétorique au collège de Bourg, 
entra au collège de Lyon pour y suivre le cours de phi- 
losophie. De Bourg, il était sorti « n'ayant rien appris, 
mais n'ayant aussi rien à oublier; » à Lyon, il apprit 
beaucoup, parce qu'il eut le rare bonheur, grâce à l'avan- 
cement de ses études, de pouvoir vivre presque libre 
dans une cellule isolée. 11 avait, durant les vacances pré- 
cédentes, fait acte d'homme; par le seul effort de sa vo- 
lonté, il avait dompté une passion véritable, fruit d'une 
nouvelle apparition, bien autrement saisissante que la 
précédente. Au collège, connaissant ainsi par expérience 
la force de son vouloir, il l'utilisa pour s'instruire. Tant 
que des maîtres l'y avaient contraint, l'étude lui avait répu- 
gné ; il s'y plongea avec une véritable fureur dès qu'il fut 
à même de s'en affranchir. Dans son réduit du collège de 
Lyon, il s'initia à l'antiquité romaine, dont il lut et me- 
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dita tous les grands auteurs, depuis Ennius et Lucrèce 
jusqu'à Ovide, Horace et Virgile; depuis Tite-Live et Ta- 
cite jusqu'à Claudien, Sidoine Apollinaire et Grégoire de 
Tours. Il aimait, entre tous, Tacite, et principalement 
parce que les vies rapides de Galba et d'Othon lui rappe- 
laient le spectacle des changements dont il avait été si vi- 
vement frappé en 1814 et en 1815. C'était aussi le sou- 
venir de rinvasion qui Tentraînait particulièrement vers 
Grégoire de Tours et T époque barbare. Il composa même 
sur ce sujet un vaste Commentaire^ qu'il possède en- 
core et qui est son premier ouvrage. 11 se fut sans doute 
adonné à Tétude de nos origines, s'il ne s'était vu de- 
vancé, de 1822 à 1824, par Augustin Thierry et M. Guizot. 
Tout en faisant sa philosophie et en s' enfonçant dans 
les travaux particuliers les plus sérieux, Edgar Quinet 
commençait aussi l'étude des hautes mathématiques, 
auxquelles son père le destinait spécialement. Il eut pour 
les sciences un initiateur, M. Chachuat, chez lequel il y 
avait c< de l'enfant et du Keppler, du moins par l'enthou- 
siasiae délirant pour les formules qui règlent l'univers. » 
Sous un pareil professeur, qui adorait à la fois les contes 
de fées et le calcul intégral, il se laissa entraîner vers les 
chiffres, les lignes et les formules algébriques, en dépit 
de sa répulsion première; il put même, lorsqu'il n'eut 
plus à son service les ailes de M. Chachuat, ne pas trop 
souffrir de la sévère discipline du professeur de mathéma- 
tiques spéciales, très-savant maître de l'école de Laplace 
et de Lagrange. En ce temps-là il aimait c< en pythagori- 
cien la pureté incorruptible de la géométrie, » et l'algèbre 
lui semblait a la langue du dieu de l'esprit. » Aujour- 
d'hui encore, il reconnaît devoir aux mathématiques la 
conviction de la certitude, le goût de la clarté et la soif 
inextinguible du vrai. 
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c Je dois aussi en partie aux mathématiques, dit-il, mon aversion 
pour les paradoxes, et il est de fuit que je ne m'en suis jamais permis 
un seul, tout en sachant parfaitement qu'ils sont le moyen le plus sûr, 
le plus facile, de se faire écouter d'une société usée et corrompue, i» 

Cependant, si la théorie générale des sciences l'avait 
dès Tabord enthousiasmé, le ravissement fut quelque peu 
diminué quand il lui fallut tomber dans le détail, toujours 
fastidieux pour un esprit d'une aussi dévorante activité. 
D'ailleurs, il se sentait en même temps entraîné dans une 
Voie moins positive. De minuit à quatre heures du matin, 
à la lueur d'une lanterne sourde, il lisait Dante, Pétrarque, 
Arioste, le Tasse ; et ces lectures, qui lui ont révélé et 
fait aimer l'Italie avec tant de passion, produisirent aussi 
l'éclosion de son génie poétique. Mais la cause détermi- 
nante de sa vocation littéraire fut, comme lui-même l'a 
raconté, une lecture de Chateaubriand : 

« La première fois, dit-il *, qu'un livre de Chateaubriand tomba 
sous mes yeux, ce fut, je me le rappelle, sur un banc de pierre dans 
une des cours du collège de Lyon. On était au milieu du printemps. 
Un vsnt léger agitait les acacias de la cour et semait une à une les 
tleurs sur le volume embaumé. Ces pages (c'étaient il /a/a et René) 
firent sur moi l'effet d'une vision. Je sentais une sorte de terreur à 
l'approche de ce monde idéal qui s'ouvrait devant moi. Quand je fer- 
mai le livre, il me sembla que je venais d'apprendre le secret du grand 
:imour et de goûter le fruit de l'arbre du bien et du mal dans l'Êden 
de l'imagination. » 

A partir de ce jour, en effet, le rêve poétique occupa 
toutes ses heures de loisir et commença même à prendre 
une forme rhythmique. II couvrait d'innombrables vers 
ses lettres, ses livres, tous ses papiers, et jusqu'à ses des- 
sins scienti6ques, à la grande colère de son professeur. 
Quel sujet traitaient ces vers? Sans doute, c'étaient des 
vers d'amour, mais plutôt d'amour vaincu que d'amour 

* Une lecture des Mémoires de M. de Chateaubriand, à VAbbaye-au- 
bois, année 1834, au tome VI des Œuvres complètes, p. 404. 
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victorieux, car si le jeune poëte gardait le souvenir de sa 
dernière enchanteresse, il se complaisait à exprimer la 
lutte persévérante de sa volonté contre sa passion. En de- 
hors des élégies ordinaires à là manière romaine ou grec- 
que, il composa pourtant une œuvre de longue haleine, 
une chronique de ses Souvenirs d* enfance^ embryon de ce 
que nous possédons aujourd'hui sous ce titre : Histoire 
de mes idées. 

Ses professeurs, des prêtres, ne furent pas sans s'aper- 
cevoir des études peu classiques et des fantaisies peu or- 
thodoxes auxquelles il se livrait. Mais Félève avait eu Tha- 
bileté de gagner leur tolérance en leur rendant un petit 
service auquel ils ne pouvaient manquer d'être très-sensi- 
bles. Edgar Quinet jouait du violon passablement, à 
peu près comme son condisciple Jules Janin pinçait de la 
harpe. Les dimanches et les jours de fête carillonnée, nos 
deux virtuoses ne dédaignaient pas d'accompagner de 
leurs instruments les chants ecclésiastiques, augmentant 
d'autant la pompe des cérémonies religieuses. Ce mérite 
et cette complaisance étant pris en considération, il était 
impossible, en bonne justice, de les punir parce qu'à leurs 
heures perdues ils faisaient quelques vers et quelques 
bons mots. 

Enfin, conformément aux volontés paternelles, Edgar 
Quinet eut à subir l'examen pour l'école Polytechnique. 
Trop ému, — car il craignait un échec qui eût attristé sa 
famille, — il ne répondit pas à ses examinateurs aussi 
bien qu'il l'aurait pu faire. 11 fut cependant jugé admissi- 
ble et ainsi son sort resta incertain. M. Quinet père s'es- 
tima satisfait de ce demi-résultat, son fils n'ayant encore 
que dix-sept ans et pouvant, durant trois années, renou- 
veler l'épreuve. 

Mais dès lors Edgar Quinet quitta le collège pour n'y 
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plus rentrer. Le voilà de nouveau à Certines, entre Tàmour 
de sa mère et Tarnîtié de sa sœur, libre, au sein de cette 
nature sauvage qui, dans son enfance, avait déjà produit 
une si forte impression sur lui. Avec sa mère, avec sa 
sœur, il s'initie à la littérature anglaise, il lit Goldsmith, 
Walter Scott, Byron, Cooper. Avec son père, il mesure, 
arpente, dessèche les Léchères, le plus pestilentiel des 
marais dont la Bresse est malheusement couverte ^ Si son 
cœur continue à grandir au contact du cœur maternel, 
le développement de son imagination appartient surtout 
au milieu dans lequel il se trouve. La mauvaise Bresse et 
les Dombes, ces « marais pontins » de la France, lui 
donnent un instinct irréfléchi des choses primitives. Les 
voix mélancoliques, inarticulées, lamentables du désert, 
qui l'entourent et le suivent, le poussent à ce qu'on nom- 
mait alors le germanisme : tout en préparant un petit 
ouvrage en prose sur les ruines de Bresse, il entrevoit déjà 
Ahasvéïiis. 

« Encore aujourd'hui, dit- il, je me sens fils de nos grands horizons 
dépeuplés, de nos landes, de nos bruyères, de nos sillons de pierres 
de granit roulées dans la Crau, de nos maremmes inhabitées, de nos 
étangs solitaires, lacs boisés qu'aucun vent ne ride jamais et dont la 
sérénité est si trompeuse, p 

Edgar Quinet passa, « enveloppé de cette influence 
d'une nature primitive qui n'était pas encore domptée, 
réglée, asservie par l'homme, » les derniers mois de son 
enfance, les premiers de sa virilité. Plongé dans une 
athmosphère, « toute pleine d'aspirations sans but, d'es- 
pérances sans corps, » il vivait plus de contemplation que 
d'action, et redoutait d'avance le jour où il lui serait im* 
posé de sortir de cette paix pour entrer dans la bataille de 
la vie. Quel rôle y jouerait-il ? Telle était la profonde 

* y. VÉtat de siège, brochure de 1850. 
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inquiétude qui troublait toutes ses joies de famille et de 
pure poésie. Entraîné vers les lettres, mais n'étant encore 
décidé pour aucun genre et s'essayant à tous, il se défiait 
de cet entraînement. Au milieu de rafTaissement général, 
suite naturelle de Tinvasion, lui-même il se sentait affaissé, 
et, se figurant impuissant en un temps d'impuissance, il 
en sounrait à s'en désespérer. Aucune des voix qui, un 
peu plus tard, jetèrent tant d*éclat, n'avait encore parlé : 
le silence de l'Empire semblait devoir longtemps se per- 
pétuer sous le nouveau régime. Et cependant, lorsqu'il 
descendait en lui-même, le jeune rêveur voyait bien qu'il 
était plein de foi en la prochaine renaissance de son pays 
et qu'il nourrissait secrètement de grandes, de saintes 
ambitions. Mais que faire? Continuer le dix-huitième 
siècle? Entamer le dix-neuvième? Et comment? Entre les 
deux courants qui divisaient son âme, tantôt prêt à se 
livrer à celui-ci et tantôt se précipitant vers l'autre, sans 
cesse il était arrêté par l'inconscience de sa force et sur- 
tout parce qu'il se voyait seul, sans guide, sans mod^e. 
lien était là, quand il lui fallut absolument se choisir un 
état quelconque. Que ce choix, tenté en commun avec sa 
mère et sa sœur, lui coûta de chagrins! Comme disait 
madame Quinet, ce il avait en horreur toutes les professions 
qui pouvaient le faire vivre. » 

Enfin son père coupa court à toute discussion inutile, 
en décidant qu'il entrerait à l'école Polytechnique. Et il 
partit avec lui pour Paris, en novembre 1820 ^ Mais, au 
moment décisif, Edgar déclara catégoriquement à sou 
père qu'il ne voulait point embrasser la carrière des 
armes, étant bien décide à ne jamais servir sous le drapeau 

' Ici s'arrête brusquement Y Histoire de mes idées. L'auteur n'a pas voulu 
pousser plus avant son autobiographie, craignant de « ne plus être assez 
libre pour dire simplement la vorité. » 
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blanc. — L'affreuse vision de 1815 restait toujours pré- 
sente à son esprit. 



IV 



Ne pouvant vaincre l'obstination de son fils, en com- 
prenant du reste la raison, M. Quinet se décida à lui faire 
étudier le droit. 

Edgar Quinet resta donc à Paris seul maître de sa per- 
sonne, surveillé uniquement par Tinfluence lointaine de sa 
mère, avec laquelle il entretenait une correspondance 
quotidienne. Mais cette influence était grande et partant la 
surveillance sérieuse, car la mère et le fils étaient en par- 
faite communion de sentiments et d'idées. 

Aussi, quoiqu'il n'eût encore que dix-huit ans, au lieu 
de se laisser entraîner à la paresse et à la débauche, Edgar 
Quinet commença, dans sa petite chambre de la rue de 
Buffault, cette vie de travail grâce à laquelle il a mérité du 
présent même une couronne de gloire que l'avenir n'ar- 
rachera pas de son front. S'occupant sérieusement de 
l'étude du droit, mais en même temps ne négligeant ni les 
mathématiques, dont il avait fini par apprécier le haut in- 
térêt, ni la poésie, qui ne cessait pas de chanter en son 
àme, augmentant et développant ses connaissances histo- 
riques et philosophiques, étudiant de plus les langues 
étrangères, il s'essayait à tout, indécis encore sur la voie 
qu'il entreprendrait de suivre. 

Certains de ses parents, riches financiers, crurent dans 
son intérêt de l'arracher aux arts libéraux, — qui, selon 
eux, gens positifs, ne devaient le mener à rien, — et de 
le lancer dans le monde des affaires. Edgar Quinet fut 
placé chez un banquier. Mais il commettait trop de rêves. 



dbyGoogk 



DÉBUTS DA?iS LA VIE. 25 

de vers et, peut- être, de fautes d'addition pour s'y assurer 
une position sérieuse. Bientôt même, il rompit avec ce 
qu'il considérait comme un esclavage, non pourtant sans 
en avoir profité, car il eut plus tard à se rappeler la théorie 
de la banque et du commerce. 

Sa famille se fâcha de la légèreté de ses résolutions. 
Pendant quelques mois il dut vivre de cette vie sans len- 
demain, qui semblerait être une épreuve nécessaire pour 
quiconque a un nom à gagner. 

Abandonné de tous, n'ayant encore point fixé de but à 
sa vie, incertain de l'avenir comme du présent, longtemps 
il vécut dans la plus complète solitude, dévorant en silence 
et ses douleurs et ses rêves vagues. Un ami pourtant sur- 
vint qui partagea bravement la moitié de sa peine. C'était 
un de ses compatriotes, aussi jeune que lui, simple dessi- 
nateur sur étoffes *, mais grand cœur d'artisan, digne de 
comprendre son grand cœur de poète. 

Grâce à sa mère, qui comprenait l'originalité de sa na< 
ture et compatissait à ses souffrances, quoiqu'il ne s'en 
plaignît point, son père consentit enfin à ne plus le laisser 
ainsi dans la misère et dans l'abandon, si au moins il ne 
se refusait pas à reprendre l'étude du droit, qu'il avait 
abandonnée. Edgar Quinet se soumit aux conditions pater- 
nelles, à contre-cœur sans doute, car, n'ayant jamais cessé 
de poursuivre ses recherches dans le domaine purement 
intellectuel, il se sentait de plus en plus entraîné vers la 
poésie, la critique, l'histoire, la philosophie, vers les 
sciences idéales en un mot. Le droit pouvait avoir pour 
lui l'intérêt d'une étude théorique, se rattachant à This- 
toire et à la philosophie ; il y pouvait chercher les manifes- 
tations du génie juridique des nations et des siècles, — il 

* Article de M. Louis Ullacb. 
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composa même un ouvrage resté inédit sur l'interpréta- 
tion historique et philosophique des lois '; — mais il n'y 
devait pas chercher le moyen de s'ouvrir une carrière, où 
tout ce qd'il sentait et pensait se trouverait fatalement 
comprimé. Rien, en vérité, ne le portait à désirer un jour 
plaider le mur mitoyen ou appeler Tanalhème social sur 
un misérable vagabond. Néanmoins, grâce à Teffort qu'il 
fil sur lui-même, grâce aussi à son étonnante facilité, il se 
tira sans encombre de ses trois premiers examens. 

Rentré en grâce, il allait chaque année passer ses va- 
cances auprès de sa mère, au milieu des souvenirs de son 
enfance, dans cette terre de Certines, campagne sauvage 
et mélancolique, pour laquelle il a toujours conservé tant 
de prédilection. 

La dernière année, il eut le bonheur d'y rester tout un 
hiver et, durant cet hiver, sa vocation fut arrêtée. 

Tout en s'abandonnant à la poésie qui chantait en lui 
depuis sa première jeunesse, tout en traçant le plan de 
plusieurs grands poèmes, dont aucun ne devait voir le 
jour, il se trouva, pour ainsi dire, naturellement entraîné 
à sonder les profondeurs de la métaphysique de l'histoire. 
C'est ainsi que sans connaître ni Yico, ni les savants phi- 
losophes de l'Allemagne, sans guide, sans modèle, il en- 
treprit de suivre à travers les siècles le développement de 
l'individu et peu à peu mena à fin une Histoire delà con- 
science humaine et de la personnalité morale. Plus tard, il 
acheva un ouvrage encore plus considérable sur les Insti- 
tutions politiques dans ledits rapports avec la religion^ où 
les principales époques de la civilisation chrétienne étaient 



' Si ces graves études étaient publiées, c elles montreraient bien, )» dit 
M. Saint-René Taillandier, « quelle préparation laborieuse a précédé chez 
lui les mystiques ivresses de l'imagination. » — Ikvuedes Deux-Mondes, 
1«' juillet 1858, p. 150. 
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|)er8onniGées soit par un saint, soit par un monument. 
Tous ces travaux, sans doute déjà pleins de lumières, sont 
restés inédits ^ Se défiant de ses forces, et ayant pour le 
public un respect que les littérateurs d'aujourd'hui sem- 
blent avoir perdu, le laborieux jeune homme ne voulut 
-débuter que par un livre, sinon magistral, au moins sin- 
cèrement utile. C'est pourquoi, se voyant entraîné par ses 
propres instincts vers les idées déjà familières aux Alle- 
mands, il résolut de traduire une de leurs grandes œuvres, 
^e faire connaître un de leurs grands hommes ignorés, 
avant de s'afSrmer lui-même par un ouvrage original. 
Le peu qu'il apprit de Herder par les critiques français 
attira son attention sur ce philosophe, qui devait être 
pour lui un véritable révélateur; car, dans ses livres, il 
reconnut Talliance de l'esprit allemand avec l'esprit fran- 
çais au dix-liuitième siècle, il crut entrevoir, selon ses 
propres expressions, « l'aurore immaculée d'un beau jour 
•qui se lève sur l'humanité *. » 

Tout à coup, le prochain départ d^un de ses amis pour 
il' Amérique dérangea le cours de ses nouvelles études. II 
:s'épril de Tidée d'aller visiter le Nouveau-Monde, — la 
terre de Washington et de la hberté. — Sa famille réussit 
•d'abord à le retenir. Son ami partit sans lui. Mais bientôt, 
décidé à le rejoindre, il se rendit en Angleterre, d'où il 
devait voguer vers l'Amérique. Il s'y arrêta pour s'habi- 
tuer par avance à la langue et aux mœurs anglo-saxonnes, 
et aussi parce qu'il avait rencontré sur son chemin un 
Herder traduit en anglais, tant et tant qu'il s^oublia un 



' Il est malheureux que les Œuvres complètes n'en contiennent pas 
au moins quelques extraits. M. Quinet [t. X, p. 5i8) explique ainsi cette 
tlacune : Il est à Bruxelles, et ses papiers sont en France. 

* Avertissement de 1857 à YEssai sur les œuvres de Herder, Œuvres 
-complètes d'Edgar Quinet, t. II, p. 393. 
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an à apprendre Tanglais en le lisant. Enfin, il allait mon- 
ter sur un paquebot transatlantique, lorsqu'il reçut une 
lettre de sa mère, lui annonçant que sa sœur était en 
danger de mort et l'appelait à son chevet. Ajournant aus- 
sitôt ses projets de voyages, il accourut en France em- 
brasser sa sœur. Sa sœur vécut, et il resta. Entre elle et 
sa mère, sous l'inspiration de l'amour de deux saintes 
femmes, son génie prit son essor. 

C'est à partir de ce moment que commence véritable- 
ment la \ie littéraire d'Edgar Quinet. 

De ses ouvrages publics le plus jeune par la forme 
comme par la date (1823), — est une fantaisie satirique, 
les Tablettes du Juif errant *. En la laissant réimprimer 
aujourd'hui. Fauteur ne la ménage guère, il la dit « sans 
art, sans style, sans invention d'aucune sorte, » ce qui 
est trop dire. Dans ces Tablettes du Juif errant j qui con- 
tiennent le germe à* Ahasvérus^ il y a beaucoup de bon 
sens et même beaucoup d'esprit. G* est, en vérité, la pre- 
mière réaction d'une a pensée droite » contre les systèmes 
philosophiques et littéraires du temps, systèmes qui, par 
la restauration du moyen âge, sous toutes ses formes, 
n'aboutissaient à rien moins qu'à « redorer de vieilles 
superstitions et de vieilles chaînes. » On y retrouve, — 
et l'auteur, critique de lui-même, n*hésitepas à Tavouer, 

— « comme un premier instinct de la plupart des luttes 
sérieuses que la vie devait lui offrir. » 

Mais Edgar Quinet ne s'arrêta guère à flageller les ridi- 
cules de son époque. Son talent était plus créateur que 
destructeur, plus sérieux que léger. Sachant déjà l'an- 
glais, il apprit l'allemand avec plus de facilité. Bientôt, 

— quand il eut totalement refait sur le texte original la 

• Œuvres complètes, t. VII, p. 405-44 J. 



dbyGoOgk 



PREMIERES ŒUVRES. — HERDER 29 

traduction qu'il avait déjà finie d'après la version anglaise, 
— les Idées de Herder sur la Philosophie de V histoire de 
l'humanité *, furent, pour la première fois (1825-27), 
présentées au public français, avec une Introduction où 
ce penseur de vingt-deux ans à peine examinait, discutait 
et jugeait le maître qu'il s'était choisi, comme s'il avait eu 
le temps de pâlir sur les livres et de soumettre sa raison à 
un long exercice. 

Lorsqu'en lisant cette Introduction à la philosophie de 
rhistoire *, on songe à l'âge auquel elle a été composée, 
on s'étonne de l'audace d'un homme aussi jeune à se 
plonger du premier coup dans les questions les plus ardues 
de la destinée humaine. On s'étonne encore plus d'y re- 
trouver les idées principales du système historique qui sert 
toujours de base aux œuvres mûries de l'auteur. 

Honneur insigne et qui sacre prince de la pensée l'en- 
fant qui le mérita; le patriarche de la littérature alle- 
mande, Goethe, daigna rendre compte de la traduction des 
Idées de Herder^ et il recommanda très-expressément 
l'introduction qui la précède « à ceux qui ont pour mis- 
sion de tenir le public au courant des œuvres nationales 
et étrangères '. » 

En France, le succès ne fut pas moindre. Quand la tra- 
duction de Herder eut été imprimée chez un éditeur de 
Strasbourg, M. LevrauU, Edgar Quinet, qui jusqu'alors 
avait eu pour unique protecteur le vaudevilliste Bayard *^ 
osa en aller offrir un exemplaire au « moderne Platon, » 
à M. Cousin. Le philosophe le reçut à la manière antique, 
étendu sur son lit, mais avec une bienveillance qui l'ho- 



• 5 volumes in-8», Strasbourg et Paris. 

* Œuvres complètes, t. II, p. 343-590. 

"' Œuvres complètes deGœthe, t. XL\I, Art et Antiquité, p. 173. 
« Article de M. Ulbacli. 
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nore. Bientôt même celte bienveillance devint de l'admi- 
ration. Ayant lu le livre du jeune inconnu, il s'écria : 
« Mais c'est le début d*un grand écrivain I » M. Cousin, 
— philosophe aujourd'hui converti, — ne se doutait 
guère que « le grand écrivain, » dont il prédisait la gloire 
naissante, deviendrait un jour un des plus robustes enne- 
mis de l'éclectisme et de l'inconséquence. 

Mais M. Quinet doit beaucoup plus que cette vaine 
marque de sympathie à celui qui, sur ses vieux jours, est 
devenu le pieux amant des belles impures du grand siècle. 
C'est chez lui, -^ car M. Cousin, reconnu alors comme 
un des prophètes de l'avenir, semblait être le chef de la 
ieunesse française, — c'est chez lui qu'il rencontra 
M. Michelet, qui venait présenter au maître son travail 
sur Vico. Dès le premier jour qu'ils se virent, ces deux 
hommes se reconnurent, comme s'ils s'étaient vus déjà 
et éprouvés l'un l'autre, et ils nouèrent cette belle et sainfe 
amitié, dont trente-deux années de travaux, de luttes, de 
malheurs n'ont fait qu'augmenter la force, et qui ne peut 
« que s'accroître jusqu'à la mort. » 

Dédiant le Christianisme et la Révolution française^ à 
M. J. Michelet, M. Quinet s'écrie : 

« Depuis le premier instant où nous nous sommes connus, par quel 
hasard est-il arrivé que, séparés ou rapprochés, nous n'ayons cessé au 
même moment de penser, de croire, et souvent d'imaginer les mêmes 
choses, sans avoir eu besoin de nous parler? Gel accord de Tâme a 
toujours été pour nous la confirmation du vrai ; depuis trente et un ans 
(1857), .ce combat nous réunit; c'est le combat éternel qui ne finira 
qu'en Dieu. » 

Dans ces deux nobles intelligences se sont mariés le gé- 
nie de Vico et le génie de Herder, enfantant un génie nou- 

« Œuvres complètes, t. IH, p. 1-581. 
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Teau, ni allemand, ni italien, mais français, c'est-à-dire 
universel, car il est dominé, inspiré, par le génie de la 
Révolution, dont ces deux grandes âmes sont pleines ^ 



Affamé de science, Edgar Quinet ne resta pas long- 
temps à Paris à jouir de son premier succès. En 1827, on 
le retrouve en Allemagne, étudiant la philologie, com- 
mentant Homère, se liant avec les hommes les plus célè- 
bres de l'université d'Heidelberg, avecNiebuhr, Schlegel, 
Tieck, Gœrres, Uhland, Daub, et surtout avec le profes- 
seur Frédéric Creutzer, qui l'initiait au symbolisme reli- 
gieux de l'antiquité. Tout en s' enivrant ainsi de la science 
et de la poésie de cette grande Allemagne — qui, tandis 
que d'autres peuples « remontent de Texpérience à la spé- 
culation..., incline de la spéculation à Texpérience ; » — 
il commençait à formuler son Ahasvérus rêvé dès Ten- 
fance, complétait sa pieuse étude sur son premier maître, 
achevait son Essai sur les œw)res de Herder. — C'est éga- 
lement de cette époque (1828) que date l'élaboration d'un 
ouvrage sur le Génie des races gei*tnaniques, auquel 
M. Quinet a travaillé longtemps*, et qui n^a point été im- 
primé. L'acheva-t-il? Je ne sais. La majeure partie en a, 
sans doute, été utilisée, surtout dans Y Histoire de la poésie 
dans Allemagne et Italie. 

Mais tout à coup il part, laissant là ses travaux et ses 
amitiés. 

* Chose étrange ! les Idées de Herder et les Œuvres choisies de Vico 
ont paru juste à la même époque, en 1827. Les deux traducteurs, avant de 
se connaître, débutaient dans le monde littéraire, comme s'ils eussent dtS'^ 
été frères. 

^ Œuvres complètes j t. T, p. 151. 
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f Adieu, s'écrie-t-il *, terre hospitalière, terre paisible! que puis- 
je te rendre pour tout ce que j'ai reçu de toi? Tu n'as ni le doux cli- 
mat de la France, ni la liberté plus douce de TAngleterre, ni les sites 
agrestes dé TÉcosse, ni les ruines antiques de Tltalie, ni Fair em- 
baumé des myrtes de la Provence. Mais au fond de tes silencieuses 
vallces jaillit encore, sous les chênes d'Arminius, la source pure du 
beau moral où tôt ou tard viendront se désaltérer les peuples qui t'en- 
tourent. Ils sont morts ou vieillissent, les hommes qui ont fait ta 
gloire; tu t'appuies sur leurs tombeaux, déjà fatiguée de l'agitation 
du génie. Le délire de ton inspiration est passé ; comme le rameau 
chargé de fruits, tu t'inclines vers le sol, et pourtant tu es encore le 
pays de l'âme et de l'espérance ! » 

OÙ va-t-il à présent? 

Vers un autre pays d'espérance, mort hier, et qui re- 
naît aujourd'hui par Théroïsme de ses enfants. 

De 1821 à 1829, au seul nom de la Grèce, tous les 
cœurs battaient en Europe. Les poètes entonnaient le 
chant de guerre, ils allaient même aider de leur courage à 
l'affranchissement de la patrie du beau. A la fin, cédant 
à rirrésistible élan de Topinion publique, les puissances 
civilisées intervenaient pour faire cesser l'horrible car- 
nage, pour assurer la vie d'un peuple qui s'en était montré 
digne en la gagnant par son propre effort. 

Edgar Quinet voulut aller rejoindre les Philhellènes. 
Il s'autorisa de ses savantes études sur l'antiquité pour 
proposer au ministère Martignac d'envoyer à la suite de 
l'armée française une commission scientifique, qui explo- 
rerait la Morée. Sa proposition fut agréée; il fut nommé, 
par l'Institut*, membre de la commission. M. Cousin es- 
saya vainement de le retenir, lui disant qu'il allait courir 
« quatre-vingt-dix-neuf chances de mort contre une de 
vie. » Edgar Quinet partit quand même. 



* Œuvres complètes, t. H, p. 438, 439. 

^ Et grâce à i'appui de Creutzer, en qualité de philologue. 
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Aussi euUil le bonheur de visiter la Grèce en un mo- 
ment unique. La guerre et la peste dévastaient encore la 
vieille Hellade, et sur ses ruines accumulaient de jeunes 
ruines. Mais on assistait en même temps à un sublime 
spectacle, à la résurrection d'un peuple. La relation de ce 
voyage, accompli en des circonstances aussi exception- 
nelles, publiée pour la première fois à Strasbourg, en 
1830, se retrouve dans les Œuvres complètes*^ toute brû- 
lante encore de la flamme des grands jours. 

A son retour de Grèce, Edgar Quinet éprouva un indi- 
cible bonheur. Du plus loin qu'il aperçut la côte de la pa- 
trie, il reconnut le glorieux drapeau abattu en 1815, re- 
planté sur le sol par une révolution triomphante. 

f Le voyageur, diUil lui -même à la fin de la préface de la pre- 
mière édition de la GrècCf le voyageur qui a quitté son pays dans le 
deuil, le retrouve dans la joie. 11 s'en va pour ne plus voir dans sa 
ville la rougeur sur le front de chaque homme qui passe. Et voilà 
qu'en revenant, tout chagrin qu^il ait pu être au départ, mieux que 
des rayons d'or sur un golfe d'azur, mieux que les cimes empourprées 
du Taygète, mieux qu'une tour penchée sur le bord de l'Iri, ou qu'une 
femme endormie sous un bois d'orangers, mieux qu'une nuit en mer, 
ou qu'au matin une avenue aux troncs de marbre, il aime nos fleuves 
embourbés et leur pâle soleil, le peuple dans ses carrefours, les 
tombes sur les places, et nos tours gothiques qui, comme les siècles 
passés de notre histoire, le saluent au retour du drapeau de Jem- 
mapcs*. » 



VI 



Chose étrange, pour une nature aussi ardente, pour une 
âme aussi juvénile, aussi passionnée, au milieu même de 



« T. V, p. 171-187. 
* T. X, p. 525-526. 
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l'enthousiasme politique, qu'il partage, il s'occupe tou- 
jours de poésie et de littérature. 

Si par plusieurs brochures, De la philosophie dans ses 
rapports avec Vhistoire politique^ l* Allemagne et la révo- 
lution, Système politique de V Allemagne, Avertissement 
à la monarchie de 1830^, il semble s'être jeté dans le 
mouvement contemporain, s'élançant même bien loin au 
delà, car déjà il affirme ses opinions républicaines; dix- 
sept ans à l'avance, il marque et décrit la décadence et la 
chute du système bourgeois adopté par Louis-Philippe, 
annonce, prédit l'avènement de la démocratie ; — en même 
temps, il fait paraître nombre de travaux purement lit- 
téraires et scientifiques, principalement dans la Revue des 
Deux-Mondes; il s'enfonce dans les bibliothèques, y re- 
trouve des Épopées inédites du douzième siècle, et ap- 
pelle le ministère à son aide pour approfondir de trois siè- 
cles l'horizon de notre histoire littéraire. Son appel ne fut 
point entendu et sa découverte, contestée avec passion par 
ces érudits officiels qui ont intérêt à ce que Ton ne croie 
qu'à leurs propres inventions, lui valut tant de dégoûts, 
que, sans y renoncer, il en remit l'achèvement à des 
temps plus paisibles. Dès Tabord cependant et quoiqu'il 
eût raison, il trouva des défenseurs aussi ardents que ses 
ennemis: au premier rang, M. Michelet, M. Charles Ma- 
gnin, M. Jules Janin, et Lamennais, qui lui ouvrit les 
colonnes de l'Avenir, où il publia son rapport *. Depuis 
lors, la découverte d'Edgar Quinet a reçu une éclatante 
consécration par l'impression des poèmes manuscrits de 
la Bibliothèque nationale, sans que nul témoignage pu- 



* Allemagne et ttalie, Œuvres complètes, t. VI. p. 13&-i82. 

* Des Épopées françaises du douzième siècle, 183i , dans le IX* volame 
des Œuvres complètes, p. 403-424. 



dbyGoOgk 



DE i830 A 1832. 55 

blic, autre que celui de M. Henri Martin ^ en ait attribué 
Fhonneur et le premier mérite à qui de droit. 

C'est à la même période de la ^ie de M. Quinet qu'ap- 
partient la publication d'un simple article de sept ou huit 
pages à peine, mais qui porte ce titre : De V Avenir de la 
rdigion*. Dans cet écrit, provoqué sans doute par les 
nouveautés religieuses qui occupaient la France, durant 
les premiers jours qui suivirent son réveil, surtout par 
l'utopie saint-simonienne , Edgar Quinet trace à larges 
traits le plan de Vœuvre capitale de sa vie, YHistoire des 
religions^ et en fait entrevoir à Tavance les conclusions 
suprêmes, Tanéantissement des vieux dogmes ou plutôt 
leur fusion dans une religion du droit et de la liberté, 
embrassant le genre humain tout entier. 

Un autre opuscule, paru antérieurement (18218), De 
Vorigine des IHeux ', contient le germe du Génie des 
religions, premier terme du redoutable problème que 
M. Quinet aborda en voulant exposer la philosophie de la 
révélation. 

Durant son séjour à Paris, après la révolution de 1850, 
sans compter M. Michelet, il voyait dans une intimité de 
tous les jours, MM. Ballanche, Ampère, Fauriel, Magnin, 

* Au t. IV de son Histoire de France. — Au témoignage du savant his- 
torien, il faut ajouter maintenant celui de M. Saint-René Taillandier [Bévue 
des Deux-Mondes j 1" juillet 1858, p. 137-138, note) : < Des savants même, 
et du premier ordre, repoussaient avec dédain ces innovations qu'ils devaient 
accueillir plus tard et confirmer par de nouvelles recherches. M. Raynouard 
s'indignait qu'on p&t voir des éléments celtiques dans les poèmes du cycle 
d'Ârthus. M. Génin uiait qu'il y eût des poèmes carlovingiens en vers de 
douze syllabes ; l'éditeur de la Chanson de Roland a prouvé depuis qu'il 
avait mieux étudié, sur les indications de M. Quinet, notre vieille littérature 
nationale. M. Quinet, en un mot, a donné la première impulsion à ce mou- 
vement d'études qui a débrouillé nos origines poétiques. Il a précédé même 
dans cette voie le docte et ingénieux Fauriel, qui a élé sur tant de points 
l'initiateur littéraire du dix-neuvième siècle. » 

• Juin 1831, Mélanges, Œuvres complètes, t. YI, p. 594-403. 
^ Œuvres complet es, t. I, p. 414-457: 
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de Gérando, le baron Massias, madame Récamier et sa 
société. 

Après la mort de son père, de 1832 à 1853, il fit un 
voyage en Italie. C'est là qu'en étudiant les monuments, 
les hommes, les mœurs, la religion et les révolutions, à 
Venise, à Florence, à Rome, à Naples, il finit Ahasvérus^, 
levé au pays natal, sous les voûtes de l'église de Rrou, 
continué durant son séjour en Allemagne et après son ex- 
cursion en Grèce. On sait que ce grand poëme en prose, 
audacieuse tentative littéraire, n'est point, quoiqu'on l'ait 
dit, un chant de désespoir, mais au contraire un chant 
de rénovation. On y trouve l'exacte expression d'une ma- 
ladie qui tourmentait alors le genre humain, et qui le 
tourmente encore: la maladie de l'attente. Ahasvérus 
errant, c'est l'esprit enfiévré qui cherche à travers 
l'ombre le soleil qui va venir, c'est « l'humanité sourde- 
ment travaillée dans ses entrailles comme si elle allait en- 
fanter un Dieu. » 

Le poème d'Ahasvérus remua profondément tous les 
esprits d'élite. S'en inspirant, la princesse Marie, plus ar- 
tiste que princesse, et dont la mort a été si prématurée, 
composa deux admirables bas-reliefs^ — le Départ d'Ahas- 
vérus, les Femmes ressuscitées, — et un groupe, — Ahas- 
vérus et Rachel au jugement dernier j — dont il n'existe 
que trois épreuves, une chez Ary SchefTer, une que doit 
avoir M. Quinet, une qui était aux Tuileries avant 1848. 
Ary Scheffer lui-même a composé sur deux épisodes 
à' Ahasvérus deux dessins, dignes de son grand talent. 
Celui qui représente Rachel au berceau du Christ a été 
popularisé par la gravure. 

A son retour d'Italie, Edgar Quinet fut moins heureux 



* T. VII des OEuvret eompUtes. 
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f(u*à son retour de Grèce. Passant non loin de Bourg, il 
voulut revoir cette terre de Certines, où s'étaient écoulées 
les meilleures années de son enfance, et que sa mère avait 
été forcée de vendre pendant son voyage. Mais il ne trouva 
qu un informe amas de poutres brûlées et de pierres noir- 
cies. La Bande noire avait incendié le vieux château I ... A 
Vaspecl de ces ruines, il éprouva une de ces foudroyantes 
émotions que Ton n'oublie jamais^ Il n en a ressenti de 
plus terrible qu'une vingtaine d'années après, — quand 
il vit s'écrouler les nobles espérances dont jusqu'alors il 
avait vécu. 

Cependant il continue à préparer les grandes œuvres 
que depuis l'enfance il projette. Dans les journaux, dans 
les revues, il sème en même temps divers articles, qui at- 
testent qu'il n'est pas un seul instant resté étranger aux 
luttes politiques et littéraires de son époque. 

Ainsi, étudiant les arts de la Renaissance, à propos de 
réglise de Brou*, il aflirme, il prouve que le moyen âge, 
tout entier, a est le culte de la mort, » il s'efforce de déta- 
cher ses contemporains de l'admiration périlleuse de a ce 
grand tombeau, » et les convie au nouvel amour. 

D autre part, recueillant Témotion qu'il a éprouvée en 
visitant le champ de bataille d'Arcolè (juin 1832), il ne 
retient pas son cœur qui pousse ce cri : 

« FraDce, toi si belle, qu^nd tu marchais par ce chemin; toi, si 
fière, si hardie; toi à présent si changée, ah! si l'on ne voyait à tes 
côtés la cicatrice de la lance et les clous qui t'ont clouée au poteau, 
qui pourrait le reconnaître ? Depuis plus de trois jours tu es descendue 



^ a De ce jour-là, dit-il (Hist. de mes idées, t. X des Œuvres complètes, 
p. 116), je me sentis déracine sur la terre. J'appartenais à l'orage ; il pou- 
vail nie prendre et m'emporter où il voudrait. » 

* Des Arts de la Renaissance et de l Église de Brou, année 1854, Mé- 
langes, I, au l. VI des Œuvres complètes, p. 351-36 >. 



dbyGoOgk 



58 L'HOMME, SA*\IE ET SON INFLUENCE. 

dans ton sépulcre, toi, Thostie des nations. Peuple prophète, laisse 
le linceul; revêts-toi de Tavenir*. » 

Ailleurs, à TAbbaye-au-Bois (avril 1834), après avoir lu 
et analysé les Mémoires de Chateaubriand, il retrace toute 
notre histoire depuis un demi-siècle, montre le dernier 
preux faisant « Foraison funèbre de la vieille société et de 
ta monarchie qui la représentait , » et termine en saluant, 
non d'un regret, mais d'une respectueuse pitié, le châ- 
teau de Prague, refuge des Bourbons de la branche aînée, 
tombeau du droit divin. 

« La porte, dit-il, Tescalier, le fossé, le. pont-levis, tout a un sens 
profond dans ce donjon, tant que cette famille Thabite; et même, à 
cette triste table du vieux monarque, où toutes les places semblent 
remplies, il y a encore plus d'un siège vide qui attend son convive 
couronné avec le pain et le vin et le sel de Texil *. » 

Enfin, retournant en Allemagne, Edgar Quinet achève 
de se pénétrer de la pensée germanique et, unissant en lui 
les génies contraires de la Germanie et de la Gaule, s'ef- 
force de rapprocher les deux sœurs ennemies, de les en- 
traîner dans la bataille, à la conquête de la liberté et de 
la justice. Tel est le sens véritable de toutes les brochures, 
de tous les articles, qu'il publia successivement et qui, de- 
puis, ont formé là première partie du livre : Allemagne 
et Italie, 

Gœthe meurt. Edgar Quinet décerne à l'homme de gé- 
nie une dernière couronne, mais il se félicite de la fin 
d'une littérature a où ne se retrouve pas un seul écho de 
la société politique, » de la fin « d'un art sans patrie. » 
— «Un siècle finit, s'écrie-t-il, un siècle commence. L'art 
est mort I l'art vient de naître ". » — Et aussitôt il sonne 

« T. VI. — Mélanges, ii, p. 3G9. 
^ T. VI. — Mélangée, vi, p. 43-.. 
< T VI. — Allemagne, v, p. 182-187. 
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le réveil de la nationalité allemande^ il salue les poètes du 
glaive et de Taction, les Koerner et les Uhland^ — Mais 
les bras se sont lassés vile du glaive et, dans la paix. Tac- 
lion s'est évanouie. De Timmobile spiritualisme de Gœthe, 
TAUemagne est tombée dans la violente négation de 
Gœrres, et, sur la pente du scepticisme, « elle descend pro- 
cessionnellcment dans le néant et scientifiquement dans 
le doute *. » M. Quinet ne cesse pas de dénoncer le mal 
et de présenter le remède, il tonne contre le doute, aban- 
don de la vie, excite à TaHirmation de la foi nouvelle, à 
la réaction contre le vide menteur, à l'ascension auda- 
cieuse vers la vérité éternelle, qui. luit en avant. — Pré- 
parant sans retard Fœuvre de Tavenir, il brise les préjugés 
qu'a sur nous l'Allemagne et que nous avons sur elle, il 
apprend au peuple (T ombres à mieux connaître celui que 
le docteur Léo nomme le peuple de singes, sape les vieilles 
rivalités politiques, la dispute du Rhin, la gallomauie et 
la teutomaniey et, en vertu du principe et du fait de Tunité 
du génie des modernes, proclame la réconciliation ^. 



VII 



* Cependant un grand changement s'était opéré dans la 
vie de M. Quinet. Il venait de se marier (1834). Ayant 
épousé une Allemande, il passa les premiers mois de son 
mariage à Heidelberg et à Baden-Baden. Il revint ensuite 
à Paris, où il fit imprimer Napoléon (1855). 

Laissons-le expliquer lui-même et juger ce poème, où 
il ne faut voir qu'une suite à Ahasvérus ^ l'homme indivi- 



' T. YI. - Allemagne, vi, p. 187 104 
* W., VII, Yiii/ix, p. 194-218. 

'• W., X, XI, Xtl, Ttlll, MV, XV, XVI, p. 2 8-Sî'O 
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iluel , le héros, après Thomme éternel et multiple, rhomme- 
humanité : 

a J'ai choisi Napoléon pour sujet d*un poème héroïque, lorsque ses 
restes étaient proscrits du monde entier. J*ai dénoncé sa mémoire, 
sitôt qu'elle est redevenue une puissance. Voilà le seul genre d*adula- 
tion dont j'aie à m'accuser. 

« J'ai voulu faire Napoléon plus grand que nature, plus noble qu'il 
n'a été en effet. Mon héros légendaire est retombé sur moi ; il m'a 
écrasé de ses débris. 

4 J'ai cherché à fixer Napoléon dans cette région sul)lime, éternel- 
lement sereine et populaire où se sont maintenues h:s figures de Pro- 
méthée, d'Achille, des grands chefs de race qui dominent l'imagination 
humaine. Le vent du siècle ou plutôt la force des choses a été plus 
forte que moi. Napoléon n'a pu rester pour nous mi sujet poétique. 

« Il m'est arrivé la même chose qu'à Lucain. Lhistoire s'est ven- 
gée de lui et de moi on substituant à son César et à mon Napoléon 
l'implacable vérité*. » 

En 1856, M. Quinet réunit en un seul volume ses 
études sur rAUemagne et ses impressions de voyage en 
Italie. Ces impressions, d'une toute autre forme que ces 
études, car ce sont de simples lettres à un ami, n'ont pas 
moins d'intérêt et d'importance. Elles promettent les Ré- 
volutions dltalie. Pour en faire apprécier l'esprit, il suffit 
de citer les deux derniers paragraphes : 

« J'ai lu en Lombardie le livre de Silviô Pellico, et j'ai admiré 
autant qu'un autre la sainteté de cette âme de maityr ; mais Dieu 
éloigne à jamais de nous le règne de semblables vertus ! Elles sont de 
celles qu'il faudrait souhaiter à nos plus grands ennemis. Si cette ré- 
signation sublime, si ce désistement de la volonté humaine était le 
dernier mot de l'Italie, rien ne resterait qu'i verser sur elle d'éter- 
nelles larmes; car elle aurait justement toutes les vertus des morts. 

« Au contraire, tant qu'il reste un espoir et un souffle dans ce 
grand corps, je trouve qu'il est convenable de ne se point guérir trop 

* Avertissetnent au poëme, daté de Ncyringen, 25 août i857, iniprimé à 
Paris la même année dans les Œuvres complètes, t. VIII, p. 157-139. 
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tôt dé la haine enracinée par Pétrarque et par Machiavel ; seule pas- 
sion, après tout, qui empêche les morts de se dissoudre. Il ne faut 
pas que les peuples tendent les deux joues à leurs ennemis. Cela 
n'est ni chrétien, ni païen, ni divin, ni humain '. » 

On ne peut s'empêcher de rapprocher de ce passage 
une autre page, écrite du reste la même année, sur le 
Champ de bataille de Waterloo*. L'idée de patrie, défen- 
due là contre la résignation individuelle, Test ici contre 
rindifférence générale, se dissimulant sous le voile du 
cosmopolitisme : 

« Hais, quand on aura violé ainsi tout ce que les ancêtres honoraient; 
quand Fidée de patrie, dégradée par sou propre abandon, ne réveillera 
plus nulle part ni fierté ni amour ; quand il n'y aura plus de harrière^ 
plus de foyer, plus d'asile, il n'y aura plus de peuples, cela est vrai; 
mais aussi il n'y aura plus d'honmies. Avant un siècle, si personne 
n'opposait à ces maximes une barre d*airain, l'Europe occidentale et 
continentale ne serait plus qu'une cohue de bourgeois sans feu ni lieu, 
sans valeur et sans cœur, prêts à devenir, comme ceux de Byzance, la 
proie du premier venu qui leur ferait l'honneur d'abaisser la main sur 
eux. j» 

Peu avant l'époque où le livre Allemagne et Italie obte- 
nait en Italie même et en Allemagne, aussi bien qu'en 
France, un succès mérité, un- autre ouvrage avait paru : 
De r histoire de la poésie épique^. Ce savant ouvrage est, 
pour ainsi dire, la préface et le commentaire des tentati- 
ves qu'Edgard Quinel a faites pour ressusciter en France 
le genre épique. C'est aussi un exposé rapide mais com- 
plet de la tradition poétique et nationale à travers les âges, 
de riliade au cycle d'Arthus, des Ëddas et des IN'ibelungs^ 

» Mai 1836. — Œuvres complètes, t. VI, p. 547. — Le voyage en Italie 
d'Edgar Quinet a d'abord été publié dans la Revue des Deux Mondes, sous 
le titre de : Voyage d^un solitaire, Jjettres h un ami, 

* Octobre 1836. — Mélanges, m, au t. VI des Œuvres complètes, 
p. 369-389. 

'» Œuvres complètes, l. IX. — 1836-37. 
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aux chanls populaires des Slaves d'aujourd'hui. Ijà se 
trouve posée une question capitale, qui fait le fond d'un 
travail, non moins important, publié deux ans après 
( 1 838) , V Examen de la vie de Jésus-Christ^^ critique théo- 
logique, philosophique et historique du célèbre ouvrage de 
Strauss. Combattant avec vivacité les applications extrê- 
mes qui pourraient être faites du système panthéistique 
du docteur allemand, M. Quinet s'efforce de prouver que 
rÉvangile, pas plus que les grands poèmes nationaux, 
n'est émané d'un auteur multiple, anonyme et irrespon- 
sable. Contre Tomnipolence de l'action des masses, absor- 
bant les initiateurs, artistes, poètes, héros, prophètes, au 
point que ceux-ci cessent d'avoir une existence positive, 
il proteste, dans l'intérêt même du genre humain, auquel 
ainsi l'homme est sacrifié : 

c Combien cette idée fausse, dit-il *, nVt-elIe pas faussé d'excel- 
lents esprits ! Combien surtout elle a égaré les peuples qui lont ap- 
pliquée à la leUre dans la conduite de leurs affaires I • — « Ne di- 
sons pas, ajoute- t-il ', ne disons pas trop de mal de Tindividualité et 
de la conscience, ne nous fions pas trop du sain de sculpter de beaux 
marbres, d'accomplir de grandes œuvres, d'utiles actions, à la force 
répandue dans lunivers ; il s'agit de la vie même. La nature aussi se 
recueille dans des organisations vÎTantes ; elle ne laisse pas tout faire 
à l'Océan aveugle. » 

Quelques mois avant YExamen de la vie de Jésus j P/o- 
méthée avait été imprimé. Par ce beau poème se trouva 
complétée la trilogie épique, dont Ahasvérus et Napo- 
léon forment la première et la troisième partie, et dont 
les Esclaves semblent être en quelque sorte l'épilogue. De 
Prométhée, considéré comme le vrai prophète du Christ 

' Œuvres complètes, t. IH. 
^ T. III, 285, 286. 
5 T. IX, 269, 270. 
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au sein de l'anliquité païenne, le poêle a fait à ]a fois, et 
« la figure de T humanité religieuse », et la représentation 
du combat qui se livre en chacun de nous, <c du drame 
intérieur de Dreu et de Thomme, de la foi et du doute, 
du Créateur et de la créature, » drame divin « qui ne fi-' 
nira jamais ^ » Par là, Prométhée se rattache à une vaste 
histoire philosophique des Religions, dont M. Quinet avait 
déjà conçu le plan et qu'il allait bientôt commencer à 
écrire. 

Quand on considère la variété des œuvres que publia 
Edgar Quinet durant les dix premières années de sa vie 
littéraire, on ne se lasse pas d'admirer et la haute intelli- 
gence qu'il fallut pour les concevoir, et le prodigieux 
travail au prix duquel elles furent préparées et parfaites. 
A toutes les époques de son existence, comme pendant la 
première, philosophie, bistoire, critique^ poésie et reli- 
<;ion, tous les genres, tous 1^ sujets se succèdent dans ses 
livres et sembleraient s'y méier, s^y confondre, si l'on ne 
voyait, en les lisant avec attention, que toutes ces oeuvres, 
si variées de fond et de forme, se tiennent et se complè- 
tent, obéissant à la même impulsion, sedingeant vers le 
même but. Toujours occupé d'un ouvrage principal, 
M. Quinet ne s'y absorbe jamais au point de ne pas atten- 
dre ce qui bruit et s'agite autour de son cabinet de tra- 
vail. Il écoute, au contraire, et, dès qu'il le faut, il est 
prêt à se précipiter dans la lutte du jour; il ss^t, sans 
compromettre le principal, aviser au plus pressé. M. Qui- 
net, — et c'est là ce qui constitue son originalité, — ^ est 
aussi bien organisé pour la polémique d'actuaUté que 
pour la réflexion tranquille. Il unit deux choses qui sem- 
bleraient inconciliables : le talent du journaliste au génie 

^ T. VII des Œiwres complètes^ préfooe de 1838. 
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du penseur, la fécoudité de riiomme d'imagination à la 
profondeur de Fliomme de science. Sans doute toutes ses 
œuvres sont discutables, mais au point de vue des idées 
plus qu'au point de vue de la forme. Aucune, feuille vo- 
lante ou livre, aucune . n'est médiocre. Edgar Quinet 
reste toujours à la hauteur de lui-même. 



VIII 



Ici commence la vie militante d'Edgar Quinet. 

Comme elle se mêle, surtout de 4840 à 1852, à l'his- 
toire générale de nos luttes politiques, religieuses et so- 
ciales, pour en donner le récit complet, il faudrait ouvrir 
un vaste cadre, au milieu duquel cette étude particulière 
se trouverait, pour ainsi dire, noyée. Je n'insisterai 
donc que sur quelques points, sur ceux qui concernent 
spécialement le professeur, le représentant du peuple,- et 
ses œuvres. Ce sera, non un tableau, mais un simple des- 
sin, très-incomplète esquisse d'un coin du grand tableau 
qui devra être achevé quelque jour, à la gloire de la jeu- 
nesse française. 

C'est à la fin de 1838 qu'Edgar Quinet, jusqu'alors 
simple homme de lettres et Hbre philosophe, entra dans 
l'enseignement public. Chose à remarquer des l'abord, 
c'est qu'il ne s'était pourvu d'aucun des grades universi- 
taires supérieurs quand M. de Salvandy le nomma profes- 
seur des littératures étrangères à la faculté des lettres di^ 
Lyon *. Se réservant précieusement toute la liberté de ses 



* Au commencement de 1839, le 25 janvier, il soutint publiquement 
à Strasbourg une double thèse pour ie doctorat es lettres : une thèse fran- 
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opinions, tant littéraires que politiques, il accepta cette 
chaire, non comme un lit de repos, obtenu en récom- 
pense des importants services qu'il avait déjà rendus à la 
science, mais comme un théâtre d'action, du haut duquel 
sa voix, à demi étouiïée dans le livre, devait forcer Técho 
à répéter les vigoureuses paroles de vérité qui jaillissaient 
de-son cœur. 

Il ouvrit sou cours, le 10 avril 1839, par une ma- 
gnifique introduction sur ï Unité morale des peuples mo- 
dernes^. 

Parlant aux habitants d'une grande ville industrielle, 
il se hâtait de montrer comment les arts du commerce 
n'excluent point les arts libéraux; comment, au contraire, 
il y a dans tout effort, même matériel, de l'homme, « une 
pensée vers laquelle il tend sans cesse, » poésie, art, phi- 
losophie et religion tout ensemble. Puis, arrivant à l'objet 
de son enseignement, il se gardait avec soin d'en amoin- 
drir, d'en dissimuler la portée. 11 ne venait pas apprendre 
aux Français de Lyon à balbutier quelque idiome inconnu, 
il ne venait pas commenter en grammairien, analyser et 
critiquer en érudit tel. ou tel chef-d'œuvre exotique. 11 
voulait effacer de notre dictionnaire le mot étranger, 
supprimer « les Pyrénées entre les peuples, » augmenter le 
génie de la France en y associant le génie des autres na- 
tions. Or, pour trouver ce génie, pour en exprimer la for- 
mule, pour la faire adopter au peuple devenu universel 
depuis sa révolution humanitaire de 1789, l'examen de 
la littérature proprement dite eût-irsufTi ? Non certes, car 
« il est des peuples qui n'ont laissé aucun livre et qui 
pourtant ont été grands par la pensée. » 

çaise sur l'art, une thèse latine : De Indiex poésie antiquissim^ natiira 
et indole. 
» Œnpreê complètes, t. T, p. 3SC-ill. 
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a Ge cours, annonçait le professeur, devrait être une histoire de }a 
civilisation par le& monuments de la pensée humaine. La religion 
surtoîU est la colonne de feu qui précède les peuples dans leur 
marche à travers les siècles ; elle nous serviî'u de guide. Mais la 
religion marche environnée de la poésie et suivie de la philoso- 
phie : je ne Ven séparerai pas, » 

De 1839 à 1840, M. Quinet entra très-franchement 
dans la voie qu'il devait suivre jusqu'à ce qu'on rarrêlât. 
Les leçons de Lyon, littéraires et religieuses à la fois, rou- 
lèrent sur les civilisations antiques, et de leurs éléments 
fut par la suite composé le Génie des religions. Elles ob- 
tinrent, on le sait, un succès immense : la jeunesse lyon- 
naise, éveillée à la vie nouvelle, se rangea autour du maî- 
tre avec un indescriptible enthousiasme. 

Un des auditeurs, un des plus fervents, M. Fortoul, 
qui depuis fut ministre de l'instruction publique et des 
cultes, exprimait ainsi son admiration au professeur lui- 
même : « Ahl si l'on savait à Paris ce qu'est votre cours, 
on prendrait la poste pour y assister. » 

On le sut bientôt, car M. de Salvandy vint s'asseoir un 
jour sur les bancs de la faculté des lettres de Lyon*; et, 
après la leçon, il n'hésita pas à féliciter l'orateur du ta- 
lent avec lequel il savait faire accepter à un auditoire aussi 
nombreux et aussi divers les idées les plus larges et les 
plus hardies sur le christianisme *. Ce jour-là, M. Quinet 
avait montré les rapports de TÉvangile de saint Jean avec 
la religion des Perses'. 

Les occupations et les succès du professorat ne firent 
point oublier à Edgar Quinet ses devoirs comme publi- 
ciste. La question d'Orient, qui s'agitait alors*, prouvait à 

* Edgar Quinet, IjBttre à M. le rédacteur du Journal des Débats, au 
t. ni des OEuvres complétée, p. 276. 
- Us Écoles, journal mensuel, année 1845, p. 195. 
'' Œuvres complètes, Hï, 277. x 
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quel degré de faiblesse et d'abaissement était tombée cette 
France, qui, de 1792 à 1811, avait dicté ses volontés au 
monde. Pour eiciter la nation à retrouver le sentiment de 
sa dignité, il lança deux vives brochures : Ml huit cent- 
quinze et mil huit cent quarante^ Avertissement au pays *, 
ou, « sans amour ni haine pour la couronne, » il disait la 
vérité, toute la vérité. Rappelant les temps glorieux qui 
n'étaient plus, déplorant le divorce de la bourgeoisie avec 
le peuple, prévoyant déjà Theure où la caste des enrichis, 
à force de vouloir être tout, forcerait le prolétariat à la 
traiter en ennemie, il exprimait très-ouvertement au gou- 
vernement la cause de sa faiblesse, sa fausse position en- 
tre la démocratie et Taristocratie, si fausse en elTet qu'il 
ne représentait rien au dehors et n avait point de racines 
au dedans; il invitait l'oligarchie bourgeoise à rentrer au 
plus vite dans le corps de la nation; enfin, s' épuisant à 
demander que fût brisée la chaîne honteuse des traités de 
Paris et de Vienne, il criait à tous ses concitoyens : « Sau- 
rez-vous redevenir dans la paix ce que vous étiez dans la 
guerre? Consentez à être ce que la nature vous a faits, le 
peuple de la démocratie par excellence I » 

Des tendances républicaines, aussi hardiment affichées, 
n'empêchèrent point M. Villemain, alors ministre, de 
créer exprès pour M. Quinet une chaire de littérature 
méridionale au collège de France (ôO juillet 1841). 

Le pamphlétaire hésita d'abord à accepter une offre qui 
pouvait compromettre son indépendance vis-à-vis d'un 
pouvoir qui avait érigé la corruption en système. Remer- 
ciant le ministre de l'honneur qu'il lui faisait, il lui repré- 
senta combien ses doctrines politiques et philosophiques 
différaient des doctrines officielles. Mais M. Villemain lui 

' OEuvreê complètes d'Edgar Quinet, tome X. 
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répondit aussitôt qu'il ne prétendait point l'acheter par 
une faveur, mais le placer à un postedigne de son talent, 
et que le Collège de France était précisément Tasile par 
excellence de la liberté de penser *. 

La nomination ministérielle ajant été régularisée par 
l'assentiment des professeurs indépendants de la grande 
institution nationale, M. Quinet finit par accepter. Il re- 
vint à Paris et commença immédiatement ses leçons. 



IX 



Ainsi placé au plus haut*degré de l'enseignement pu- 
blic, Edgar Quinet comprit qu'il avait désormais charge 
d'âmes, et, conjointement avec ses deux amis, MM. Miche- 
let et Mickiewicz, il prit pour mission d'arracher la jeu- 
nesse française aux préjugés du passé, à l'indifférence et 
à la corruption du présent, de la conduire enfin dans le 
sentier de l'avenir vers la liberté et la justice. 

Durant les trois premiers semestres, étudiant les ori- 
gines de la pensée méridionale, esquissant ces admirables 
portraits dès grands poètes italiens du moyen âge, que 
l'on retrouve achevés dans les Révolutions d*Italie^ il sut 
gagner et la confiance et l'ardente sympathie de ses jeu- 
nes auditeurs. Cela seul éveilla les suspicions et la jalousie 
du parti ultramontain, en lutte ouverte avec l'Université; 
et, comme l'enseignement du professeur de littérature 
méridionale était élevé à une telle hauteur qu'il devait 
fourmiller d'hérésies, on le surveilla, on le troubla au 
moyen des plus indignes manœuvres, puis on l'anathéma- 
tisa dans les journaux ecclésiastiques, jusque sous les 

* Us Écoles, p. lilG. 
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voûtes sacrées, par de pieux mandements, par des pré- 
dications non moins dévotes. 

11 y allait de Thonneur du libre penseur, ainsi provo- 
qué, de ne point reculer devant ses adversaires et de les 
suivre jusque sur le champ de bataille. Du reste, le déve- 
loppement naturel de ses études sur TEurope du Midi 
lavait amené précisément au seizième siècle, au début 
du duel grandiose, qui n est point encore fini, entre la 
vieille foi et la pensée moderne. Reculer tout' à coup dans 
le moyen âge ou s'élancer par delà Tàge contemporain, 
dans le vide des abstractions, sans doute M. Quinet pou- 
vait le faire; mais c'eût été transiger ; il ne le fit pas. Ses 
ennemis se déchaînaient sans danger contre lui derrière 
les murailles de leurs cathédrales catlioliques. H crut, lui 
aussi, avoir le droit d'opposer la raison à Tinjure, la lu- 
mière à Tobscuranlisme , la France révolutionnaire à 
Kome papale, du haut de la chaire du Collège de France, 
depuis des siècles cathédrale du libre examen. En même 
temps que son frère d armes, M. Michelet, il déploya le 
drapeau de la liberté religieuse et philosophique; il dé- 
montra, pièces en mains, la mortelle influence des Jé- 
suites^ sur les peuples méridionaux en particulier, et, en 
f^énéral, sur tous les peuples qui avaient accepté ou ac- 
cepteraient, de gré ou de force, le poison deieurs doctrines. 

Edgar Quinet donna six leçons sur les jésuites, du 10 
*mai au 14 juin 1845. Ce furent autant de batailles. Dès 
le premier jour les ennemis de la liberté de discussion 
étaient accourus en masse pour faire taire la voix venge- 
resse qui allait s'élever contre eux. Us remplissaient Tan:- 



* Les Œuvre» complètes, t. H, p. 1-1 2G, conliennent séparément les 
Jésuites de M. Quinet. Dans les sept éditions précédenles, ainsi que dans 
les traductions anglaises, italiennes, hollandaises, ils avaient toujours été 
réunis avec ceui de M. Michelet, qu'ils complètent et qui les complèteot. 
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ptiilhcâtre, et, quand le maître apparat, ils raccueiUirent 
par une tempête de sifflets et de vociférations. Celui-ci ne 
recula pas. Sentant bien qu'il représentait le droit et la 
liberté, calme, îl resta à sou poste et attendit trois quarts 
d'heure un silence que sa fière attitude réussit enfin à im- 
poser. Alors il parla. On l'interrompit. Mais bientôt il 
reprit son discours, et, quand il l'acheva, sa dernière 
phrase fut couverte de frénétiques applaudissements. La 
jeunesse libérale, en force, avait contraint les ultramon- 
tains à se taire et à se cacher. 

Plusieurs des leçons suivantes furent presque aussi ora- 
geuses, car l'émotion de l'auditoire démocratique éclatait 
bruyamment dés que les agents des jésuites faisaient 
quelque sortie; et plus d'une fois, entendant des cris for- 
midables, l'administrateur apcourut par les couloirs inté- 
rieurs, jusqu'à la chaire du professeur, et, pâle d'eflroi, 
lui conseilla de lever imniédiatement la séance ! — « Je 
ne sais pas, disait-il, si ce soir il subsistera une pierre du 
Collège de France! » — 'Cependant, peu à peu, grâce à la 
tenue du professeur et à l'énergie des jeunes gens des 
écoles, les fauteurs de désordres disparurent, et ce fut 
au milieu du plus religieux silence qu'Edgar Quinet 
acheva l'accomplissement de son devoir. La bonne cause 
avait triomphé. 

On se figurerait difficilement aujourd'hui quel effet 
produisit cette lutte par delà l'enceinte du Collée de* 
France; non-seulement dans le royaume, mais dans le 
monde entier. Les ultramontains salissaient MM. Michelet 
et Quinet des plus infâmes calomnies, attiraient sur eux 
et les vaines foudres du Vatican et la plus efficace répres- 
sion de l'autorité civile. — Puisqu*il n*a été ni improuvé^ 
ni censuré, ni désavoué^ disait de M. Quinet monseigneur 
de Chartres, il est évident quil a reçu sa mission. — Le 
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bon prélat espérait-il ainsi amener le gouvernement à Tim- 
prouver, à le censurer, à le désavouer, à le punir, — le 
mot est sous-entendu par pure charité chrétienne — ? En 
peut-on douter? Mais le professeur para avec habileté le 
coup qui lui était porté si sournoisement. — u Par quelle 
faveur, s'écria-t-il, aurais-je été choisi pour parler au nom 
de rUniversité, moi qui ne fais même pas partie de 'ce 
ccfrps? » Et il n'eut pas de peine à démontrer qu'en éle- 
vant la voix il n'avait pris mission que de lui-même, il 
n'avait consulté que la dignité et les droits de la pensée. 

Pour se 'procurer le mérite d'une absurde tolérance k 
regard de ses ennemis, le gouvernement, subissant la 
pression de l'opinion publique, qui s'était énergiquement 
prononcée, n'osa pas risquer, comme disait M. Cousin, un 
coup d^État contre le Collège de France. 11 y fut néan- 
moins presque invité, le 27 mai, à la Chambre des dé- 
putés, où certain soi-disant libéral accusa les deux profes- 
seurs d'attenter à la liberté de l'enseignement en mettant 
flamberge au vent contre un insaisissable fantôme. Le fan- 
tôme de la société de Jésus I sans doute, puisqu'elle n'é- 
tait pas reconnue. Or, quand les jésuites ne sont pas re- 
connus^ tenez pour certain qu'il y en a partout. 

En dépit des rieurs, des tolérants et des archevêques, 
les idées de MM. Quinetet Michelet, acceptées de tous les 
libres esprits, se répandaient à travers les provinces, par- 
couraient l'univers entier, multipliées par les journaux, et 
partout soulevaient de si ardentes discussions, que l'on 
pouvait croire au renouvellement de la bataille philoso- 
phique et religieuse du dix-huitième siècle. 

La publication des deux cours, réunis en un même corps 
d'ouvrage, empêcha la polémique de s'assoupir en ce pays 
de France où J'on s'endort si vite; aussi vite, par bon- 
heur, on se réveille. Dans ses Observations sur la coniro- 
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vôi'se soulevée à ï occasion de la liberté d* enseignement , 
monseigneur l'archevêque de Paris daigna, avec onction 
à l'exoide et violence à la péroraison, accuser les deux 
professeurs d'attaquei^ le clergé tout entier sous le nom 
d^une société non-reconnue par les lois. M. Quinet écrivit 
aussitôt (août 1843) une Réponse à monseigneur V arche- 
vêque de Paris ^ Comme, par un précédent écrit', il avait 
pris une position toute particulière et bien tranchée dans 
le débat clérico-universitaire, il n'eut pas de peine à re- 
tourner contre qui de droit ce qu'il y avait de spécieuse- 
ment libéral dans les arguments archiépiscopaux. Allant 
donc sans hésiter au fond des idées de son adversaire et 
des siennes, il posa le vrai principe de renseignement 
public, principe repris plus tard et mieux développé dans 
l Enseignement du peuple j lequel est, non pas le partage 
entre une communion particulière ou même entre les 
diverses communions et rÉtat athée, mais l'État, domi- 
nant, absorbant plutôt toutes les communions, tirant de 
lui-même une vie religieuse générale, représentant plus 
que le christianisme, la Révolution. Ainsi la question, au 
lieu de rester circonscrite entre tel corps et tel corps, 
était posée largement entre la foi nationale et la foi étran- 
gère, entre la liberté et le catholicisme. 



X 



M. Quinet partit pour le Midi, à la recherche d'argu- 
ments nouveaux arrachés au cœur même des peuples dont 
il avait à parler. Dans les derniers mois de 1843 et les 

* OEmres complètes, t. II, p. 307-328. 

« Du 2 avril 1842. — Même volume, p. 302 et suiv. la controverse 
nouvelle; que deviennent les Écritures? 
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premiers de 1844, il visila TEspagne et le Portugal. H en 
revint, plus convaincu que jamais des effets dissolvants du 
catholicisme sur les nations dont il est resté seul maître. 
La relation de ce voyage. Mes Vacances en Espagne *, est 
un de ses meilleurs livres : profondeur des observations, 
intérêt des aventures, magnificence des descriptions, style 
et pensée, tout semble s'accorder pour en faire un chef- 
d'œuvre. L'Espagne elle-même le jugea tel; aussitôt après 
iion apparition en France, elle se le fit traduire par un de 
ses plus illustres enfants, le ministre Lopez. 

Le cours de 1844 (neuf leçons, du 20 mars au 19 juin), 
roula sur ï Ultramontanisme •. Précédemment, M. Quinet 
s'était contenté de réfuter le passé. Maintenant il allait 
plus loin ; il discutait le présent, entr ouvrait Tavenir. — 
« Le jésuitisme, disait-il, a compromis le catholicisme; 
prenez garde que le catholicisme ainsi engagé ne compro- 
mette le christianisme! » — Bon avertissement, sans 
doute, mais dont les ultra montains se vengèrent comme 
d'une injure. Du reste, il faut bien Favouèr, le professeur 
avait mérité d'êtr-e honoré àfi leurs plus dévotes haines. 
X' avait-il pas soulevé le voile qui couvrait auparavant les 
terribles résultats pohtiques du catholicisme en Espagne ? 
n'avait-il pas montré du doigt les iniquités commises, au 
concile de Trente, et contrôle dogme catholique même, et 
contre le droit humain? Poursuivant l'Église de siècle en 
siècle, nel'avait-il pas surprise en flagrant délit d'assassi- 
nat contre la science (Galilée), contre la vérité historique 
(Yico), contre la justice (l'inquisition)? Enfin, se rangeant 
du côté de ses grands ennemis du dix-huitième siècle, ne 
Tavait-il pas détrônée, en décernant à la révolution fran- 
çaise la papauté universelle et le gpuvernement des âmes? 



* OÉmres complètes, l, IX. 
« /W</., t. II. 
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Bientôt même, dans le Christianisme et la Révolution fran- 
çùtse {cours commencé en 1845, achevé par livraisons), il 
allait approfondir Tabîme creusé par 1789 entre le catho- 
licisme et les idées modernes, prouver la nécessité et Tur- 
gence de la séparation absolue de TEglise et de TÉtat, 
écrasar Tancien dogme de Finfaillibilité du pape, sous le 
dogme nouveau de la ^souveraineté du peuple ! Mais on 
réussit à lui couper la parole, — trop tard — , car la jeu- 
nesse des écoles de Paris, tête de la jeunesse française, 
avait cessé d'être catholique et était devenue républi- 
caine. 

Du jour, donc, où le gouvernement se sentit attaqué 
lui-même, sinon directement dans sa forme, au moins 
dans son esprit d'égoïsme et de réaction, il écouta les 
calomnies des jésuites et finit par contracter une sorte 
d'alliance avec Tultramontanisme, croyant ainsi arrêter 
brusquement, étouffer le réveil de la révolution. Le pre- 
mier gage de cette alliance dès ex-libéraux de la Restau- 
ration avec le parti prêtre devait être le silence imposé à 
MM. Mickiewicz, Mkhelet et Quinet. Cela fut facile quant 
à Mickiewicz, Polonais exilé ; cela était impossible légale- 
ment pour les deux autres, qui étaient citoyens français 
et se trouvaient placés au-dessus de TUniversitc, par con- 
séquent en dehors de l'action ministérielle. A la Chambre 
des pairs, le 14 avril 1845, le ministre de l'instruction 
publique avait reconnu lui-même la complète indépen- 
dance du Collège de France : les professeurs de cette 
institution nationale ne pouvaient êlre jugés, répriman- 
dés, destitués que par leurs pairs. Mais, quand arriva 
l'époque de la réunion semestrielle de l'assemblée des 
professeurs du Collège de France {13 juillet), celte assem- 
blée fut officiellement invitée à faire rentrer l'enseigne- 
ment de MM. Michelet et Quinet dans ses limites natu- 
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relies. Les deux professeurs ayant cnergiquement déclaré 
n'avoir rien à changer à la direction de leur enseigne- 
ment, dix-sept voix contre sept répondirent, par leur vote, 
à M. de Salvandy, que MM.. Quinet et Miclielet n'étaient 
point sortis des bornes de leur programme et que le Col- 
lège de France approuvait leur enseignement. 

L'année précédente, le 19 juin, Edgar Quinet avait 
terminé sa dernière' leçon sur Tultramontanisme par ces 
paroles significatives : 

• Mes adversaires ont contre moi d'autres chaires où s'enseignent 
publiquement d'autres maiimes, la presse, la tribune des deux Cham- 
bres, où j'ai été, où je peux encore être dénonré : cela doit leur suf- 
fire. J^ai pour moi, de mon côté, votre assentiment intérieur : si j'y 
ajoute Testime de mon pays, je ne demande rien de plus dans ce 
monde '. i> 

Et dès le lendemain, 20 juin 1844, une députation de 
la jeunesse des écoles s'était rendue chez le professeur aimé 
pour lui prouver que ses idées n'avaient point été semées 
dans un terrain stérile, pour lui promettre que bientôt 
viendrait le jour de la moisson. . 

M. Quinet avait répondu : 

« Le témoignage que je reçois de vous m'est d'autant plus précieux, 
qu'il s^.adresse, non pas à moi, mais k nos croyances conomuncs ; il 
suffit de vous entendre pour sentir qu'une vie nouvelle commence à 
circuler. La génération qui vous a devancés est lasse ; il faut que vous 
apportiez à votre tour un nouveau souffle dans le monde ; et puisse 
cette âme généreuse que vous me montrez ne pas rester seulement 
dans les livres, mais entrer avec vous en possession des affaires et des 
choses ! C'est ce que nous nous engageons mutuellement ici à faire 
quand le temps viendra pour nous 

« Ramenez l'équilibre entre l'âme et la matière! cet avenir est 

grand, messieurs, et c'est à vous qu'il appartient ; chacun de vous en 
contient déjà une partie en lui-même. Toutes les nations, toutes les 
i^ces, doivent apporter un fragment à cette œuvre. Travaillons seule- 

* Œuvres complètes j t. Il, p. 304. 
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ment pour que notre pays conserve et accroisse ses droits à se dire la 
^ conscience du genre humain * . » 

Apres le triomphe obtenu dans rassemblée des profes- 
seurs du Collège de France, la jeunesse crut de son devoir 
de faire une grande manifestation en Thonneur de ses trois 
maîtres, afin d'avertir le pouvoir que, si de nouveaux coups 
étaient portés à la liberté de penser, ces coups seraient 
sentis et vengés. Avec des fonds recueillis au moyen d'une 
souscription, elle fit exécuter par M. Borel une médaille 
de cinquante millimètres de diamètre, où étaient gravées 
les tôles de MM. Quinet, Michelet et Mickiewicz, avec cette 
inscription au revers : Ut unum omnes sint, et cette 
légende : La France et les auditeurs du Collège de 
France *. Les "étudiants allèrent en corps porter la mé- 
daille aux trois professeurs. M. Michelet était absent. 
MM. Quinet et Mickiewicz les reçurent. — « Seuls, 
disaient-ils, ils n'ont pas déserté le grand enseignement 
des plus grands jours de notre histoire, et, grâce à ces 
professeurs, la plus grande tradition s'est renouée parmi 
nous. » — M. Quinet, profondément ému, engagea la 
jeunesse à se tenir constamment en éveil, à se trouver 
prête à toute heure, afin de n'être pas surprise quand 
viendraient les jours de péril et de combat. — « Soyez 
forts, s'écria le grand poëte de la malheureuse Pologne, 
soyez forts comme vos glorieux ancêtres, mais soyez in- 
flexibles comme eux... Que pas un de vous ne manque à 
l'appel lorsque le jour de marcher ensemble sera venu. 
Malheur à ceux qui se trouveraient absents '! » 

De pareilles manifestations ne devaient certes pas ras- 
surer le pouvoir. Lé clergé, de son côté, et les jésuites, se 

* Tome déjà cité, p. 505, 506. 

- Ijes Écoles, journal mensuel, !'• année, 1845-16, p. 155. 

5 les Écoles, 1845-46, p. 109, 110. 
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sentant de mieux en mieux battus par cette formidable 
solidarité des élèves et des professeurs, étaient de plus en 
plus furieux, et leur haine se traduisait publiquement et 
secrètement, jusque dans les confessionnaux, par des ca- 
lomnies, souvent ridicules, souvent infâmes. D'autre part, 
les doctrinaires, philosophes et hommes politiques, 
s'apercevaient avec désespoir que les esprits, entraînés 
vers de plus pures régions, s'éloignaient d'eux et de leurs 
théories fausses et débilitantes. Enfin, les gouvernements 
étrangers voyaient avec terreur assemblés dans les am- 
phithéâtres du Collège de France tous les proscrits de 
l'univers ; ils entendaient les applaudissements que susci- 
tait chaque parole de malédiction prononcée contre les 
oppresseurs, chaque parole d'amour dite en faveur de 
leurs victimes, chaque cri de guerre et d'espérance lancé 
du présent vers l'avenir. 

On discuta au Château comment on ferait cesser sans 
retard une prédication révolutionnaire, qui suscitait tant 
d'embarras au dedans comme au dehors. M. Guizot pro- 
posa les mesures les plus violentes. M. de Salvandy était 
bien de son avis, mais il n'osait. Il attendit donc, ou plu- 
tôt fit naître une occasion. M. Michelet était inattaquable : 
il professait VHistoire et la Morale^ il avait donc le droit 
(le tout dire. Mais M. Quinet occupait la chaire des langues 
et littératures méridionales et les professeurs du Collège 
de France avaient approuvé à plusieurs reprises son pro- 
gramme ainsi conçu : Littératures et institutions compa- 
rées de l'Europe méridionale. Ce mot : institutions^ frappa 
le minisire. M. Nisard, bon diplomate s'il en fût, — car 
il possède une grande morale pour lui et une petite pour 
tout le monde, — M. Nisard fut dépêché vers M. Quinet 
afin de le supplier officieusement de faire plaisir au minis- 
tre en effaçant ce gros mot d*institutiofis; naturellement, 
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disait-on, le professeur n'en eût pas moins été complète- 
ment libre dans son enseignement! M. Quinet refusa. 
Que fil-on? Le lendemain, Faniche des cours parut sans 
le mot institutions. M. Quinet protesta avec énergie (3 dé- 
cembre). Le mot ne fut pas rétabli, et la chaire des litté- 
ratures méridionales se trouva vide, le professeur ne vou- 
lant plus y monter les mains liées, la bouche bâillonnée. 

Personne ne fut dupe de ce tour jésuitique. Chacun 
comprit que le cours d'Edgar Quinet était suspendu, 
non par la mauvaise humeur du maître, comme on le fai- 
sait dire, mais par ordre de r autorité. Tous les journaux 
libéraux s'en émurent, et la jeunesse prépara la mani- 
festation de novembre 1845, qui sembla annoncer la révo- 
lution qui éclata un peu plus de deux ans après. Au jour 
dit, trois mille jeunes.gens, assemblés sur la place de TÉ- 
cole de médecine et sur la place du Panthéon, se réunirent 
et se dirigèrent,' en ordre et silencieusement, Ters la de- 
meure de M. Quinet. 

Là, un étudiant prit la parole au nom de tous : 

« Monsieur, dit-il, les écoles ont vivement ressenti le coup qui vous 
frappe. H était de leur devoir de protester par une manifestation so- 
lennelle contre tout ce que Tacte du ministère accuse d'hypocrisie et 
de lâcheté... 

« Nos applaudissements ont retenti au delà du Collège de France. 
On s'est épouvanté de voir parmi nous un patriotisme vrai, Tenthou- 
siasme des grands jours. On ne peut nous atteindre, on vous frappe... 

« Nos. sentiments sont connus, on sait quelles sympathies vous en- 
tourent, votre cause est la nôtre, ou bien plutôt c'est notre cause que 
vous soutenez, c'est pour nous que vous avez combattu, avec autant de 
fermeté que d'éloquence, cette réaction ultramontaine contre Tesprit . 
de la Révolution. 

« En venant aujourd'hui vous féliciter de votre attitude ferme et 
loyale, nous ne faisons qu'obéir k la voix de notre cœur et accomplir 
un devoir de reconnaissance. Entre les écoles et ceux qui représen- 
tent leurs idées et leurs sentiments, il existe une juste solidarité. Dans 
toute cette foule d'étudiants qui tous entourent, il n'en est pas \m qui 
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ne se regaixle comme personnellement engagé dans cette querelle, pas 
un qui ne soit prêt à y apporter tout ce qu^it a d^énergie et de dévoue- 
ment. . . 

« Dans la lutte engagée, vous avez pour vous» monsieur, contre un 
acte de despotisme, le droit; cimtre un ministre, Topinion ; contre les 
attaques de quelques obscurantistes en retai^, les sympathies d^une 
nombreuse jeunesse qui applaudit k votre courage et s'unit de coeur à 
vos efforts. » 

Edgar Quinel répondit : 

« Messieurs, si Ton a pensé me ruiner moralement, votre présence 
m'aide à croire qu*on n'y a pas réussi. 

« La démarche éclatante que vous faites en ce moment, jointe aux 
démonstrations de la presse, prouve de plus qu'il s'agit ici bien moins 
de ma personne que d'une cause générale. .. 

ti Qu'importe au fond la cause d'une personne ! Le germe est semé, 
le cri du réveil a été jeté. La génération nouvelle l'a entendu. Elle ne 
s'endormira pas. Vous honorerez votre pays, et ce sera la récompense 
de mes efforts, si, en efiet, ils en ont mérité une. Promettons-nous 
donc encore une fois ici de persévérer, quoi qu'il advienne, dans l'al- 
liance de la science et de la liberté. Quelles que soient les circon- 
stances où nous soyons jetés, ne cédons jamais rien de la dignité de 
l'esprit ni des droits de la vie morale. Ce doit être Ih le salut de cha- 
cun de nous en particulier et de notre pays lui-même. 

« Maintenant, messieurs, si c'est là ma dernière parole, je vous de- 
mande de la suivre. Retirez-vous en silence et avec ordre, nos adver- 
saires vous regardent ' . » 

On sait, o.n devine le reste. La manifestation, en passant 
rue Cassette, sous les fenêtres de M. de Salvandy, ne put 
s'empêcher de crier : A bas les jésuites ! et Vive Quinet ! 
Pourtant elle né se dirigea point vers le ministère de Tin- 
struction publique, comme Ty excitaient cerlains hommes 
a mine suspecte que personne ne connaissait. Arrivée à la 
place Saint-Sulpice, sur le conseil d'un étudiant, elle se 
dispersa sans bruit. Mais, à peine le prudent étudiant se 
trouva-t-il isolé de ses compagnons, qu'il fut assailli, battu 
par les agents provocateurs dont il avait troublé les dès- 

* ï^ Écoles, 1. c, 20a-?02. 
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seins, et il eût été tué si des amis n'étaient accourus à son 
secours. Ce guet-apens et cette lutte fournirent à la force 
publique, préparée depuis la matinée , un prétexte pour 
faire irruption dans le Quartier Latin. La cavalerie char- 
gea les grou])es^ un grand nombre de jeunes gens furent 
maltraités, et la police opéra d'iniques arrestations jusque 
dans rintérieur de TEcole pratique de médecine, parmi les 
étudiants qui travaillaient autour de la table de dissection. 
De tels actes n'étaient certes point de nature à faire aimer 
le gouvernement de Juillet par les jeunes gens des écoles. 
Au 24 février 1848, donnant l'élan révolutionnaire, ils 
prouvèrent combien la haine, depuis deux ans, s'était 
amassée dans leurs cœurs. 

Malgré la suspension du Cours de littérature méridio- 
nale^ le Cours de Morale et d'Histoire fut ouvert le jeudi 
29 janvier-à une heure. M. Michelet ayant une fois laissé 
tomber de ses lèvres le nom de son ami Edgar Quinet, 
des acclamations éclatèrent et, durant plus de cinq mi- 
nutes, il fut impossible au professeur de continuer sa leçon. 

Plus tard, les. professeurs du Collège de France s' étant 
réunis pour arrêter le programme des cours du second 
semestre, M. Letronne reçut du ministre l'ordre de rayer 
de nouveau le mot institutions du programme particulier 
de M. Quinet. Celui-ci (8 avril 1846) protesta encore 
par une lettre énergique, adressée à M. l'administrateur 
du Collège de France. 

«( Dans ces circonstances, » y disait-il après avoir par la plus vigou- 
reuse argumentation démontré et son droit propre et les fiancliiscs 
philosophiques du Collège de France, « dans ces circonstances, il ne 
ine reste qu'à déclarer qu'en effaçant, contrairement à l'ordonnance 
royale du 12 mars 1851, le titre et le sujet de mon enseignement, 
M, le ministre me réduit à l'impossibilité absolue d'ouvrir mon cours. 
Il y a sans doute un inconvénient h ce qui se passe. Le dommage est 
^rand pour moi, puisque je suis placé entre l'oubli et la calomnie. 
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Mais ce serait un bien plus grand mal, et sans remède, si un profes- 
seur livrait lui-même, et sans protestation, ce qu'il considère conmie 
rbonneur et le droit du corps auquel il appartient *. » 

La calomnie, en effet, comme il l'avait dit, ne lui man- 
qua pas. Quant à Toubli, il n'a pas encore commencé pour 
lui. Dès ce temps, la vaillante jeunesse des écoles sifDa le 
suppléant qu'on lui voulut imposer, tant et tant que ie 
pauvre homme dut se taire. Par contre, elle enleva feuille 
par feuille la fin du cours sur le Chrislianisme et la Révo- 
lulionj que M. Quinet s'était décidé-à faire imprimer, ne 
le pouvant transmettre par la parole, et elle garda, comme 
un dépôt sacré, Y idéal de la démocratie , que le maître lui 
faisait entrevoir en sa dernière leçon. 

Il disait en terminant : 

i Je TOUS ai donné ce que j'avais de mieux en moi; vous m'avez 
donné en retour Tétincelle sacrée que toute âme jeune apporte dans 
le monde. Conservons le foyer qui s'est formé ici du plus pur de 
nous-mêmes, et que ce soit là notre offrande au dieu du passé et de 
l'avenir. En nous séparant, nous resferons amis. Je penserai loin de 
vous k ces heures de flamme ; tous aussi quelquefois vous vous sou- 
viendrez de nous*. » 

Plus tard, M. Michelet fut frappé, comme avait été 
frappé son ami, plus injustement encore, s'il est possi- 
ble. Les trois chaires de la démocratie se trouvèrent muet- 
tes en 1847. Dans la menaçante manifestation que firent 
alors les disciples, les trois maîtres furent une fois de plus 
associés. Ce jour-là , la génération nouvelle se mit en 
guerre ouverte avec la royauté constitutionnelle dégéné- 
rée en despotisme, et bientôt, sous les barricades de Fé- 
vrier, fut écrasé le trône qui s'était élevé sur les barricades 
de Juillet. 

Les cours du Collège de France de 1840 à 1847 peu- 

* fjes Écoles, p. 347-549. 

- Œuvres complètes, t. III, p. 275. 
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vent ôtre considérés comme une des causes les plus direc- 
tes de ce réveil national et universel. 



XI 



Réduit par la force au silence, Edgar Quinet ne cessa 
ni de travailler ni d'agir. 

Il assembla, mit «en ordre, rédigea les innombrables 
documents de son grand ouvrage : Les Révolutims d'I- 
talie^, qui est à la fois renseignement de Tltalie par la 
France et l'enseignement de la France par l'Italie. Il y 
voulait apprendre « comment une nation «hrétienne peut 
mourir et renaître plusieurs fois, » car l'Italie porte en soi 
toutes les blessures, indigènes et étrangères, politiques, 
sociales et religieuses; a ses plaies sont nos plaies, et elle 
ne peut achever de renaître ou de mourir que nous ne 
nous sentions nous-mêmes ou revivre de sa vie ou mourir 
de sa morl*. » 

Cela était écrit le 20 février 1848. L'historien, qui 
déjà' avait commencé à faire tracer le programme de l'a- 
venir par le passé lui-même, dut s'arrêter au chapitre De 
la Guerre sociale. 

En juillet 1847, M. Quinet^ outré du rôle odieux au- 
quel un gouvernement sans principes venait d'abaisser la 
France, — au seul profit de l'Angleterre, — lança une de 
ses plus vives brochures : la France et la Sainte Alliance 
en Portugal^. On y peut lire ces phrases, annonçant la 
catastrophe qui surprit les plus habiles : 



* Œuvres complètes^ t. IV. 
« W, t. IV.p. 15. 
- /flf.,t. X. 
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N J« sais qu'il est des temps où les oreilles et les cœurs se ferment, 
«ù toute vérité est une rêverie bonne au j^lus pour les enfonts, où 
toute parole est inutile k ceux qui oppnment comme à ceux qui sont 
opprimés. L'iniquité s'amoncelle en silence, sans rien craindre. Ce 
«ont les temps où la Providence se réserve d^agir seule, sourdement, 
^iufond des choses, quand les âmes s'en sont retirées. Les hommes 
ne vous écoutent plus; ils ont trop à faire. Mais la justice continue 
de travailler en secret et de préparer ses représailles ; car tout Tor du 
inonde n*a pas encore acheté, en sa source, cette conscience souve- 
Taine qui renaît éternellement de la mort de toutes les consciences. 
Son œuvre ne se lasse pas dans la lassitude des hommes ; aucin fait' 
n'est jamais accompli pour elle, et l'iniquité consommée n*est que le 
commencement de sa justice. Pauvres gens ! que leur serviront, à la 
fin, tant d^elforts pour tout corrompre? ils n'ont pas encore acheté la 
Providence. » 

Mais il est encore d'autres œuvres qu'Edgar Quinet n'a 
jpmnt publiées et que jamais il ne publiera, que toujours 
au contraire il s'efforça de tenir secrètes, mais dont il 
faut parler cependant, car elles entrent pour beaucoup 
dans Tinfluence qu'il s'est acquise et que, — quoi qu'il 
semble, — il a gardée sur la jeunesse contemporaine. Ces 
œuvres, plus belles que léis livres les plus beaux, plus élo- 
•quenies que les plus éloquentes paroles, il les accomplit 
en ses jours de gloire comme en ses jours de retraite, à 
ses rares époques de bonheur comme durant ses trop lon- 
gues périodes d'infortune. Lés actes, chez lui, ont tou- 
jours répondu aux mots ; sous (^t homme de génie si mo- 
deste, si simple^ si tendre chez lui, et à tous si accessible, 
on sent, on voit un homme de bien. Précepteur de la jeu- 
nesse française, il s'en disait « l'ami ; en vérité, il le fut 
publiquement, il le fut intimement. Au milieu de ses im- 
«nenses travaux et de ses luttes, jamais il ne crut perdre 
son temps en donnant un conseil ou de père ou de frère ; 
jamais il ne refusa son appui, — appui non de l'épaule, 
mais du cœur, — à la vertu, au talent qui vint à lui en 
<;riant : — Maître ! soutiens-moi I » 
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En somme, Edgar Qnhiet n'est pas seulement un grand 
esprit ; homme politique, homme privé, c'est encore un 
grand cœur. 

Au jour de Faction, il fut à son poste. Il avait, si j'oge 
dire, armé les âmes. Il devait donc se jeter en personne 
dans la bataille et risquer sa vie pour la victoire de ses 
principes. Un des premiers il entra aux Tuileries, le fusil 
à la main. L'allianee conclue par Tidée fut ainsi scellée 
dans le sang. 

Presque aussitôt après la proclamation de la Républi- 
que eut lieu la réouverture solennelle du Collège de 
France. Ce fut une grande journée, non-seulement pour 
le Quartier Latin, pour Paris, pour la France, mais aussi 
pour le monde. Ce fut la fête et le triomphe de la libre 
pensée. 

La foule était si considérable, que le Collège de France 
se trouva trop étroit. On dut se transporter dans le grand 
amphithéâtre et dans la vaste cour de la Sorbonne. 

C'est là que, salué des cris : « Le prophète I le prophète ! » 
parlant pour lui-même et pour ceux qui, avec lui, avaient 
été victimes de la tyrannie, il s'écria : « Au nom de la Ré- 
publique, nous rentrons dans ces.chaires. La royauté nous 
les avait fermées. Le peuple nous y ramène !» — Et il 
prononça un admirable discours % trop long pour être 
cité ici tout entier, mais dont il importe de signaler l'es- 
prit. 

« Il est passé, disait Forateur, il est tombé, le règne de la matière 
et de la force aveugle; il est venu le règne de Tàme, de la justice pour 
tous Amis, frères, pour une société nouvelle, devenons des hom- 
mes nouveaux ! C'est ici le jour de Talliance et de la réconciliation. » 

* Voit" la Réforme du 9 mars 1848, et le Mouitevr. 
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Et il répétait à la jeunesse les paroles qu jl lui avait 
dites en se séparant d'elle : 

i Je ne veux pas seulement que la démocratie ait son pain quoti- 
dien ; avec l'esprit de mon siècle, je veux encore qu'elle règne ; voilà 

pourquoi je demande d'elle des vertus souveraines Le souvenir 

de sa clémence dans le combat, la foi du volontaire de 92, rhéroïsmo 
chevaleresque d'un Latour d'Auvergne, Tinébranlable constance d'un 
Carnot, le christianisme Spartiate de madame Roland, l'élan du ser- 
ment du Jeu de Paume, l'âme d^airain de la Garde dans les jours de 
détresse, voilà la couronne idéale qui doit flotter sur son front; c'est 
le diadème que Dieu a préparé pour lé sacre de la démocratie mo- 
derne.... On dira que je suis trop exigeant, que j'élève jusqu'au ciel 
l'idéal de la démocratie ; cela est vrai ; mais songez qu'il faut le pla- 
cer haut, puisqu'il doit être vu. comme un phare, du globe entier*. » 

Entrant aussitôt au cœur même de la question du jour, 
il posa les deux principes fondamentaux desquels dépen- 
dait la vie de la République: Tunion des âmes, à Tinté- 
rieur; à Teitérieur, l'union des peuples. Les brillantes 
illusions du moment ne Tavaient pas, comme tant d'au- 
tres, ébloui au point de le rendre aveugle. Aussi n'hé- 
sita-t-il pas à prêcher l'action, encore l'action, toujours 
l'action, recommandant de ne se point reposer avant Ta- 
chèvement de l'œuvre, de ne point désarmer avant d'avoir 
assuré la victoire. Comprenant de quelle importance il 
était d'obtenir une assemblée nationale purement démo- 
cratique, connaissant du reste l'état favorable des esprits 
au lendemain d'une \ictoire, il pressa le gouvernement 
provisoire d'appeler immédiatement la nation à voter ses 
destinées définitives : « Interrogeons-la, s'écriait-il, in- 
terrogeons-la pendant qu'elle est encore sur le trépied ! .. . 
C'est au milieu des flammes du Sinaï que les tables de la 
loi s'inscrivent sur la pierre. » 

* OEwres complètes, t. III, 263, 204. 
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Mais le gouvernement provisoire ne voulut point en- 
tendre. Il préféra faire d'abord l'éducation du "pays à 
l'aide de circulaires, dont ses ennemis surent travestir le 
sens, par la publication de brochures qtle l'immense ma- 
jorité des citoyens ne pouvait pas lire. — Disons-le en pas- 
sant, il y avait alors en France quatorze millions d hommes 
qui ne parlaient pas français. Aujourd'hui même, com- 
bien y a-t-il de Français qui ne savent ni lire ni écrire? 

Entre la temporisation 'du gouvernement provisoire et 
la précipitation du professeur du Collège de France, l'im- 
placable jugement des faits n'a été, hélas I que trop tôt 
rendu. Si, dès la première heure, comme ce poëte, les 
hommes pratiques avaient eu foi absolue dans la démo- 
cratie, la démocratie eût été fondée sur une base indes- 
tructible. Ils ont douté de la République en la procla- 
mant : la République n'existe plus. 



XIl 



Lancé dans le mouvement révolutionnaire, nommé co- 
lonel de la onzième légion de la garde nationale de Paris, 
envoyé à l'assemblée nationale par le département de 
l'Ain, M. Quinet, il faut l'avouer, y parut moins grand, 
y fut moins lui-même que dans son enseignement pu- 
blic. Les sympathies cordiales qui l'avaient soutenu, au 
milieu des jeunes gens, lui firent défaut au milieu des 
hommes trop mûrs qui s'étaient chargés de la conduite 
des affaires, des vieillards qui, — à force de raison ! — 
parvinrent à tuer la jeune république. Contre les haines 
cachées, contre les dédains, contre les intrigues, Edgar 
Quinet lutta comme un honnête homme qui est décidé à 
mourir en accomplissant son devoir, non comme un 



dbyGoogk 



DE 1848 A 1851. 67 

iiéros aveugle ou trop lucide qui, marchant au combat, 
-voit d'avance et tient la victoire. 

A vrai dire, s'il avait, et dans une mesure exception- 
nelle, toutes les vertus du citoyen, jointes à un inaltérable 
bon sens et à un coup d'oeil juste, il ne possédait pas cette 
habileté peu scrupuleuse que Ton prétend nécessaire aux 
praticiens politiques, et, s'il pouvait être, avec une voix 
faible mais pénétrante, un regard expressif, un geste ma- 
jestueux et une physionomie des plus sympathiques, pro- 
fesseur entraînant, il lui manquait cette vigueur d'organe, 
cette ampleur physique, celte brutalité intellectuelle qui 
sont indispensables au tribun, cette fièvre constante, cette 
agitation toute extérieure, qu'il faut à l'homme d'action* . 

Cependant on doit reconnaître avec quelle assiduité, 
avec quel zèle, plus d'une fois avec quel courage, tou- 
jours avec quelle fermeté d'âme, il s'acquitta, jusqu'à la 
fin, de son mandat de représentant du peuple. Il travailla 
énormément dans l'obscurité des commissions parlemen- 
taires, et je ne sache rien de plus touchant, de plus hu- 
main, que les efforts qu'il ne cessa de faire dans le but 
d'attirer l'attention et la pitié de ses collègues sur la mi- 
sère sociale et poUtique de ses compatriotes du départe- 
ment de l'Ain. Il est impossible de relire sans pleurer sa 
brochure intitulée : Y État de siég(?. 

On doit surtout constater, admirer, de quelle éton- 
nante pénétration il fît preuve dans les conseils qu'il 
doïina à ses coreligionnaires politiques, dans les avertis- 



* Je n'ai rien à dire ici de la conduite de M. Quinet en qualité de colonel 
de la garde nationale ayant et pendant l'insurrection de juin. Le jour ne me 
semble pas venu, le lieu ne me parait pas favorable, pour toucher à l'hor- 
rible malentendu qui arma des républicains contre des républicains. Nul, 
on peut le dire, ne souffrit plus qu'Edgar Quinet des discordes par lesquelles 
a été ajourné le triomphe définitif de la démocratie. 

* In-18, Paris, 1850, chez Chamerol. 
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sements qu'il adressa au peuple lui-même du haut de la 
tribune nationale et par ses éloquentes brochures. Edgar 
Quinet fut de 1848 à 1851 , un des républicains qui com- 
mirent le moins de fautes et s'efforcèrent d'en empêcher 
le plus. Seul ou presque seul, il comprit et aiBrma que la 
révolution politique ou sociale n'était rien sans la révolu- 
tion religieuse. 

Pendant toute la durée des sessions de la Consliluanle 
et de la Législative, il s'attacha à trois questions capitales, 
qu'il n'abandonna pas un seul instant ; je veux parler de 
l'affranchissement de lltalie, de l'instruction publique, 
impliciuant la religion, enfin de Favénement d'une nou- 
velle dynastie dont il se préoccupa depuis septembre 
1848. Ces trois questions, il les traita à fond, avec toute 
l'expérience que l'histoire lui avait fournie, avec toute 
Vardeur de son âme droite. 

A la veille de la révolution, la première partie de ses 
Révolutions d'Italie avait déjà mis à nu les vices radicaux 
qui s'opposaient à la délivrance des Italiens. En dépit de 
l'engouement général dont on s'était épris pour Fie IX, il 
n'avait pas hésité à montrer l'ennemi éternel dans la pa- 
pauté, quelle qu'elle pût être ou se montrer, — ce qu'il 
avait indiqué déjà en 1847. — Au moment de l'expédi- 
tion de Rome, il lança la Croisade autrichienne, française^ 
napolitaine^ espagnole, contre la République romaine^ vé- 
hémente protestation d'un cœur juste, où, dans son indi- 
gnation, il prédit que la guerre d'une république contre 
une république, au profit d'un pape, tuerait l'une et 
tuerait l'autre. Les Révolutions d'Italie, commencées à 
l'heure bénie où les plus subhmes espérances ravissaient 
les âmes les moins naïves, ne furent achevées qu'à l'heure 



« In-18, chez Chamerot, Pari?, 4840. 
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de la désillusion. Des prémisses posées dans ce livre, les 
éyénements venaient d'écrire la conclusion avec le sang 
versé à Milan, à Naples, à Venise, à Rome. M. Quinet 
devait afGrmer de nouveau que, morte par la papauté^ 
l'Italie ne revivrait désormais que par l'abolitibn de la 
papauté. 

VEnseigHement du peuple parut en 1850 '. J'aurai 
à revenir sur ce très-iiyportant ouvrage, où Tauteur 
exprime avec tant de force l'incompatibilité qui existe 
entre le principe catholique et le principe républicain, 
formule avec tant d''autorité un projet d'organisation 
de l'instruction nationale, tendant à l'établissement du- 
rable de la liberté. On se rappelle aussi quelle finesse et 
quelle passion il déploya dans une autre brochure : Révi- 
sion *, où il signalait les dangers imminents que faisaient 
courir à la République ses ennemis publics et secrets; 
relevait et dénonçait une à une toutes les perfidies, toutes 
les lâchetés, toutes les trahisons, au moyen desquelles on 
avait entrepris de perdre la liberté au nom même et pour 
le plus grand honneur de la liberté I En cette circonstance, 
M. Quinet se montra vraiment révolutionnaire. Il ne 
prouva pas moins d'intelligence de la situation, quand 
(1850) il publia, dans la Presse, des lettres concernant 
VImpôt sur le capital dans la république de Florence. Il y 
posait le fondement historique de la réforme financière, ce 
grave détail de la question sociale. On relira avec attention 
les quelques lignes dont il en fit précéderla réimpression ^ : 

« Qui ne voit que la société française ne peut rester immobile sur la 
pente où elle est? // faut que, de réaction en réaction, elle retombe 

* Ii»-32, chez Chamerol, Paris. 

* In-52, Paris, 1851, a la Librairie nouvelle. 
- In-18, Paris, 1850, chez Chamcrot. 
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dans r ancien régime ou que la révolution fonde un nouveau sys- 
tème économique. A tous les projets d'amélioration, le vieux monde 
répond par ces mots immuables : Spoliation, barbarie, impossibilité, 
folie. Toujours et partout le même principe : la force au lieu de la 
discussion. L'ihtei^dit est jeté sur respérauce. On menace les socia- 
listes de livrer leurs arguments aux fourclies. Se débarras«era-t-on des 
laits par la même logique ? » 

On le voit par ià, M. Quinet n'était pas anti-socialiste 
à la manière de certains républicains. Embrassant dans 
son ensemble toute la Révolution, il ne savait point, 
cpiiime tant d'esprits médiocres et dangereux, isoler la 
question religieuse de la question politique, et celle-ci de 
la question sociale. Nul ne nous semble avoir mieux com- 
pris que la Révolution doit être acceptée ou rejétée en 
son entier : ne vouloir que la liberté sans Tégalité ou l'é- 
galité sans la fraternité, c'est ne pas aimer, c'est compro- 
mettre, c'est trahir la Révolution. 

Dans la dernière session de l'Assemblée législative, plus 
qu'aucun autre de ses collègues, M. Quinet se préoccupait 
de l'influence croissante du pouvoir exécutif. Lors de la 
discussion de la proposition des questeurs notamment, il 
harcela ses amis pour la leur faire accepter en dépit de 
leurs répugnances. Dans un dernier discours, prononcé 
dans les bureaux à la fin de novembre, il prédit que notre 
république subirait bientôt le sort des républiques amé- 
ricaines du Sud, et qu'elle périrait infailliblement sous la 
dictature. 

Quelques jours après arrivait le Deux-Décembre! 

Mais interrompons notre récit et jetons un dernier re- 
gard du côté du Collège de France. Il s'y était dit encore 
de fortes et fécondes paroles, grâce à la République. 
M. A. Dumesnil, puisant un grand talent dans sa grande 
affection pour son maître et ami, avait su garder avec suc- 
cès la place si brillamment occupée naguère par M. Qui- 
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net. M. Mîcfaelet, qui, par excès d'humilité, ne s'était pas 
cru* capable déjouer un rôle politique, n'avait accepté de 
la République que la continuation du mandat qu'il avait 
. si hardiment pris sous la monarchie. Ferme à son poste 
d'honneur, il avait élargi son programme de morale et 
d'histoire selon les exigences de la situation ; son cours 
était devenu un véritable enseignement de démocratie 
pratique. 

Aussi, quand le gouvernement de la République se 
crut assez fort pour attaquer la République elle-même, 
M. Michelet fut-il frappé le premier. La fermeture de son 
cours, considérée par les jeunes gens des écoles comme 
un coup d'Etat contre la liberté de penser, provoqua une 
double manifestation, dont TAssemblée législative ne vou- 
lut pas tenir compte, mais dont on ne put atténuer lapoN 
tée, grâce aux brutalités de la police et aux nombreuses 
arrestations qu'elle fit faire et que la jus^ticq ne sut pas 
maintenir. A l'occasion de cette manifestation, le nom de 
M. Edgar Quinet fut pour la dernière fois acclamé publi- 
quement dans le Quartier Latin. Les étudiants lui avaiciiLt 
même écrit et signé, dans la cour. de. la Sorbonne, une 
lettre collective qui ne lui parvint pas ; ceux qui la lui 
portaient furent assaillis en route, maltraités, emprisonnés. 
Cela se passait en mars 1851 *. 
Depuis lors le Collège de France est muet; muette aussi 
semble être la jeunesse. 

Je ne saurais mieux clore la période active de la vie de 
M. Edgar Quinet qu'en citant une admirable page de 
M. J. Michelet sur la glorieuse école nationale dont, avec 
ses deux frères intellectuels, il a lui-même tant augmenté 
la gloire : 

* V. les deux articles que j'ai publiés à celle époque ':!ans VÉvênement: 

Digitized by VjOOQIC 



1^1 L'HOMME, SA \IE ET SON INFLUENCE. 

« Glorieuse école, qui attend encore son histoire. Elle rompit la 
dernière cha ne qui attachait l'homme au passé, quand Ramus en im- 
mola la plus respectable idole, Âristote, et scella la révolution de son 
sang. 

« Elle a ou deux gloires immenses, enseignant surtout deux choses, 
l'Orient et la nature. 

« Là, les rabbins vinrent apprendre Thébreu aux leçons de Vatable. 
Là, les Parses vinrent de Tlnde redemander à Burnouf leur langue 
oubliée. 

« Champollion et Letronne y ont exhumé TÉgypte. Guvier, Ampère, 
Savart et autres glands inventeurs y ont renouvelé les sciences natu- 
relles. 

« Celles de Thomme non plus n'y ont pas été stériles, quand trois 
amis, d'une parole émue et sincère, suscitèrent, dans un temps d*ab- 
jection, une étincelle morale, et, dans un temps de discorde, ensei- 
gnèrent la grande amilié. 

« Mot saint qui, pour toute âme vraiment vivante et humaine, veut 
dire l'harmonie des cœurs qui fait celle de l'esprit et féconde l'inven- 
tion. 

« Mot sacré, antique, par lequel l'instinct prophétique de nos pères 
avait désigné la patrie. 

« Était-ce en vain? Étions-nous abusés? Fut-ce une illusion quand 
la flamme morale, tombée sur cette foule ardente, nous revenait plus 
vive et plus profonde? quand les yeux répondaient des cœurs, quand 
l'éclair de tant de regards jurait que la patrie était pour jamais fon- 
dée là? 

« Non, rien n'est effacé, et ce ne fut pas une erreur. Nous nous 
obstinons à le croire. Les murs mêmes paraissent émus, et tels ils 
sont restés, qu'on y regarde bien. Les voûtes frémissantes n'ont pas 
désappris cet écho *. 



XIII 

En 1851, après le Deux-Décembre, Edgar Quinet subit 
los conséquences de ses opinions. 

Mais lexil n'a point ébranlé sa foi; sa force inleHec- 

* J. Micfaelet. Histoire de France au seizième siècle. Réforme, p. 58i, 
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iuelle en semble même augmenlée. H n'est ni abattu, 
ni désespéré. Il ne se crée pas une existence factice, ne 
se laisse pas égarer par de folles illusions. Instruit par le 
passé, par le présent que plus d'une fois il lui fut donné 
de prévoir, tout entier à ses chères études que rien n'a pu 
troubler, avec énergie, avec ardeur, mais avec calme, il 
continue la lutte entreprise, et, sûr que l'avenir appar- 
tient au droit, il attend. 

Poëte, il secoue les âmes endormies. 

Historien philosophe, il pose les conclusions pratiques 
de tout ce qu'il pensa et formula. 

Jamais, môme au temps heureux où, libre homme de- 
lettres, il parcourait l'Europe au gré de ses désirs, et sans 
cesse revenait offrir à la France une nouvelle moisson d'i- 
dées; même à l'époque glorieuse où l'enthousiasme de la 
jeunesse française le soutenait, le poussait dans le combat, 
où il portait le saint drapeau de la philosophie et de la li- 
berté, non, jamais ses travaux n'eurent autant d'impor- 
tance, jamais sa pensée et sa plume ne furent aussi vigou- 
reusement trempées que depuis qu'il subit la dure épreuve 
de l'exil. 

Durant les premiers mois de son séjour à Bruxelles, il 
acheva les Révolutions d* Italie \ Publiée à Paris en 1852, 
la dernière partie est digne des deux précédentes, écrites 
à la veille et au lendemain de la victoire, plus belle encore 
peut-être et plus significative. C'est la confirmation des 
prophéties que le génie du philosophe avait dégagées de 
l'histoire, prophéties auxquelles, hélas I le présent resta 
sourd, mais que l'avenir doit prendre en considéra- 
tion, car les mêmes causes produisent logiquement les 
mêmes résultats. Rien n'est plus triste, rien n'est plus ter- 

* Publiées alors en 3 volumes in-8*, elles forment mainienpnt le 4* vo- 
lume des Œuvres complètes. 

5 
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rîble que la conclusion de ce livre de vérité, fermé sur la 
mort de Tltalie accomplie par la main d'une sœur qui se 
suicide du coup qu'elle a porté. Mais aussi rien n'est plus 
décisif que Tanathème prononcé contre l'idée religieuse 
qui produisit la double catastrophe ; rien n'est plus sai- 
sissant que le cri de justice, Tappel au droit, du citoyen 
blessé au cœur, se relevant par le seul effort de sa vo- 
lonté, revivant malgré tout, et de sa vie rendant la vie à 
sa patrie. 

L'année suivante, 1855, parut le poème dramatique : 
les EsclaveSy dédié par l'exilé aux exilés, Exulibus ExuL 
. C'est à la fois une protestation échappée de la conscience 
d'un juste et un appel aux forces vives.: 

< Moi aussi, s'écrie le poëte à la fin de sa préface *, je suis séparé 
de la rive des aïeux par un fleuve iafranchifisable. Je frappe Tair de 
ma cymbale, mais je ne sais si une voix répondra. » 

Si les voix n'ont point encore répondu, les intelligen- 
ces au moins ont compris. Elles ont compris, par l'exem- 
ple de Spartacus et de ceux dont il brisa les chaînes, qu'en 
gardant les vices de Tesclavage, on a beau être affranchi 
un jour, bien vite on retombe s )us le joug, l'on va même 
au-devant de quiconque dhirihuè panem et circenses. Mais 
c'est déjà beaucoup de savoir comment se perpétue l'escla- 
vage : on sait, par contre, comment on se rend digne de 
la liberté et comment on la garde. 

L'Histoire de la fondation de la République des Provin- 
ces-Unies, — Marnix de Sainte- Aldegonde*, — imprimée 
en 4854, à Paris, apprend aux contemporains de quelle 
manière les hommes du seizième siècle réussissaient à bri- 
ser les entraves qui les arrêtaient dans le passé; com- 
ment, avec le simple bon sens, ils savaient triompher des 

* Œuvres amplèfea, t. VIH, p. 346. 

• (FMvrea compte», t. V. 
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ruses de l'ennemi et ne fondaient la république qu'en lui 
donnant une large base morale, assise sur les ruines de la 
vieille religion des autocrates et des sujets. 

Mais il ne suffit pas de préparer théoriquement Tavenir, 
il faut en même temps dégager le présent des fausses idées 
qui légitiment et éternisent toutes les réactions. Tel est le 
but d'un admirable morceau de critique historique, la 
Philosophie de Hiistoire de Fr,ance^ — première parlie 
d'un grand ouvrage auquel M. Quinet travaille depuis 
cinq ans, et qui sera la Philosophie de la Révolution fran- 
çaise. — On se rappelle quelle sensation ce morceau pro- 
duisit dans la presse européenne aussitôt après sa publica- 
tion par la Revue des Deux-Mondes.. C'est qu'en effet, au 
choc de ces quelques pages foudroyantes, une ruine im- 
mense venait d'être faite : Thistoire de France officielle, 
celle que Ton n'a pas honte d'enseigner encore dans tou- 
tes nos écoles, dans tous nos collèges, l'histoire oflicielle 
n'existe plus ! A la place dé ce monstrueux amalgame de* 
sophismes, Edgar Quinet a édifié la vraie théorie de l'his- 
toire, celle qui ne pervertit pas mais moralise, celle qui 
a pour points d'appui la conscience et la responsabiUté des 
individus et des nations, et non le fatalisme des événe- 
ments, la glorification quand même du fait accompli. 

Quoique ses nouvelles œuvres tendissent toutes à ren- 
dre à sa patrie le cœur qu'elle semblait avoir perdu, Ed- 
gar Quinet ne se laissait point absorber dans sa profonde 
douleur de proscrit. Il n'oubliait point qu'il est d'autres 
nations que l'on dit mortes et sur lesquelles tout écrivain 
démocrate doit rappeler la vie. En 1856, saisissant avec 
empressement l'occasion unique du conflit oriental, il re- 
prit la cause des nationalités, pour laquelle il avait tant 
travaillé déjà. La Revue des Deux-Mondes publia les Rou- 
mains^ où se Irouvent affirmés et prouves les imprescri|î- 
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tîbles droits des Moldo-Valaques à s'unir en corps de na- 
tion et à entrer dans la cité européenne. Profondément 
touchés d'un tel appui, les Roumains des deux Principau- 
tés, simples citoyens et boyards, unionistes et non unio- 
nistes, oubliant toute divergence d'opinion, se hâtèrent de 
rédiger et de signer de nombreuses adresses en l'honnenr 
du noble exilé qui leur avait revendiqué une patrie. 

Un autre hommage, non moins expressif, fut rendu au 
proscrit républicain par un pays monarchique pourtant, 
mais qui, grâce à son héroïque tradition, a au moins gardé 
quelque chose de sa liberté démocratique d'autrefois. La 
Hollande, admirant la piété avec laquelle M. Quinet avait 
écrit rhistoire de sa naissance à la vie nationale et s'ef- 
force aujourd'hui encore de ressusciter en son entier son 
héros, le grand athlète du seizième siècle*, la Hollande 
voulut le compter parmi ses savants officiels. Le diplôme 
de membre de l'Académie de l^eyde a été offert spontané- 
• ment à l'ancien professeur du Collège de France. 

L'année dernière (1857), Edgar Quinet se remit à l'œu- 
vre du réveil, que du reste il n'avait pas interrompue un 
seul instant. Pour faire face au danger de plus en plus im- 
minent que l'ullramontanisme fait courir à la civili- 
sation, à la dignité, à la conscience du genre humain, 
il crut de son devoir de résumer tous ses travaux anté- 
rieurs sur la question religieuse et il osa en poser les 
conclusions pratiques. Elles se- trouvent dans la LetU^e à 
Eugène Sue sur la situation relviieuse et morale de VEu- 
rope^^ et, plus au long, dans la préface aux œuvres de 



* Réimpression des Œuvres de Marnix de Sainte- Aldegonde. Les quatre 
premiers volâmes, comprenant en entier le Tableau des différends de la 
religion^ ont paru (1857) à Bruxelles, imprimés* et annotés par MM. Van 
Meenen et Albert Lacroix, dignes collaborateurs d'Edgar Quinet. 

* Bruxelles, 1856, chez J. H. Briard, brochure in-32. 
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Marnix, ia Révolution religieuse au dix-neuvième siècle K 

i Oui, s*écrie-^-il dans le premier de ces ouvrages, ce qu'il y a do 
plus ef&*ayant au monde, c'est de voir des peuples, des États, s'asseoir 
tranquillement à Toitibre d'une vieille religion morte. Quel silence, 
grand Dieu! quelles ténèbres! comme les plus simples notions s*eî- 
facent promptement! et avec quelle rapidité la nuit descend dans rame 
des hommes ! » 

En terminant, il ajoute : 

« Qui aura le courage de dire : Laissez là les bulles gonflées ! reve- 
nez au nerf des choses. Attachez-vous à la masse solide, éprouvée, du 
navire échoué, si vous voulez qu'il se relève. Redevenez simples pour 
redevenir forts. Laissez aux millénaires la partie fantastique, fabuleuse, 
mythologique de vos théories. Elles appartiennent à Tenfance de la dé- 
mocratie. Sortons des songes ! quittons Tenrance, il est bien temps 
d'être des honunes. 

i Qui osera dire cela ? Celui qui aimera assez sa cause pour vouloir 
la sauver *. » 

Il est celui-là, quand, dans la Révolution religieuse j il 
déclare ouyertement une guerre acharnée à ce paganisme 
baroque dont parle Gœthe. 

« Ne faites pas comme les Juifs qui attendaient le Messie, quand 
le Messie avait paru au milieu d'eui et qu'il était déjà sur la croix ! 
Vous cherchez le dogme moderne et vous fermez les yeux pour ne pas 
le voir. Car ce dogme vit, marche ; le monde le connaît, et vous ne 
Tavez pas connu lorsqu^il a paru au milieu de vous. 11 est aujourd'hui 
élevé sur la croix, et vous ne le voyez pas encore ; il s'appelle li- 
berté ' ! » 

Tout en s' occupant ainsi de la question \itale de Thu- 
manité, de la question religieuse ramenée du point de vue 
théorique au point de vue pratique; tout en soutenant 
journellement Fardente polémique que ses audacieuses 
négations ont soulevée dans la presse belge; tout en pour- 

* Publiée pour la première fois à Bruxelles, dans la Libre Recherche ^ 
numéro de mai 1857. 
^ Pages 5 et 35. 
5 Pages 207-208. 
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suivant son important travail sur la Philosophie de la Ré- 
volution française^ en dirigeant la réimpression des œu- 
vres de Marnix de Sainte-Aldegonde ; enfin, en surveillant 
la première édition de ses propres Œuvres complètes^ 
M. Quinet a encore pu écrire un volume sur la Campagne 
de 1815, jusqu'à ce jour inédit*, et, pour combler le 
vide laissé dans le tome dixième de ses Œuvres par l'ab- 
sence de V Enseignement du peuple^ rédiger ses souvenirs 
d'enfance, composer les quatre premières parties de VUts- 
toire de mes idées. Cette Histoire sera achevée, espérons- 
le ; car cette analyse d'un homme par lui-même n'a pas 
seulement un intérêt personnel, mais une portée générale; 
c'est une autobiographie plus vraie que les Confessions de 
Rotisseau, et non moins éloquente; c^est de plus un grand 
livre d'éducation intime adressé par la génération qui s'en 
va à celle qui va venir. Telle qu'elle est déjà, et quoique 
brusquement fermée sur l'année ^ 820, Y Histoire de mes 
idées est le chef-d'œuvre d'Edgar Quinet. Et comment ne 
le serait-elle pas, puisqu'elle est lui-même? 

Si je me laissais aller à comparer les derniers livres 
d'Edgar Quinet avec ceux qui les ont précédés, je trouve- 
rais plus de fleurs dans ceux-ci, plus de fruits dans ceux- 
là ; je signalerais un progrès incontestable là même où le 
mieux semblait avoir été dépassé. — La forme, en effet, a 
peut-être perdu quelque chose de ce que je pourrais nom- 
mer son exubérance poétique. En revanche, elle a encore 
gagné en netteté, en précision, en vigueur. Chaque phrase 
semble être frappée au coin de l'idée, comme une de ces 
médailles antiques dont le temps n'aura jamais la force de 
mordre les indestructibles reliefs. Le style coulant, imagé, 

' Cet ouvrage ne devait être loiit d'abord qu'une critique générale des 
liisloriens; l'auteur a été conduit à reprendre le sujet dans son ensemble. 
Ce sera donc une véritable histoire de l'invasion. 
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sonore, quoique toujours personnel de l'auteur d'Ahasvé- 
niSy de Mes Vacances en Espagne^ et des Révolutions d'I- 
lalie^ a pris une allure définitive dans la Philosophie de 
rHistoire de France et la Fondation de la République des 
Provinces-Unies^ dans la Révolution religieuse surtout. Ce 
qui naguère semblait quelquefois être tracé, comme Tc- 
clair, sur un nuage, est à cette heure coulé en bronze. 

M. Quinet a atteint sa cinquante-cinqième année. Pro- 
gressant d*œuvre en œuvre, il doit à Fàge et au malheur, 
d'être arrivé à la maturité de son talent. Il mérite d'être 
rangé parmi les hommes les plus forts et aussi les plus 
conséquents de Tépoque contemporaine. 

Certes, il a bien k droit d'écrire et de signer ces simples 
et franches paroles : 

c Depuis mes premières années jusqu^aiijourdMiui, j'ai toujours sou- 
tenu les mêmes idées. 

« J'ai adoré la France , j'ai rêvé pour elle la gloire de devenir 
l'idéal des peuples modernes. 

« Tant que la parole m'est restée, j'ai défendu la cauàc des peu- 
ples, des faibles, des nationalités qui demandaient k renaître. J'ai péri 
avec elles, il est vrai. Mais je suis enseveli avec l'Italie, avec Venise, 
avec la Pologne, avec la Hongrie, avec les Roumains. G*est là un tom- 
beau qui me plaît. Je ne le changerais pas contre les joies des vi- 
vants. 

« Quand il sera question de patrie, quelques hommes de bonne vo^ 
lonté se souviendront de moi. 

« J'ai eu dans ma vie une grande ambition et l'ai surtout montrée 
dans mon enseignement. J'ai tenté de sauver la conscience humaine au 
milieu des embûches qui lui étaient tendues. Je n'ai rien épargné 
pour cela. 

« Beaucoup de personnes, et je pourrais dire le monde entier. . . m'af- 
firment que j'ai été vaincu dans cette entreprise. Je n*en crois rien. 

« Je ne sais où Fâme humaine s'est réfugiée, dans quel pays, chez 
quel peuple. Ce qu'il y a de certain, elle vit, ou elle renaîtra... » 
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XIV 



Deux mois sur la vie privée d'Edgar Quinet, Elle a élé, 
elle est, comme sa vie littéraire, comme sa vie politique, 
à Tabri de la calomnie, du soupçon même. Elle a été et 
elle est conséquente jusqu'à Théroïsme. La vie intime de 
Thomme est Téclatante confirmation de la vie publique 
du citoyen. Tout ce qu'il a dit, il Ta fait; tout ce qu*il a 
conseillé et prêché, il Ta d'abord pratiqué lui-même. 

Citons, par exemple, le grand acte accompli le 7 février 
1847, à Charolles, à l'occasion des funérailles de madame 
veuve Quinet. Cet acte, mal apprécié encore aujourd'hui 
par ceux qui en redoutent l'imitation ou qui ne le com- 
prennent pas, mérite la sérieuse attention de quiconque, 
sortant ou sorti des vieilles religions positives, pense que 
la mort peut et doit servir d'enseignement moral aux 
vivants*. 

Madame Quinet, on se le rappelle, était protestante. 
Sa fapiille écrivit dans deux villes voisines pour inviter un 
pasteur à présider à ses obsèques. Deux heures seulement 
avant la cérémonie, le pasteur, qui avait fait espérer sa 
présence, fit savoir qu'il lui était impossible de venir au 
jour et à l'heure indiqués. C'est alors que M. Quinet se 
décida à rendre lui-même à sa mère les devoirs religieux 
et à remplacer le prêtre absent. 

Il marcha en tête du cortège, composé de presque 
toute la population de la ville. Arrivé au cimetière, sur le 
bord de la tombe, et, debout, tremblant d'émotion, mais 

* Je me sers ici de la relation devenue exlrémement rare de VÉcho du 
CharoUaiSf et j'y ajoute ce que m'ont transmis de vive voix des tcmoîr.s 
oculaires sur l'impression éprouvée. 
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soutenu par la conscience d'un devoir sacré, après un 
moment de silence solennel, il commença lentement le 
discours suivant . 

« Il est encore une grâce que je dois demander pour ma mère à 
celui qui peut tout ; c'est d^accorder â son fils la force nécessaire pour 
prononcer une dernière, une suprême parole. 

i Privée pendant sa vie des consolations du culte réformé, qui fut 
le sien, elle a toujours redouté que les pieuses paroles de paix lui 
manquassent à ce moment, dans le séjour de Timmuable paix. Cette 
inquiétude était profonde chez elle. Le Dieu de vérité et de bonté 
qu'elle sentait partout présent, dans le protestantisme comme dans 
le catholicisme, ne veut pas que seule elle soit abandonnée ici au si- 
lence et aux détresses du sépulcre. Le deuil d'un fils, d'une fille, est 
aussi un sacerdoce. L'Église se retrouve, avec sa force et sa puis- 
sance entière, dans la bouche de quiconque parle ou crie avec un 
coeur brisé; en V absence du prêtre, le fils devient prêtre par la 
consécration de la^ douleur,., » 

Et il lut les textes sacrés, comme eût fait un pasteur 
du seizième siècle, un héros risquant sa tête en priant 
publiquement sur la tombe d*un martyr. 

Quelques-uns des assistants, des catholiques ou des 
esprits forts, semblaient être disposés à ne consîtiérer que 
le côté excentrique de cette scène en dehors de tous les 
usages reçus. Plusieurs essayèrent de résister à leur émo- 
tion. Quelques-uns même se prirent à sourire, espérant 
que chacun allait voir de ses yeux l'impossibilité de se 
passer du prêtre ou la folie de prétendre le remplacer 
civilement et philosophiquement. Mais, à peine Edgar 
Quinet, pâle et les yeux en larmes, eut-il prononcé les pre- 
mières phrases de son oraison funèbre, qu'une indicible 
émotion saisit tous les assistants sans en excepter les plus 
hostiles, les plus incrédules. J'en appelle à tous ceux qui 
étaient là, en est-il un seul qui ait pu retenir les batte- 
ments de son cœur, qui ne se soit senli pleurer eu écou- 

5. 
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laiil ces paroles d*un fils près de la fosse où sa mère était 
descendue : 

« Par une force qui devient de plus en plus rare, elle a su conci- 
lier avec une foi inébranlable dans la foi chrétienne tout ce que Tes- 
prit cultivé peut comporter de liberté et de hardiesse. Elle s^élevait 
ainsi à une tolérance admirable, pleine de grandeur, et qui est tout le 
contraire de TindifTérence ; car elle se sentait près de son Dieu dans 
toutes les communions chrétiennes.... 

« Nous avons trop senti, disait-elle à son dernier jour. Et, en effet, 
ce qui la rendait unique à nos yeux, c'était cette charité sociale et 
privée, cette ardeur, cette fièvre dévorante de sympathie pour toutes 
les nobles causes, toutes les émotions désintéressées, tous les genres 
d'afflictions, d'infortunes publiques ou particulières. Elle nous mon- 
trait, à nous, sans le dire, comment une femme peut allier dans son 
cœur le zèle des choses générales avec le sentiment le plus vif, le plus 
fervent, le plus constant, pour les joies et les douleurs de la vie inté- 
rieure et domestique. 

« Chose étrange ! Elle avait le don de pleurer sur un peuple comme 
sur un enfant. Que de larmes je lui ai vu verser en silence sur la 
France, dans ses heures de détresse, au lendemain de la défaite, à la 
veille des invasions ! Ah ! je les ai recueillies, ces saintes larmes, et 
puissent-elles ne pas tarir dans mon cœur I 

« La récompense de sa vie, elle l'a trouvée dans sa mort. N'est-il 
pas vrai que^ pour tous ceux qui ont approché d'elle dans ses derniers 
jours, cette mort a été une révélation éclatante, palpable, de l'immor- 
talité de l'âme?... Triomphe sublime de la pensée! Il nous a été 
donné de voir, pendant plusieurs jours, une âme qui vivait et conver- 
sait paisiblement avec nous, qiiand les restes mortels que nous dépo- 
sons ici étaient déjà éteints et comme ensevelis... Est-ce que Dieu, 
qui l'aimait, a voulu la favoriser en lui cachant le calice? ou, ce qu'il 
y a de plus probable dans un tel cœur, feignait-elle de l'ignorer? c'est 
son secret. Dans tous les cas, cette agonie pleine de puissance, proté- 
gée, soutenue si visiblement par les esprits d'en haut, est l'agonie de 
la femme chrétienne, qui est agréable au Dieu chrétien ; et c'est par 
celte mort que j'aime k célébrer sa vie. • 

« Vous qui avez suivi jusqu'ici ses dépouilles, vous savez ce que 
vous perdez en elle. Quelle charité vivante et sortie des entrailles ! 
Elle croyait n'avoir rien fait si sa main seule donnait et non son coeur. 
Le denier de la veuve n'était jamais séparé chez elle d'un trésor de 
compassion maternelle. Chez le pauvre, elle plaignait la tristesse, la 
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nudité intérieure, autant que la nudité visible; et nul n'approchait 
d'elle sans qu elle le revêtit d'une force morale. . 

« Dans le commerce de la vie, quel esprit fertile et ingénieui ! 
quelle alTabilité, d'autant plus charmante qu'on la savait armée au 
besoin d'une énergie virile ! quel don unique de peindre par la parole ! 
je n'apprendrai rien k ses amis en disant qu'elle eût atteint sans peine 
à la célébrité que donne l'art d'écrire, si elle ne Tavait fuie autant 
que d'autres la redierchent. 

c Vous, ses proches, ses amis, vous savez quel vide elle vous laisse; 
mais, ma sœur et moi, savons-nous ce que nous avons perdu?.... Où, 
dans quelle école, dans quel livre trouverai-je ce foyer de raison 
vivante, de droiture morale, auquel je revenais puiser sans cesse? 
Quel ap»pui robuste dans tous les combats de l'âme ! N'était-ce pas toi 
qui mettais dans mon cœur le zèle de la vérité et de la justice sociale ? 
n*étais-tu pas ma secrète armure dans toutes les luttes de l'intelli* 



a Quand mon cœur se séchait pour le bien, où allais-je puiser la 
vie nouvelle? Chez toi. Qui me nourrissait de sa pensée? Toi. Qui me 
soutenait de sa force supérieure? Toi. Tu étais ma lumière, et ma 
lumière s'est éteinte; et tu m'as laissé dans les ténèbres. Je me réveille 
d^un songe... il me semble que la vie est ayec toi dans ce linceul et 
que la mort est avec moi. 

€ Vaines et impuissantes larmes!... ce langage ne te plaît pas. Tu 
veux des paroles plus fortes, plus semblables à toi-même. J'essayerai 
de les dire : Nous qui sommes tes enfants, tes proches, tes amis, nous 
ne te Élisons point d'adieu ; car tu ne t'éloignes pas. Nous ne prenons 
pas congé de toi comme pour un voyage vulgaire; car tu ne nous 
quittes pas. Tu n'es plus enfermée dans ta maison vide; mais tu es 
présente dans nos cœurs avec la mémoire et l'enseignement de ta 
vie.... 

c En rentrant dans nos demeures, nous te trouverons sur notre 
^uil, guérie des maux terrestres et réparée par l'Éternité; déjà tu 
nous envoies un pressentiment sacré de la paix que tu possèdes. Nous 
ne nourrirons pas en nous le désespoir, puisque tu nous Tas défendu 
•en nous enseignant à sourire au milieu de l'agonie. 

• Assurément les fêtes de la terre sont finies pour ta fille, ta belle- 
fille, ton fils, pour ta sœur absente qui ne te croit pas même malade, 
pour tes proches; car ils ne reverront rien de semblable à toi, quelle 
que soit la durée de leurs jours; les douleurs cuisantes ne seront plus 
rachetées par des éclairs de joie. Tout s'attriste d'un deuil irréparable; 
«ce qui était !a fête a disparu. 

« Et pourtant, il faut que le courage subsiste. Pour achever la car- 
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rière, il reste, au lieu des espérances heureuses, le devoir nu, sans 
récompense, le sacrifice, l'inmiolation, des combats intérieurs à sou- 
tenir. Aide-^ous, âme bénie, dans ce chemin sévère, dépouillé, nou- 
veau poumons. Soutiens-nous d'en haut, jusqu^k ce que, nos épreuves 
finies et notre jour arrivé^ tu ouvres pour nous en souriant les portes 
splendides de Téternité de vie, où tu es allée nous attendre '. » 

Quel prêtre, sur le bord de cetle tombe, eût pu repré- 
senter ainsi le Dieu vivant I Quel prêtre, calme au milieu 
d'une douleur étrangère, et psalmodiant des versets mar- 
qués d'avance, comme ce fils, qu'inspirait l'immensité 
même de sa désolation, eût d'une si sainte vie dégagé un 
si saint enseignement; en présence de la mort, vue des 
yeux et sentie jusqu'au fond de l'âme, eût montré el sondé 
l'invisible, l'insondable Eternité ! 

Cette sublime oraison funèbre, qui produisit un si grand 
effet sur tous ceux qui l'entendirent, qui console encore 
et relève tous ceux qui la lisent, est à la fois la plus belle 
œuvre d'Edgar Quinet et sa plus grande action. 

En la prononçant, bien plus que par ses livres et par 
ses cours, il rompit avec les vieilles religions et prouva 
qu'en l'absence d'un culte ofliciel, reconnu et adopté 
loyalement, chaque homme, libre penseur, doit lui-même 
être son pasteur et son prêtre. 

Deux fois depuis, la mort le mit en demeure de renou- 
veler celte épreuve capitale de son enseignement. En mars 
1831, étant encore en France, il perdit sa première femme. 
En mars 1856, en Belgique, il perdit son beau-fils, Georges 
Mourouzi. Comme le fils avait été le seul prêtre de sa mère, 
le mari fut le seul prêlre de sa femme, le père adoptif fut 
le seul prêtre de son enfant. 

* Dcpiiâ la première publication de cetle biographie, ce discours ayant 
été imprimé dana les Œuvres complètes d'Edgar Quinet, t. X, p. 301-509, 
on a cru devoir n'en donner ici qu'un extrait. 
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Aux funérailles de madame Quinet, M. J. Michelet dut 
remplacer son ami, dire, sur le bord de la fosse ouverte, 
[* adieu solennel : 

« Il y a, dit-il, il y a à peine quelques jours que M. Quinet et moi 
lions avons mis dans cette terre notre ami, notre élève» Tenfantde la 
Pologne et de la France, notre cher Yanoski. Nous étions loin de soup- 
çonner qu'Hun autre deuil, si personnel, dût nous y ramener, que nous 
dussions si tôt apporter ici en tribut \k la mort ce qui fut presque nous- 



c Terre sainte, terre de France, terre de la ville sacrée qui est â 
toutes les nations, reçois favoriiblement la chère et vénérable dépouille 
de madame Edgar Quinet; reçois une femme allemande qui a voulu 
être adoptée de toi, et qui vient avec conilance chercher ici le repos. 

« C'est ici la terre d'alliance qui nous reçoit tous, — hier, la 
Pologne, aujourd'hui F Allemagne... — et nous peut-être demain. 

« C'était un besoin de mon cœur de venir ici mettre en commun 
mes regrets, mes pensées. Oui, indépendamment des droits d'une si 
ancienne anôitié, j'avais besoin d'exprimer la reconnaissance pei'son- 
nelle que je garde à celle que nous avons perdue. 

c Madame Quinet, plus qu^aucune personne, plus qu'aucun livre, 
m*a fait sentir T Allemagne. 

« Chaque nation m'a été révélée par une amitié. Hélas ! il faut le 
dire aussi, par un deuil. N'importe! je suis reconnaissant pour ccwl 
qui, au prix de mes larmes, m'ont fait aimer, connaître chacun de ces 
grands peuples ïères, et les ont placés ainsi au fond de mon cœur, 
mêlés avec mes plus chers souvenirs. 

« C'est à mon premier voyage d'Allemagne, en 1828, que j*eus 
rhoDneur de voir madame Quinet, non mariée encore, âfljleidelberg. 
D'une famille de ministre protestant, ainée de nombreuses sœurs dont 
elle était aussi la mère, elle avait une grâce sévère en rapport avec la 
contrée. Elle me semblait le génie du lieu, de la sérieuse vallée, parmi 
ses forêts de chênes; elles sont pleines de sources vives, et c'est la 
porte du Rhin. 

« Dix ans apYès, je la revois mariée, heureuse, à Lyon, s'associant de 
cœur aux grands travaux d'un enseignement héroïque (|ui commençait 
tout à la lois à combattre et à fonder. Je la revois, dans sa maison 
d'Aisnay, parmi les livres, les manuscrits de son mari, ligure touchante 
de la paix chez un homme de combats. L'épreuve était délicate pour 
la jeune âme, élevée sous la rigide influence des dogmes écrits. Mais 
tout s'harmonisait en elle. J'admirais cette puissance naïve d'intuition 
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(caractère profond de l'Allemagne) qui lui ouTrait tout, lui rendait 
tout facile. 

« Son doux et modeste regard allait tout naturellement par delà les 
accidents eiLtérieurs de la lutte; sous la guerre, elle voyait la paix, ou, 
si quelque nuage avait pu troubler son esprit, elle le dissipait sans 
peine et rentrait en pleine lumik%; elle ouvrait un moment sa fenêtre, 
d'où Ion voyait les Alpes, et elle se retrouvait toute Sereine et paisible 
en Dieu. 

« Paris, dans ses agitations, la fortifia, sans lui rien ôter de cette 
douceur. Elle trouvait en toute chose un sujet d^édification. 

« C'est pour moi un honneur étemel que cette sainte personne ait 
si longtemps suivi mes cours, les ait sanctifiés de sa présence. Sa place 
y restera toujours vide. 

« il y manquera à jamais cette image de pureté qui sanctifiait tout 
de son regard. Rien que de pur et de fécond ne venait à elle. Elle 
n'entendait pas la dispute. Elle ne recueillait, en tout, que le fruit. 
•^ Ah î plût au ciel que tant de^discours, de paroles, il est vrai , sincères, 
eussent profité moralement à celui qui les disait, autant qu'à madame 
Quinet ! 

c On voyait s'accomplir en elle, avec une douceur, un silence, une 
simplicité singulières, ces passages qui sont brusques et durs dans les 
âmes inférieures. Les changements, les transformations, qui se font 
par arrachements, dans ce misérable monde, s'accomplissaient en elle 
par gradations lentes, harmoniques comme celles de la lumière dans 
l'aube ou les longs crépuscules. Ses croyances primitives, qui ne 
l'avaient pas quittée, se nuançaient, pour ainsi dire, à leurs points les 
plus élevés des blancheurs matinales de la lumière nouvelle, comme 
la neige vierge des Alpes, qu'elle aimait k regarder de sa croisée de 
Lyon. 

« Mais, cStame la neige aussi, — la comparaison, hélas ! n'est que 
trop fidèle, — elle tendait à s'affaisser, à se fondre, au progrès du 
jour. L'esprit qui était en elle lui retirait peu k peu ce qui est vie et 
substance, voulant n'y rien laisser qu'esprit. Je la voyais, à mon cours, 
non malade, mais autre déjà et différente d'elle-même. Dès long- 
temps elle me semblait bien peu éloignée du passage, si l'on peut 
dire un passage pour celle qui jamais, dès ce monde, n'avait eu que 
la vie du ciel. 

c Avançait- elle sans regret vers le terme? Hélas ! nous ne pouvons 
dire : Oui. C'est là le déchirement. Elle tenait ici-bas d'un amour si 
pur et si fort!... Ces choses seraient trop cruelles si, pour celui qu'elle 
aima tant, h mort n'était qu'une espérance ! 

« Tendre, respectable épouse, femme, entre toutes, innocente et 
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pure! nous tous devons une grande chose, d'avoir vu ici-bas, parmi 
la tendresse humaine, Timage de la sainteté. 

c Pleins de douleur, mais aussi de confiance, fermes dans l*espoir, 
quelles que soient nos larmes, nous vous remettons à celui en qui 
vous viviez déjà, nous vous déposons aux mains paternelles de Dieu, 
amie sainte et sœur très-aimée! » 

Enfin, aux obsèques de Georges Mourouzi, entouré de 
la grande famille des exilés, solidaires dans leurs dou- 
leurs, comme dans leurs espérances, comme dans leur 
foi stoïque, Edgar Quinet prononça lui-même de fortes et 
touchantes paroles. Répétons-en quelques-unes, pour clore 
ce triste épisode des tombes du proscrit : 

« Au nom du Dieu de toute justice et de tout» espérance, je dépose 
ici, dans la terre d^exil, les restes de mon cher bien-aimé beau-fils, 
Georges Mourouzî, mort à Page de seize ans et demi et quatorze 
jours. Je suis appelé à prononcer sur lui les paroles suprêmes. Puissé-je 
en avoir la force jusqu^au bout! 

« Georges Mourouzi est né le i*' septembre 1839, à Jassy. Ses 
ancêtres ont régné sur les provinces danubiennes et occupé le trône 
d'Etienne le Grand et de Michel le Brave 

f Pour enseigner k cet enfant chéri que l'homme n'est rien que ce 
qu'il se fait lui-même, et pour le dérober à de fastueuses séductions, 
sa mère l'amena en bas âge, en France, comme au foyer de la justice 
et du bon droit. 

« Cher Georges, cher enfant, tu Tas vu luire ce flambeau de liberté, 
d'humanité. Tu en as rassasié tes premiers regards. Tu avais reçu 
conome une seconde naissance, dans ce berceau de toutes les espé- 
rances nouvelles. Combien ton intelligence rapide s'était vite élevée 
aux inspirations les plus pures de la France ! * 

f II te manquait une seule chose : l'épreuve précoce de l'adversité. 
Le jour où je fus exilé, ce jour-là tu devins mon beau-fils 

c Avec un cœur tout français, nous avions fait de lui un patriote 
roumain, prêt à tous les dévouements. Son intelligence précoce était 
allée au-devant de nos désirs. Que la Roumanie s'associe donc à notre 
deuil ! elle a perdu, en ce jour, j'ose l'affirmer, une des fleurs de son 
printemps, dont elle devait s'orner bientôt. 

c C'est au milieu de ces promesses de régénération nationale, si 
sacrées et si saintes dans la conscience d'un enfant, que nous l'avons 
vu disparaître â nos yeux mortels. Quoiqu'il eût vraiment deux patries 
(1;ms le cœur, toutes deux lui ont manqué k la fois. Il no devait revoir 
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ni Tane ni l'autre. Je n'ai pu ni lui rendre la France à laquelle il avait 
été voué, comme à sa sainte patronne, ni lui montrer, ainsi que j^es- 
pérais en avoir le temps et Toccasion, la Roumanie renaissante et 
sauvée. Je n*ai rien pu que lui assurer ici Thospitalité de la mort. 

c Mais que dis-je ? il n*y a point de mort pour les amis de la justice 
éternelle. Ils habitent, dès cette vie, dans les choses immuables. Les 
coups qui les frappent ne servent qu'à faille retentir plus haut la 
vérité, qui ne peut et ne doit pas finir. Un enfant qui meurt, le cœur 
tout rempli et débordant de vastes et divines pensées, dont il n^a pii 
réaliser aucune, dont ses parents, ses amis seuls ont eu la demi-confi- 
dence, c'est là un enseignement dont les maîtres aussi peuvent profiter. 
Une pensée qui s'élançait avec tant d'impétuosité vers le bien, vers la 
justice, ne sera pas arrêtée prématurément par cette tombe que l'on 
vient de creuser. Cette pensée a déjà franchi la fosse, et elle croîtra, 
elle se développera au delà. C'était un germe sublime dont la floraison 
est dans les cieux. Que de choses j'ai apprises au chevet de ce mou- 
rant ! Quelle patience, quel courage ! quelle douceur dans une âme si 
ardente! quel sourire au milieu des plus grandes douleurs, comme si 
le ciel s'ouvrait ! Oh ! cher Georges, tu m'en as plus appris dans ces 
jours-là, en une heure, que je n'eusse pu faire pendant une longue 
vie. Cher enfant, tu m'as appris à mourir. 

« Ce que je croyais savoir, tu me Tas montré, tu me l'as fait voir de 
mes yeux ! C'est qu'il n'y a qu'une science, une grandeur, une chose 
digne de 1^ pensée humaine : l'immortalité ! immortalité du droit, 
immortalité de la conscience, que rien ne peut ployer, ni lasser, ni 
exténuer, ni diminuer; immortalité de l'amour, de la douleur, de 
l'espérance. Tout ce qui n'est pas immortel est vain. 

« Cher enfant, en ce moment le Dieu de justice, qui aime les purs, 
les innocents, les justes, te recueille en son sein. Il te donne, «^ cette 
heure, cette patrie immuable, invincible, toujours glorieuse, jamais 
défaillante, que tu as tant appelée et que je n'ai pu te donner ici-bas. 
Pardonne-moi de t'avoir associé à mes épreuves. Toi qui étais fait pour 
me suivre tant d'années, je dépose ici ta chère dépouille; pardonne- 
moi de t'ensevelir dans une terre étrangère. Si ma patrie m'est ren- 
due, j'y rapporterai tes os. Envoie-nous, des régions que tu habites 
aujourd'hui, ta paix, ta sérénité; car nous en avons tous besoin. Sen- 
tions surtout de ton sourire céleste ton admirable mère qui te suit, et 
qui prête en ce moment Toreille au bruit qui se fait autour de cette 
lusse. Sois et reste, à jamais, entre nous notre témoin devant TÉter- 
nel * » 

* Voir ce discours plus nu coinrlcl, Œuvres complètes, 1. X, p. 309-5i5 
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Aujourd'hui, M. Edgar Quinet console une sainte mère 
de la perte d'un fils de seize ans, son espoir; et Tépouse 
nouvelle, femme au grand cœur, console le citoyen de 
Tabandon de la patrie. 

Je relis à la dernière page des Révolutions d Italie : 

c Celui-là est en exil qui est condamné à vivre hors du droit. Celui-- 
là est en exil qui est emprisonné dans la maison de Tinjustice. 

« Le banni est celui qui, dans son champ paternel, à son foyer, se 
sent proscrit par la conscience des hommes de bien. • 

« Mais toi, tu habites avec le droit. Partout où tu es, si tu restes 
fidèle à toi-même, tu es dans le foyer de tes pères. Ils ne fenlèveront 
pas la cité delà conscience. Réchauffe-toi à la flamme de la Justice. Te 
croiras-tu alors absent de ton foyer? 

c Si la patrie se meurt, deviens toi-même Tidéal de la nouvelle 
patrie. Pour refaire un monde, que faut-il? Un grain de sable, un 
point ùxe, pur, lumineux, 

« Travaille à devenir ce point incorruptible. Sois une conscience. 

« Un nouvel univers n attend, pour se former, que de rencontrer 
dans le vide des cieux déserts un atome morjil. » 

Ces paroles, adressées à l'exilé italien, peuvent s'adresser 
également à Texilé français en général, à Edgar Quinet en 
particulier; car, lui aussi, il s*est donné le mot d'ordre : 
« Sois une conscience I » et il est une conscience. 

C'est pourquoi, ayant le droit de ne point ménager à 
son pays de dures et salutaires vérités, travaillant sans 
cesse à le réveiller et à le relever, il n'a pas un seul 
instant désespéré de la France. 

Au sein du chaos moral, ne sent-il pas en lui le nouvel 
univers qui se prépare? 
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Je ne sais si de cet aperçu, encore bien incomplet sans 
doute, d'une existence toute de travail et de dévouement, 
de sacrifice et d'action, ressort Punité que j'ai trouvée 
dans Edgar Quinet, dans son œuvre et dans sa vie. Ce que 
je n'ai pas pu faire voir dès à présent, embrassant d'un 
seul coup d'œil un aussi vaste ensemble, je le montrerai 
bientôt en suivant pas à pas cet esprit si fécond dans ses 
manifestations diverses; en groupant tout ce qu'il a pro- 
•duit, et en dirigeant ces groupes d*idées vers ce qu'ils ont 
de commun : le but. 

Je commencerai par la Philosophie de rHistoire^ réu- 
nissant en un corps et généralisant tout ce que Fauteur a 
dispersé çà et là sur cette matière. — Ensuite j'étudierai 
les Nationalités^ montrant immédiatement l'application de 
la théorie précédemment exposée, r-^ Puis j*embrasserai 
dans leur ensemble la Philosophie et IHistoire des reli- 
gions. — Enfin je parlerai des Poèmes et des ouvrages 
purement littéraires qui lient et couronnent l'œuvre 
multiple. 

De la sorte, j'aurai présenté un résumé, — puissé-je 
réussir à le rendre exact et clair, — des innombrables 
idées d'un écrivain universel, qu'admirent et nous envient 
tous les peuples vers lesquels l'ont conduit ses études; 
j'aurai assemblé et lié en une même gerbe une moissoo 
de doctrines, qui entreront, et pour une large part, dans 
l'héritage de lumières que le dix-neuvième siècle doit 
transmettre aux âges futurs. 
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DEUXIEME PARTIE 

LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIUE 



Quand un homme se sent entraîné dès son enfance vers 
les travaux de la pensée, il est bien rare qu'il ne com- 
mence par s'incliner devant un maître, vivant ou mort, 
couronné de gloire et qui le protège, ou perdu dans Toubli 
et qu'il en retire, afin d'être par lui présenté au monde et 
soutenu . Malheureux est celui qui du maitre élu s* est fait un 
Dieu, qui dans sa leçon a trouvé ou cru trouver un système 
complet, hors duquel il ne rêve plus rien, ne veut plus rien 
chercher. Désormais il approfondira peut-être, mais il ne 
créera pas; il s'est condamné au rôle passif de l'écho, il a 
renoncé à devenir voix. Heureux, au contraire, et fort, est 
celui qui, en venant s'asseoir devant le maître; en écou- 
tant attentivement sa parole, en la recueillant avec piété, 
n'a pourtant pas abandonné le libre exercice de sa liberté 
intellectuelle, ne reçoit aucune lumière sans en faire aussi- 
tôt l'analyse, n'admet aucune vérité, avant de se l'être à 
lui-même démontrée vraie, ne s'écrie pas enfin : — Puis- 
qu'il a trouvé le but, restons à ce but! — mais : — grâce 
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à lui, nous sommes là; c'est plus loin, toujours plus loin, 
qu'il nous faut aller I 

Deux penseurs avaient vécu au siècle précédent, qui, les 
premiers, avaient porté jusqu'au fond de l-histoire la lu- 
mière d'une philosophie indépendante; qui, en dégageant, 
des faits innombrables semés sur la route des siècles, le 
principe même de Thumanilé à travers les perpétuels 
changements de ses formes politiques et sociales, avaient, 
à leur insu peut-être, découvert et prouvé l'unité de sa vie 
terrestre. Ces deux penseurs, robustes par le génie et par 
la conviction, nés trop tôt pour être compris de leur 
vivant, et aussi morts trop vite, avant de s'être rendus com- 
préhensibles en concluant, étaient restés inconnus et mécon- 
nus, dépassés de beaucoup sur certains points, mais, sous 
d'autres rapports, toujours placés les premiers dans la voie 
de l'avenir, en avant des idées communément acceptées. 

De ces deux penseurs, le premier, ritahen Vico, a été, 
pour ainsi dire, révélé à l'époque contemporaine par 
M. J. Michelet; le second, l'Allemand Herder, par M. Edgar 
Quinet. 

Opposés l'un à Tautre par leur tempérament littéraire 
autant que par leur méthode, formant même un contraste 
tout à fait inattendu avec le milieu national dans lequel 
ils ont développé leur génie; l'un, — le méridional, — 
concis jusqu'à la rudesse, profond jusqu'à l'obscurité, 
spiritualiste jusqu'au mysticisme; l'autre, — le septen- 
trional, — poète d'une inépuisable richesse d'imagination, 
écrivain d'une Umpidité extraordinaire, d'une poésie sans 
égale, aimant la nature et l'incarnant presque en lui ou se 
confondant avec elle, au point d'en paraître matérialiste; 
— Vico et Herder, traduits, commentés, illuminés plutôt 
par MM. Michelet et Quinet, n'ont pas seulement été arra- 
chés à la tombe, réveillés de la mort; ils se sont en même 
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temps transformés et ils nous apparaissent comme revê- 
tus d'une seconde vie. Leurs idées, antipathiques, diver- 
gentes au moins, lorsqu'elles étaient marquées du sceau 
de leur personnalité, en se dépersonnalisant, si j'ose dire. 
se sont attirées, associées, unies. Complétées par des idées 
nouvelles, acquises, grâce à Texpérience d'un siècle, — 
le siècle de la Révolution, — et issues du génie propre de 
deux historiens-philosophes en marche vers Tavenir, elles 
ont enfanté un système vraiment nouveau, que sans doute 
les premiers créateurs n'avaient point prévu et qui compte 
aujourd'hui parmi les influences auxquelles ohéira l'âge 
présent en prononçant son dernier mot sur l'histoire et 
les destinées de l'humanité. 

Je m'efforcerai donc d'exposer brièvement et clairement 
la double philosophie historique de Vico et de Herder, en 
marquant le sens et le développement que lui ont donnés 
MW. Michelet et Quinet *. 



Il 



c Tracer, dit M. Michelet, tracer Thistoire universelle éternelle 
qui se produit dans le temps sous la forme des histoires particulières ; 
décrire le cercle idéal dans lequel tourne le monde réel, voilà Tobjet 
de la Science nouvelle ; elle est tout à la fois la philosophie et l'his- 
toire de rhumanité. 

« Elle tire son unité de la religion, principe producteur et conser- 
vateur de la société. 

ff Jusqu'ici on n'a parlé que de théologie naturelle. La Science 
nouvelle est une théologie sociale, une démonstration historique de 

* Voir llerder, Idées sur la philosophie de Ihisloire, 3 volumes in-8*, 
traduction Quinet. — J. B. Vico, Œuvres cfunms, 2 volumes in-8», traduc- 
tion Michelet. — Edgar Quinet, Œuvres complètes, tome II, Introduction 
à la philosophie de V histoire de Vhumanité; Essai sur les œuvres de Her- 
der; VUltramontanisme, 5« leçon; tome Hï, Philosophie de F histoire de 
France; lome IV, Révolutions d'Italie, ch. v, etc.; tome X, note, p. 318- 
319. 
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la Providence, une histoire des décrets par lesquels, à l'insu des 
hommes et souvent malgré eux, elle a gouverné la grande cité du 
genre humain. 

« Qui ne ressentira un divin plaisir en ce corps mortel, lorsque 
nous contemplerons ce monde des nations, si varié de caractères, do 
temps et de lieux, dans Tuniformité des idées divines? » 

Tel est, en effet, le sublime spectacle que semble avoir 
entrevu Vico. Catholique, avec le baptême, il a reçu le 
dogme de la vie extérieure de la Providence. De lui-même, 
librement, il affirme la vie intérieure de la Providence 
dans rhumanité, idée entrevue dès l'origine de la société 
chrétienne; et, cette affirmation, il s'acharne à la prouver 
avec autant d'évidence qu'un théorème mathématique. 
Mais*, afin de se mettre à Tabri de l'accusation d'hérésie, 
encore trop périlleuse en son temps, il évite d'embrasser 
l'histoire du Peuple de Dieti^ trop strictement tracée par 
les livres sacrés; il se retranche dans l'histoire romaine, 
païenne, discutable- par conséquent. Mais n'est-ce pas là 
déjà une énorme audace, n'est-ce point de l'hérésie? Ce 
qu'ont fait Galilée et Newton, pour le monde physique, il 
le refait pour le monde moral; avant tous, seul de son 
époque, durant trente années, il cherche, il pressent, il 
devine, il constate que les nations, elles aussi, tournent 
sous l'action d'une gravitation particulière et que leur 
marche a ses lois comme la marche des astres. Par bon- 
heur pour lui, le clergé contemporain ne comprit pas, et 
le hardi penseur put impunément transporter l'idée de 
Providence dans le monde antique, du paganisme lui- 
même faire une révélation divine, inventer une sorte de 
christianisme païen, précurseur de l'autre, faire voir Dieu 
partout, même là oii il n'eût pas dû se manifester, selon 
l'orthodoxie romaine. 

La base de tout son système est dans cette vérité, avant 
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lui non cherchée et tant de fois niée depuis : que de Tidée 
fie Dieu sortent les civilisations, et qu^une fois l'idée de 
Dieu conçue, la société se conçoit d'elle-même. Comme 
Bossuet, admettant que le monde de l'histoire est soumis 
au gouvernement de la Providence, il descend l'y chercher 
dans la réalité des événements, et il l'y retrouve, quelque 
dissimulée qu elle puisse être sous les faits politiques, sous 
les institutions civiles, sous les mœurs sociales, dont la 
religion seule peut donner le secret. Aussi, contrairement 
à Bossuet, à l'ancienne philosophie historique du catholi- 
cisme, qui ne faisait agir Dieu que par coups de foudre et 
le retirait tout à fait de la conduite des peuples abandon- 
nés dans la nuit du paganisme, admet-il la permanence de 
la surveillance et de la direction divines dans les afiaires 
humaines et l'y constata-t-il jusque chez les nations non- 
juives, lesquelles, quoique privées de la notion vraie de la 
divinité, n'en avaient pas moins reçu de Dieu des révé- 
lations partielles, se développant successivement Tune 
Vautre et aboutissant à la révélation suprême, au chris- 
tianisme. 

Comme dit un de ses plus fervents disciples, son révé- 
lateur italien, M. J. Ferrari : 

« L'histoire idéale, dont il ne pouvait maîtriser Tincalculable élan, 
traçait d'effroyables équations entre Jupiter et le Christ, entre Tite- 
Live et Moïse, entre la mythologie et la Bible, entre les Romains et les 
Juifs, entre les demi-dieux et les saints. » 

Longtemps, en effet, avant les philosophes contempo- 
rains, Jean-Baptiste Vico a été frappé de la nature iden- 
tique des nations, et du fait ou de la pensée particulière 
à chacune d'elles s'est efforcé de dégager, de synthétiser 
le fait ou la pensée commune à toutes. Avec ces faits ou 
ces pensées générales, il s'est étudié à composer une his- 
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loire toute d'abstraction, dont l'ensemble forme une sorte 
de Cité de Dieu^ type impérissable de toutes les cités des 
hommes^ et de laquelle celles-ci tendent à se rapprocher 
ou à s'éloigner, naissant, se métamorphosant ou mourant, 
sans jamais la pouvoir détruire, sans jamais en pouvoir 
troubler par quoi que ce soit l'idéale harmonie. 

En somme, voici jusqu'à quelle hauteur monte la pensée 
de Vico : par lui, la philosophie de l'histoire s'identifie avec 
la Providence. L'identification est si positive, que, péné- 
trant les intentions providentielles au travers des faits qui 
les ont manifestées dans Thumanité, Thistorien philosophe 
arrive à grouper les décrets de Dieu en un code éternel. 
De telle sorte qu'ainsi synthétisée, ainsi codifiée, la philo- 
sophie historique devient en réalité la science de Dieu 
dans l'histoire. 

La suprême pensée de Vico, MM. Quinet et Michelet 
l'ont reprise, mais en même temps développée, car le phi- 
losophe napolitain l'amoindrit de lui-même, en comprime 
l'essor, en détruit les conséquences, du moment où il im- 
mobilise la cité de Dieu dans le catholicisme et, au nom 
du divin idéal, condamne l'humanité à tourner éternelle- 
ment dans un cercle désespérant. 

Comme Vico, MM. Michelet et Quinet voient circuler 
sous les actions humaines la providence de Dieu, ils voient 
sortir les civilisations de l'idée que les peuples se font de 
la divinité, ils voient dans les religions, âmes des notions, 
raisons d'être de leurs mœurs, de leur droit civil et de 
leurs destinées, des révélations partielles et successives. 
Comme lui, encore, ils se sont bâtis, par delà la région 
où grondent les orages humains, une cité idéale, toute de 
principes, du haut de laquelle ils pèsent et jugent les actes 
qui se succèdent dans la cité réelle. 

Mais, contrairement à la cité de Vico, leur cité n'est 

Digitized by VjOOQIC 



VICO, EDGAR QUINET. 07 

point immuable. Élevée par les siècles passés, elle s'agran- 
dit, s'embellit sans cesse, attendant son couronnement de 
Favenir, jamais pourtant ne devant être ni complète ni 
parfaite; car, du jour où le genre humain aurait réalisé 
son idéal absolu, le progrès s'arrêterait, l'action devien- 
drait inutile, la vie serait morte. 

« La loi de rhumanité» dit M. Quinet, doit se composer du passe, 
du présent et de Tavenir que nous portons en nous; quiconque ne 
possède qu'un seul de ces termes ne possède qu'un fragment du 
monde moral. La vraie philosophie de l'histoire, c'est Jauus aux deux 
visages tournés, l'un vers le passe, l'autre vers le futur. » 

Ailleurs, il montre l'inlimitc de la Providence avec 
yhomme, son incarnation en lui; il donne par là et la 
base et le lien de la philosophie de la révélation. Considé- 
rant, non un seul peuple, mais tous les peuples, portatit 
successivement témoignage d'une partie de la vérité et 
depuis Forigine des siècles édifiant la cité divine, il peut 
affirmer que la vie de Thumanité est « un perpétuel mou- 
vement pour sortir de Dieu et y rentrer, » que le Dieu de 
l'histoire n'est point abstrait, qu'au contraire « il marche 
dans les événements et entraîne avec lui le monde moral 
vers des cieux inconnus. » « Si elle était complète, 
s'écrie-t-il, la philosophie de l'histoire universelle serait 
la manifestation de l'action divine dans toutes les actions 
humaines; elle s'identifierait par là avec la religion uni- 
verselle. » 



III 



Le point de départ choisi par Herder est tout autre que 
la synthèse à laquelle s*est élevé d'un seul coup d'aile le 
génie de Giambattisla Vico. Tout autre, par conséquent, 
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doit être le déyeloppement de sa méthode. L'Italien, esca- 
ladant le ciel, s'y asseoit, y trône, et, de là^ domine les ac- 
tions humainies. L'Allemand, au contraire j tient a rester à 
terre, s'enfonce son«jle sol, à la recherche de F origine des 
choses; il n'embrasse point l'idée dernière, mais il se pose 
la première question : l'origine de l'homme et de l'hu- 
manité. 

Sa philosophie commence donc par le chaos. De ce 
chaos Ta se dégager le monde; du monde l'idée. 

Herder, en effet, après être descendu jusqu'à la mani- 
festation la plus grossière de l'être matériel, y noue une 
chaîne désormais sans fin, au moyen de laqjuelleil pourra 
remonter vers Dieu. 11 suit d'abord le merveilleux enchaî- 
nement des créations successives, dissemblables en appa- 
rence, en réalité issues les unes des autres. Il assiste à la 
formation lente, toujours progressive, jamais rétrograde, 
des choses et des êtres dans leurs formes et dans leurs 
instincts. Assistant au dégagement du minéral du Tout 
amorphe au sein duquel rien ne semblait avoir d* existence 
propre, bientôt il voit croître le végétal; puis, après une 
série de transitions qui unissent les contraires, touche à 
l'animal, miracle de vie, duquel la nature, parachevant 
son immense travail non interrompu, va faire jaillir un 
autre miracle, le couronnement de tous ses miracles an- 
térieurs, Y épanouissement de la fleur derhumanité. 

Donc, dans la pensée de Herder, l'homme est Têtre 
préparé par toutes les formes et tous les instincts qui se 
sont préparés avant lui. Multiple, il est l'abrégé le plus 
complet et le point central, culminant, de toutes les forces 
organiques. 

Mais, du moment où l'homme est né, deux mondes se 
séparent dans le monde auparavant un : le premier, le 
monde physique, n'ayant que le mouvement plus appa- 
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rentque réel qui résulte de la périodicité des saisons, 
tourn»it perpétuellement dans le même cercle de sommeil 
et de réveil, non de vie, de mort, et de renaissance; le 
second, le monde ci?il, débarrassé des entraves maté- 
rielles, allranchi des règles mathématiques, se mouvant 
ilans le temps, et, comme le temps, éternellement mobile. 
Dès lors, la nature, ayant achevé son premier ouvrage, 
'ayant élevé jusqu'à la pensée, une nouvelle création, 
' bistoire, commence, et elle ira, à travers les siècles et les 
civilisations, se perfectionnant sans cesse, ne devant point 
avoir de fin, réalisation des lois de l'humanité, comme la 
création ancienne a été la réalisation des lois de Tunivers 



Avant de s'élancer dans les flots tumultueux des évé- 
nements, le philosophe allemand s'arrête à considérer le 
terrain à travers lequel serpente le grand fleuve humain. 
" lui faut tout d'abord connaître, — ici connaître, c'est 
construire, — la scène sur laquelle va se jouer le drame 
^e l'histoire. Par la toute-puissance du génie, il y arrive ; 
^s descriptions des zones à l'apparition de l'humanité, 
sont et demeureront des chefs-d'œuvre de vérité; nul ne 
les admire plus que Humboldt, le savant, l'universel voya- 
geur. Dessinant les chaînes de montagnes, les sinuosités 
'les rivages, les courbes des vallées et les replis des fleuves, 
flerder aperçoit, déjà marqués sur le sol et ineffaçables, 
Wains grands traits de la physionomie de la future his- 
toire. Bien plus, au seul aspect de leurs d^neures, il de- 
vine les premiers peuples ensevelis dans les ténèbres des 
siècles primitifs. 

La scène étant étudiée ainsi dans tous ses détails, le 
philosophe s'arrête encore. 11 lui faut étudier avec autant 
^e profondeur le personnage qui doit la remplir. Afin de 
kien comprendre tout Thomme, il analyse donc chacune 
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de ses facultés naturelles, chacun des détails de son orga- 
nisation. Avant Herder, sans doute, cette analyse anato- 
mique avait été faite. Mais nul ne Tavait unie intimement 
aux développements de l'histoire, nul n'avait lié l'homme 
physique à la création entière, n en avait dégagé les prin- 
cipes dominants de l'homme moral, n'en avait déduit le 
développement et la marche de l'humanité. 

Peu importe après tout que Herder n'ait inventé ni la 
description de la terre avant l'homme, ni la description 
de l'homme à la naissance de l'humanité, car il a décou- 
vert et aflirme deux choses capitales, que, sans doute, ne 
contrediront point les progrès, quels qu'ils puissent être, 
des sciences naturelles. Grâce à lui, l'homme se trouve 
identifié avec la nature, le roi des êtres, jadis isolé, se 
trouve rattaché à tous les êtres, à toutes les choses. Grâce 
à lui, l'homme n'est plus le propriétaire absolu du monde 
moral, l'univers entier le suit, l'accompagne dans son 
voyage à travers les siècles : et l'histoire, élargie de la 
sorte, devient la traduction en langue vulgaire de la pensée 
de l'univers. Elle n'est plus seulement la lutte engagée 
entre les personnalités individuelles et nationales, mais 
encore, et surtout, l'accomplissement des lois universelles 
et leur interprétation par les idées qui s'entrechoquent. 
Autour de l'historien, placé en d'aussi pures régions, un 
grand calme se fait, comme dit le commentateur du pro- 
phète allemand : c< Ni l'amour, ni la haine n'ont plus au- 
cune prise. A peine si; à cette hauteur, vous entendez le 
fracas des empires, et si le bruit de la gloire individuelle 
arrive jusqu'à vous. » 

Sur un point capital, M. Quinet se sépare de son maître 
et cela le conduit à la découverte d'une vérité qui, recon- 
nue quand il n'avait encore que vingt ans, est et sera tou- 
jours la lumière de sa vie. 

Digitized by VjOOQIC 



UëRDëR, EDGAR QUINET. 101 

Dès que Herder tient rhomme au sortir de Fatclier de 
la nature où si longtemps il était resté enfoui à Fétat 
d*cbauche, il n'en sait plus que faire. Confondu la veille 
dans le Tout, sans action, sans idée propre, à présent 
qu'achevé l'homme est tenu de penser et d*agir, — com- 
ment va-til sentir qu'il existe ? 

D où lui viendra l'impulsion? 

De la nature extérieure? Que pourrait-elle lui appren- 
dre qu'il ne sache déjà, lui qui en est le résumé le plus 
parfait! 

De lui-même? Il s'ignore! 

Le philosophe est dans l'impossibilité de donner le 
mouvement à un êlre si intimement lié jusqu'alors à l'or- 
ganisme général. Peu à peu cependant il aperçoit un per- 
fectionnement quelconque, une apparence de parole, un 
germe de religion, un signe de civilisation. A quoi attri- 
buer cette apparence, ce germe, ce ?igne, sinon à la tra- 
dition? Mais, comme il n'est point d'effet sans cause^ 
quelle est la tradition première, et comment l'expliquer ? 
Si on ne l'explique pas, on est contraint d'admettre que 
Dieu, êlre extérieur à la nature, toute-puissance surhu - 
maine, quelque part, h un jour donné, s'est communiqué 
à rhomme égaré et lui a montré le chemin. C'est ce à quoi 
Herder a cru devoir s'arrêter. 

Que cette révélation soit des plus élémentaires, et qu'il 
appartienne uniquement aux facultés humaines d'en déve- 
lopper le sens, n'importe I l'union intime de l'humanité 
avec la nature physique, précédemment affirmée et dé- 
montrée, est brisée dès lors, la création progressive est 
distincte de la création inerte, celle-ci ne peut plus avoir 
«'•lé la mère de celle-là : « il y a l'infini entre elles, » selon 
l'admirable expression du traducteur. 

M. Quinet, qui semble tenir à la conservation de la. 

0. 
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grande idée de Herder plus que Herder lui-même ne parut 
y tenir, M. Quinet ose promener un regard profond à 
travers le présent et le passé. 

Pourquoi, se demande-t-il, pourquoi ne vivons-nous 
plus sous le régime de la féodalité germanique, de la do- 
mination romaine, de la caste orientale, ou de la barbarie 
originelle? Pourquoi avons-nous ainsi progressé de civili- 
sation en civilisation, sans cesse détruisant et reconstrui.- 
sant des mondes, au milieu de la nature immobile? 

Pourquoi? — Parce que nous avons en nous la volonté. 

Les jougs humains que nous avons brisés nous attestent 
comment les ancêtres de nos ancêtres, comment les pre- 
miers hommes se sont affranchis de la tyrannie de la na- 
ture physique. Us ont voulu être libres, et ils Pont été. 

« Quand, s^écrie Edgar Quinet, quand, pour se soustraire à uu 
monde qui n'était pas le sien, Gaton déchirait ses entrailles ; quand 
Thomas Morus, lord Russell et tous les autres montaient sur Técha- 
i'aud pour une cause qu^ils croyaient bonne et du prix de leur sang, il 
y avait sans doute plus d'héroïsme dans ces actions que dans celle du 
premier homme qui, par sa volonté, affronta, hors du mouvement 
aveugle de la création externe, un avenir qui n'appartint qu'à luL 
Mais, sous des foimes diverses, ces deux ordres de faits dérivaient d'un 
principe commun. L*un et Tautre ils révèlent une activité qui ne re- 
lève que de soi ; et cette activité, nous la connaissons, nous la sentons, 
nous savons comment on la nomme, et si c'est un prodige que le ciel 
fait un jour et ne renouvelle plus. 

« L'histoire, dans son commencement comme dans sa fin, est le 
spectacle de la liberté, la protestation du genre humain contre le 
monde qui l'enchaîue, le triomphe de Finfini sur le fini, l'alTranchisse- 
ment de l'esprit, le règne de Tâme. Le jour où la liberté manquerait 
au monde serait celui où l'histoire s'arrêterait. » 

Des lors, tout s'explique et rien ne reste obscur. Quand, 
par la pensée, on voit les siècles succéder aux siècles, les 
idées remplacer les idées, on assiste au sublime spectacle 
du moi humain qui d*abord s'affirme, peu à peu se dé- 
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barrasse de tout ce qui lui est étranger et va toujours 
aspirant à se produire sous la forme la plus indépendante. 
On l'aperçoit, par delà le christianisme, étant une fin en 
soi, suivant l'expression de Kant, se trouvant être, par 
cela seul qu'il est libre, la liberté même, c'est-à-dire la 
base du droit et le but de l'histoire, comme avant l'his- 
toire il a été le but, le couronnement de la création ma- 
térielle. 

Sans doute, ce n'est point Herder lui-même qui donne 
ces hautes conclusions. Au moins est-ce dans ses livres 
qu'Edgar Quinet a appris à « soumettre les jugements, le 
goût et la raison pratique des peuples à l'expérience de 
l'histoire. » C'est là aussi qu'il a appris à pénétrer le 
vrai sentiment religieux des nations au travers des dogmes 
et des rites ofBciels, dans les lois, dans les mœurs, dans 
les cérémonies, dans les langues, dans les traditions, dans 
les chants, dans les monuments, et jusque dans la nature 
extérieure, dont il se sert pour revêtir de la gravité de 
l'immobilité le trop^-apide spectacle du mouvement hu- 
main. C'est encore, en se pénétrant des idées et des formes 
de cet « Hérodote de l'histoire universelle, » — ainsi 
nomme-t-il Herder, — qu'il a senti s'éveiller en lui cette 
poésie profonde qui fait le charme de ses propres livres, 
cette incomparable puissance de résurrection du passé, 
qui en constitue la valeur historique, et les larges pensées 
d'ensemble qui leur donnent tant de portée. 

A comprendre Herder, à le traduire, à le parachever, 
M. Quinet employa les premières années de sa jeunesse. 
Mais, dans cette étude, il ne découvrit pas seulement un 
grand homme et une grande philosophie; il se découvrit 
lui-même, se doua et doua chacun de nous d'une mission 
humaine qu'il accomplira jusqu'au bout, et que nous de- 
vons accomplir comme lui. 
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« Prenons garde, dit-il, prenons garde de perdre la 
cliaine qui nous lie aux siècles passés, de peur que nous 
ne nous trouvions entièrement égarés sur la terre. » Et, 
en effet, que chacun de nous étudie, dans l'histoire, soit 
la vie d'un héros, soit celle d'un peuple, soit celle de 
l'humanité, c'est-à-dire les trois modes de 1 être humain; 
puis, qu'il redescende en lui-même et s'analyse, et il re- 
trouvera la série entière des siècles écoulés comme « ense- 
velie » en son âme, il sentira que les destinées de Tespèce 
se réfléchissent dans l'individu, que chaque homme con- 
tient en soi, représente, résume l'humanité, et que, pour 
dunner une vraie base à la science historique, il faut partir 
« de l'enceinte élrdite de son moi individuel, pour remon- 
ter de là, par des conséquences nécessaires, à travers la 
suite des empires et des peuples, jusqu'à la chaumière 
d'Evandre, jusqu'à la tente de Jacob, jusqu'au palmier de 
Zoroastre. » 

Idée puissante, idée qui console et qui fortifie ! L'homme 
dont elle est la foi n'est plus seul dans l'espace, égaré dans le 
temps. Qu'il regarde derrière lui jusque dans les obscures 
profondeurs des âges primitifs, partout il reconnaît ua 
nombre infini d'êtres semblables à lui, partout il ren- 
contre des frères et peut réchauffer son cœur glacé à la 
flamme dont brûlèrent leurs âmes. Le malheur d'un pré- 
sent transitoire ne réussit plus à l'accabler, caf, par î'in- 
stabililé des formes politiques et sociales, l'histoire lui a 
démontré qu'il n'y a de réel et de solide que le juste et 
que jamais l'on ne doit désespérer du triomphe de la 
raison et du droit. Vivant de la vie universelle, il jouit de 
son moi dans toute sa plénitude, et partant il est fort, il 
est invincible. Affermi dans ses opinions par le témoi- 
gnage du passé, sûr de la loi du progrès, s'il se mêle aux 
luUes de son époque, — et le devoir le lui ordonne, — il 
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sait rester à son poste, que vienne ou non la récompense, 
attendant avec calme la victoire plus ou moins tardive, 
mais certaine; sentant à peine les blessures et les désillu- 
sions par lesquelles les faibles sont abattus, protégé qu'il 
est « par l'autorité de tout le genre humain. )> 



IV 



Je viens d'exposer la double théorie qui sert de base et 
de lien à l'œuvre de MM. Michelet et Quinet. Ici, je n'in- 
sisterai point pour en faire apercevoir les effets à travers 
les différents livres des deux frères intellectuels. En exa- 
minant les Nationalités et les Religions^ je retrouverai 
l'occasion d'attester de quelle manière M. Quinet a fait 
l'application de sa théorie. Pour ce qui concerne M. Miche- 
let, peu de mots me suffiront; car, en ce moment môme, 
il achève cette magnifique Histoire de France, dont tous 
mes lecteurs ont suivi avec intérêt la patiente élaboration. 

M. Michelet l'a déclaré lui-même, à la fin de l'un de ses 
derniers volumes, la Ligue et Henri IV, son histoire n'est 
point impartiale. « Au contraire, elle est partiale, fran- 
chement et vigoureusement, pour le droit et la vérité. » 
C'est de la hauteur des principes éternels qu'il juge les 
actes du passé, sans pitié pour le mal, avec un inépuisable 
amour du bien, n'amnistiant rien, absolument rien, à 
cause du résultat, cherchant en tout Tintention et ne se 
laissant jamais éblouir par l'apparence. Comme Herder^ 
sachant lire, entre les hgnes écrites, les annales des temps 
écoulés, il découvre sous le symbole ce qu'il n'a pas pu 
trouver dans le fait, il force la légende à lui confier le sou- 
pir du peuple, que nul avant lui n'avait entendu; il con* 
vie l'art à lui livrer le sens intime des choses à demi 
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traduites par les événements positifs; enfin, si je puis dire, 
évoquant du néant les époques diverses, il contraint cha- 
cune d'elles à se présenter devant lui, revêtue des vêle- 
ments, des voiles, des masques, à Taide desquels elle 
s'était efTorcée de tromper l'avenir, et il la met audacieu- 
sèment à nu. Ainsi M. Michelet compose une histoire qui 
n'est point un tableau, mais un spectacle vivant. A ce 
spectacle, éclairé de la vive lumière de la vérité vraie, du 
haut de la cité idéale fondée par Yico, assiste un phi- 
losophe, un moraliste sûr de lui-même, et toujours franc, 
approuvant, désapprouvant, applaudissant ou sifilant selon 
l'impression de sa conscience, au nom de l'humanité en- 
tière en son âme contenue. M. Michelet s'est appelé lui- 
même, dans Y Insecte, « artiste-historien; » dansleP^Mpfe, 
il a nommé son histoire a résurrection. » Oui, son his- 
toire est une résurrection, mais une résurrection com- 
plète, intime aussi bien qu'extérieure. Dans tous les écrits 
de ce maître, ce ne sont pas seulement les hommes et les 
choses du passé qui revivent, mais aussi les idées, essayées 
à la même pierre de touche, l'idée moderne, la Révo- 
lution. 

Cette libre méthode, issue du cœur et de la raison, 
plutôt du cœur, est restée longtemps au ban, incomprise, 
inconnue du public, haïe par les catholiques parce que 
sans cesse elle conteste les décrets de leur providence ex- 
térieure et autocratique, traitée de folle poésie et de rêve 
par les doctrinaires, dont pièce à pièce elle démolit l'édi- 
fice funeste au sommet duquel trône le fatalisme. 

Aujourd'hui, les catholiques, les théocrates, ne peuvent 
plus lui disputer Tinfluence qu'en les combattant elle s'est 
acquise dans toutes les âmes jeunes, dans toutes les con- 
sciences viriles. Le vieux système des Pères de l'Eglise, 
d'Augustiii à Bossuet, gît dans la poussière du passé, con- 
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tredit, brisé, anéanti par la Réforme et la Révolution, ces 
deux réfutations de Tapothéose de la papauté et du droit 
divin, assignés comme but final à TAncien et au Nouveau 
Testament; et sur ces deux réfutations il n'y a plus à 
revenir. 

Mais la théorie des doctrinaires, optimisme impitoyable 
conçu par des historiens hommes d'État du milieu d*un 
présent borné, qu'ils affirmaient être la fin providentielle 
du iravaH des siècles, celte théorie immorale et débili- 
tante n'a-t-elle pas survécu à Tépoque de fausse pondéra- 
tion des pouvoirs qui la vit. naître? A cette heure même, 
n- est-elle point maîtresse -absolue de cette partie de ren- 
seignement national que Tultramontanisme renaissant n'a 
pu encore envahir qu'à moitié? C'est elle qui naguère, aux 
beaux jours de son succès officiel, avait reçu, pris le man- 
dat d'initier la jeunesse française à la sciencede l'histoire : 
ne restons-nous pas corrompus par elle, étourdis des ren- 
versements qu'elle ne nous avait appris ni à prévoir, ni 
à supposer, endormis dans un doute sans issue, désespé- 
rant de l'avenir parce que nous avons vu, vu de nos yeux, 
tomber jen pièces ce brillant monument de liberté que, 
suivant nos docteurs, quatorze cents am de despotisme 
avaient fondé? 

Or, en 1855, la Revue des Deux-Mondes publia un 
article de quelques pages, signé d'Edgar Quinet, la Philo- 
sophie de rUis'toire de France, L'apparition de ce mor- 
ceau produisit un effet immense. L'Europe intelligente 
s'en émut tout entière, et chacun de nous entendit ce 
vigoureux appel : 

f On a TU que la plupart des peuples sont tombés irrévocablement, 
non par la force de leurs ennemis, mais pour s'être infatués d'idées 
fausses auxquelles les grands écrivains ont mis le sceau de Timtnorta- 
lité. Quand ceux-ci n'ont pas eu la vertu de reconnaître ù temps leurs 
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erreurs, les peuples ont décliné avec toutes les joies de la Tanité. J''ai 
montré qu'il a été impossible de convaincre Tltalie d'une chose qui 
est révidence même; la France embrasse sur son passé des théories 
ron moins illusoires, et le danger est grand si tous ceux qui tien- 
nent une plume ne ramènent pas la vérité simple, antique, nou^ 
velle, étemelle. Il faudrait que tout homme qui pense eût sa nuit 
du 4 aoûtj dans laquelle il viendrait loyalement faire à la patrie 
le sacrifice de ses erreurs reconnues dans V histoire, la philosophie, 
la science : ce serait le début de la régénération, • 

Aujourd'hui que nous retrouvons cette Philosophie de 
r Histoire de France dans les Œuvres complètes d'Edgar 
Quinet, recommençons-en la.lecture et la méditation. Les 
âophismes nous ont perdus. Faisons sur nous-mêmes un 
grand eiîort. A la voix du maître, extirpons nos sophismes. 
Quand nous aurons rendu *la santé à nos esprits malades, 
nous serons au matin du triomphe de la justice. 



L'enseignement auquel nous a condamnés Técole histo- 
rique de 1815, triste fille de Vinvasion, repose sur deux 
principes généraux, que M, Quinet résume parfaitement 
en ces termes : « l/absolutisme est le chemin de la liberté; 
— Les hommes font toujours le contraire de ce qu'ils 
s'imaginent faire, d Éclairés par ces mensonges, péné- 
trons dans notre histoire nationale. 

A l'origine, pour en être la pierre fondamentale, quel 
sera le droit reconnu, proclamé? Le droit des autoch- 
thones, sans doute? Non. Acceptant l'allégation intéressée 
de l'Allemagne, nous renieron'k les Gaulois, nos ancêtres, 
réputés incapables de se civiliser eux-mêmes. Que, pour 
leur plus grand bien, les Romains les asservissent; puis, 
que plus tard les Francs surviennent pour hériter des 
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Romains; tout sera pour le mieux. Nos pères, vaincus par 
la force, privés de leur langue, de leur tradition, de leur 
religion, de leur indépendance, nos pères ne mériteront 
aucune pitié. Au profit de la future civilisation, nous nous 
inclinerons avec respect, avec enthousiasme, avec amour, 
sous le fer teint de notre sang, et sur le piédestal de notre 
vainqueur nous inscrirons le droit de conquête. Ainsi, du 
premier coup, la sainte idée de Justice est extirpée de 
nofre histoire : devenir esclave, pour une nation en géné- 
ral peut-être, pour la nôtre sûrement, c'est progresser! 

Franchissons les temps barbares. Au milieu du moyen 
âge, au douzième siècle, voici des hérétiques, les Vaudois, 
les Albigeois, qui, avant-coureurs des temps modernes, 
réagissent contre Torthodoxie papale, contrairement à 
l'organisation féodale s'organisent sur le plan des répu- 
bliques italiennes, enfin prononcent ce grand mot de li- 
berté : Tout homme est prêtre! Dans l'intérêt de la future 
démocratie, il importe que la démocratie prématurée soit 
pour l'heure et au plus vite étouffée dans le sang. Victimes 
de Toulouse et de Béziers, réjouissez-vous dans la tombe ! 
nous bénissons vos bourreaux; car le massacre était né- 
cessaire. Saint par conséquent? Oui, soyons logiques! 

Poursuivons! — A force d'héroïsme, les communes, 
faisant une admirable guerre au brigandage féodal, par- 
viennent à s'émanciper. Faut-il en louer les bourgeois? On 
serait tenté de le faire; mais il est important, pour le salut 
de l'avenir, de se bien garder d'une pareille énormité de 
sentiment, si contraire à la saine raison politique. Remar* 
quez que, si les bourgeois eussent triomphé au seizième 
siècle, c'en était fait de la France, Donc, si la bourgeoisie, 
ne^e résignant point à l'avance au sort que lui devaient 
imposer ses historiens du dix-neuvième siècle, se révolte 
toutes les fois que faiblit le pouvoir royal; si, troisième 
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ordre dans les états généraux, de ces assemblées de Tan- 
cienne France (1556, 1583, 1415, 1484, 1560, 1614), 
elle fait jaillir des éclairs dont le passé reste illuniiné et 
qui, devenant flammes, auraient pu hâter le travail des 
temps; malgré ceci et malgré cela, il est juste que les 
communes, — parti extrême ^ — soient écrasées et absor- 
bées par la tyrannie protectrice. Ainsi nottime-t-on la 
royauté française, qui, agissant à Timitation du pouvoir 
impérial romain, concentre en elle, et par les moyens les 
plus iniques, les privilèges de chaque classe, les franchises 
de la nation' entière, devient la nation même et, comme 
le César antique, trône seule au sommet d'une société 
morte, dont elle est la conscience et le droit, tête vivante 
rivée à un cadavre I 

Mais pourquoi, foulant au3^ pieds tous les droits recon- 
nus par les hommes d'aujourd'hui, sentis, défendus, par 
les hommes d'autrefois, édifier ainsi, même sur le crime, 
lômnipolence d'un despote? Un doctrinaire républicain 
Ta dit, au point de vue radical : pour avoir un seutmaître 
qu^on verra plus tard à contenir ou à jeter par terre. 
Les doctrinaires, moins avancés, se contentent de s'age- 
nouiller aux pieds du maître, élevé au rang de providence 
infaillible, pour qu'il effectue la centralisation, accom- 
plisse l'unité, — aux dépens de la liberté,' bien entendu, 
— car la liberté n'est point à leurs yeux l'âme môme des 
jHîuples, « la sève de l'arbre, » c'est une superfélation, 
qui n'a de raison d'être qu*au temps où nos docteurs peu- 
vent être- ministres, la nommer dans leurs discours et 
l'oublier dans leurs actes. Avant eux, avant nous, la li- 
berté, la justice, le droit, c'est le roi, rien que le roi. Quil 
étouffe en lui-même et refoule dans de nobles âmes les 
principes éternels de la morale et de ïhumanitéj le roi 
n'en sera pas moins admiré avec gratitude. N'est-il pas 
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Hionime de Dieu, puisqu'il est le plus, fort? Le vrm bien 
ne ressort-il pas naturellement de ce cf^mi-nial nécessaire? 
« Le loup n enfante-i-il pas Fagneau? » 

D'ailleurs, la liberté et la civilisation, contre le senti* 
ment des intelligences naïves mais droites, la liberté et 
la civilisation, selon les esprits solides, sont deux x^hoses 
différentes parfois, souvent diamétralement opposées. A 
quoi, en réalité, se réduit ce grand mot de civilisation? 
Au petit mot de richesse, de bien-être relatif. Par consé- 
quent , puisqu'il s'agit du progrès matériel , sacrifions 
pour l'obtenir le progrès moral. Afin d'avoir la civilisa- 
tion au plus vite, — en une douzaine de siècles, •— fai- 
sons-lui litière de toutes nos libertés privées et publiques. 
Seulement, si, dans le passé, la liberté et la civilisation 
sont deux mots, deux faits inconciliables, n'en est-on pas 
porté à conclure, et par la méthode ordinaire du raison- 
nement, que ce serait une folie de les vouloir concilier? 
Aujourd'hui, comme hier, le bien-être n'est-il pas Tex- 
cuse, la légitimation, la glorification de la servitude? 

Nous touchons au seizième siècle. L'Europe est divisée 
en deux camps. Chaque armée a inscrit sa foi sur son dra- 
peau. De quel côté les doctrinaires doivent-ils se ranger? 
Du côté de la Réforme ou du côté de la papauté, du côté 
de la libre pensée ou du côté du concile de Trente, du côté 
de la république de Hollande ou du côté de l'Espagne, de 
l'inquisition et de Philippe II? Seront-ils avec Coligny et 
les martyrs, ou bien avec Guise, les jésuites et le duc 
d'Albe? 

Les doctrinaires, en masse, se refusent à raconnaitre 
dans la révolution religieuse du seizième siècle le germe, 
la racine de toutes les révolutions morales, politiques et 
sociales de l'avenir. — Distinijuons, disent-ils, et ils argu- 
mentent à la façon de ceux qu'ils ont un moment appelés 
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leurs ennemis et combattus comme tels. Par exemple, ils 
ont observé que la masse nationale repoussa le protes- 
tantisme et la liberté de conscience. La masse avait raison. 
Le protestantisme eût fédéralisé^ féoddiséle royaume, — 
fait aujourd'hui prouvé faux ; — la liberté de conscience 
eût compromis l'unité, l'omnipotence du pouvoir royal I 
D'où il suit que la Saint-Barthélémy fut, sans doute, une 
exécution sanglante, mais aussi, à un point de vue plus 
élevé que celui de l'humanité commune, un acte de salut 
public. 

Quelques docteurs, — ce sont les moins libéraux à cette 
heure, — n'osent pas pousser la logique aussi loin. Ils 
se contentent d'être dupes de la démocratie de la Ligue 
et de dénoncer les Gu^ux comme aristocrates. Enfin, sur 
les ruines de toutes nos libertés nationales, poUtiques et 
religieuses, si pieusement accumulées les unes par-dessus 
les aulres, le niveau monarchique a passé. On salue 
Louis XIV de frénétiques applaudissements. — On lui fait 
une auréole de tout le sang que ses méritants ancêtres ont 
dû verser. Afin qu'il ne reste aucun nuage devant le majes- 
tueux sideil, on explique avec complaisance tout ce qui 
})ourrait assombrir son éclat : notamment, la révocation 
de l'édit de Nantes, laquelle répondait au vœu général^ car 
redit consacrait des franchises, incompatibles avec l'exis- 
tence de l'État unitaire! 

Cependant, la grande heure de 1789 vient à sonner, — 
par hasard I — La confusion était devenue telle, que Ton 
n'y voyait plus. On s'éveille alors, on regarde, on écoute; 
et l'on se hâte de défaire tout ce que l'on a fait. De Jules 
César à Louis XVI, on a méprisé, trahi, crucifié la liberté. 
Maintenant qu!à son tour elle est debout, qu'elle trône, 
qu'elle est la force, on se prosterne, on adore aujourd'hui 
le Dieu traîné hier dans la boue. Le système pourtant se 
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trouve anéaifiti par révénement. Le fleuve de sang que la 
Révolution ouvre entre le passé et l'avenir prouve assez 
combien peu de reconnaissance, combien de haine elle 
croyait devoir à la royauté, chargée, dit-on, de niveler, 
d'unifier. Malgré tout, on ne rejiie pas le système, on se 
contente de le masquer, on le sauve en distinguant. La 
France, dit-on, a dû organiser Tégalité avant la liberté; les 
dix-sept premiers siècles n'avaient à s'occuper que de la 
prenaière comme le dernier n'a principalement à s'occuper 
que de la seconde! On s'aperçoit maintenant, c'est-à-dire 
trop tard, qu'en divisant l'égalité et la liberté, en accep- 
tant l'arbitraire au service de l'une comme de l'autre, on 
a compromis, perdu Tune et l'autre, tant et tant que si 
tout s'explique jusques et y compris l'invasion, qui nous 
ramène au point de départ *, tout se trouve aboutir encore 
une fois au résultat acclamé, au despotisme, protecteur 
d'une fausse égalité. Voilà où nous ont conduits quatorze 
cents ans d'éducation par le despotisme ! est-ce à lui de 
continuer notre éducation pendant encore quatorze cents 
années? 

« Prenons garde, s^écrie M. Quinet, en corrompant le passé, de cor- 
rompre Tavenir. Jusqu'ici, toutes les fois que Thistonen a amnistié la 
veille, il a amnistié le lendemain... Alors, la vérité morale, arrachée 
de la substance de Tbistoire, n'a plus de reliige même chez les morts. 
Il reste pour pâture au monde un rêve d'égalité jalouse dans laquelle 
rien n'est plus réel qu'une servilité croissante. 

a Imaginez un simple individu persuadé que, dans le cours de sn 
vie, tout ce qu'il fait est bien fait, qu'il est dans chacun de ses actes le 
ministre infaillible, impeccable, de la justice suprême : combien de 

* C'est ce que dit très-expressément M. Guizot, à la page 31 du premier 
volume de ses Mémoires pour servir à V histoire de mon temps: « La paix et 
la liberté réelles revenaient avec la Restauration. » La France, selon 
M. Guizot, a couru au-devant des étrangers, ramenant la dynastie légitime, 
cl « la France eut raison, car la Restauration lui donna en effet la paix et 
la liberté ! » 
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temps résisterait sa raison à cette apothéose? Au lieu d'un individu, 
je suppose maintenant une nation : voilà tout un peuple assuré, de gé- 
nération en génération, qu'il siège sur le trône de Téternelle justice. 
A ses pieds sont lus autres natiokis, (}u'il réi^it de Son épëe flam- 
boyante. Heureux ceux quil châtie! S'il frappe, c'est pour guérir; s'il 
enchaîne, c'est pour affranchir; s'il conquiert, c'est par complaisance; 
s'il rampe, c'est par excès d%onneur ; ses vices sont des vertus dissi- 
mulées. Où s'arrêter dans ce chemin,' et qui se chargera de réveiller 
une conscience que nous supposons exténuée depuis des siècles? è 

Sur ce point d^nterrogation, arrêtons-nous. On voit 
jusqu'où pénètre la vive critique d'Edgar Quinet. Lame 
de pur acier, elle s'est glissée jusqu'au cœur du mal, et elle 
Ta tué, espérons-le. Le système que Ton nommait fas- 
tueusement la philosophie historique de l'école française, 
le vieux système n'est plus. Que son ombre même ne soit 
pas soufferte sur notre sol sacré, et que chacun de ceux 
qui marchent à l'avenir, crient, avec M. Michelet : « Ar- 
rière, faux docteurs et faux dieux ! » 



VI 



Mais à présent que le vide est fait, sur quelle pierre iné- 
branlable assecHF la nouvelle, la véritable histoire? 

En effet, la base de notre histoire nationale et son cou- 
ronnement philosophique n'auraient-ils point été, délruits 
par cette implacable exécution d'erreurs? Le vrai n'au- 
rait-il point été jeté avec le faux à la voirie? En restituent 
aux événements leur caractère vrai, aux homjnes leur res- 
ponsabilité morale, n'aurait-on pas du même coup brisé 
le lien idéal des faits et troublé la divine harmonie des 
décrets providentiels? Enfin, en dévoilant, en flétrissant 
les péchés, les crimes de lèse-humanité de la nation ré- 
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putée impeccable, n'aurait-on pas détrôné, renié le peuple 
de France, érigé en Peuple de dieu ? 

Inutile question, direz-vous ! — Inutile? Non pas, car 
il s'est trQj^vé des défenseurs libératix de l'ancien système 
qui ont voulu considérer le violent appel d'Edgar Quinet 
à la saine raison et à la justice comme un anathème injuste 
et déraisonnable, lancé contre le passé en haine du pré- 
sent, par un. vaincu, dont les douleurs de l'exil auraient 
troublé l'intelligence, au point que, de désillusion en désil- 
lusion, il serait descendu jusqu'à douter de l'avenir, jus- 
qu'à porter témoignage au détriment de cette cause même, 
pour laquelle il souffre. S'efforçant de prouver la vérité de 
leur point de vue, ces doctrinaires en retard recommen- 
cent la critique de la critique de l'histoire de France oiTi- 
cielle, c'est-à-dire remettent en place les vieilles afiOrma- 
tiens, rasées par la récente négation.. Ici, ij^ font ressortir 
les avantagea matériels de la conquête, du nivellement et 
du despotisme, lequel, selon eux., n^usurpa que des usur- 
pations.. Là, ils posent en principe acquis que la Réforme 
n'a introduit dans le monde aucun dogme nouveau, et que 
la France a agi suivant ses intérêts véritables en repous- 
sant, on sait de quelle manière, ce faux protestantisme, qui 
n'avait rien de positif à ajouter à son génie. Plus loin, ils 
reprennent Yidéal de Vunion spirituelle de l'Europe au 
moyen âge sous la domination de Rome papale et su- 
bordonnent les nationalités et les gouvernements, formes 
essentiellement variables et en tous points secondaires, 
aux intérêts généraux de la civilisation {civilisation ne si- 
gnifiant que bien-être). Enfin, ces restaurateurs de la phi- 
losophie historique, positive, fataliste et théocratique, ne 
manquent pas de couronner leur thèse par un argument 
ad hominem : ils relèvent avec énergie les accusations 
jetées par le proscrit à la face de sa patrie ingrate (ou 
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juste?); ils engagent la jeunesse à se séparer an plus vite 
de son ancien maître, égaré dans une voie fuiieste, et à se 
tourner vers les pères qui, au lieu de détruire avec rage 
et de nier dans le vide, affirment et créent dans la réalité ! 

A fout cela la réponse est aisée. 

S'il a mis en pièces le système de ses adversaires, — 
parce qu'il est persuadé que « le premier acte d'affran- 
chissement, de régénération pour un peuple, est... de 
confesser ses fautes et les iniquités de ses pères » (Esdras, 
livre II, chapitre ix), et que « cet aveu précède tout, même 
la reconstruction de la cité sainte; » — M. Quinet, n'a 
point en même temps détruit sa propre doctrine. Après 
avoir lu la Philosophie de l histoire de France^ relisez, 
approfondissez tout ce que M. Quinet a écrit et sur Herder 
et sur Vico; tout ce qu'il a de lui-même affirmé et prouvé. 
La cité des principes reste encore dans le ciel de la pensée ; 
et toujours la colonne de feu du progrès guide les généra- 
tions vers l'avenir infini. 

' Parce que M. Quinet a montré que la France, à telle ou 
telle époque de sa vie, a commis des fautes, des crimes, 
s'est arrêtée, a reculé quand elle eût dû avancer d'un 
hond héroïque, il n'a pas renié la France, il n'a point ar- 
raché l'auréole qu'a méritée, en se sacrifiant tant de fois 
pour la cause du genre humain, cette sainte Jeanne d'Arc 
des nations. Nul n'a cru, ne croit davantage en elle, nul 
n*a plus agrandi, divinisé son rôle. Mais, s'il aime la pa- 
trie, ce patriote républicain, ce n'est certes point comme la 
terre classique de la conquête et du despotisme unitaire ; 
c'est comme la mère bénie de la Révolution, mère féconde, 
grosse encore du salut du monde, et qui se doit à elle- 
même de rester libre et forte ou de le redevenir, pour que 
mûrisse et naisse le fruit caché dans ses entrailles. 

En thèse générale, voici simplement ce que combat, ce 
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que ruine M. Quinet : c'est la rigidité des systèmes qui, 
partant d*une base morale fausse, aboutissent directement 
à une absurdité philosophique et politique. 11 a exprimé 
lui-même toule sa pensée quand il a dit : 

« La nature a donné à l'histoire un cours tortueux qui se replie cent 
fois sur lui-même ; nous en faisons une ligne droite, sèche, qui court 
au but avec Taveugle précipitation de la géométrie. • 

Qu'il préfère, -— ce dont on Taccuse, — Thucydide, 
Salluste, Tacite surtout, ceux qui jugent librement, selon 
leur conscience, à Bossuet, à M. Guizot et à d'autres qui 
ne se prononcent que d'après le dogme ou d'après la 
doctrine, d'après Dieu ou d'après le hasard, cela se con- 
çoit sans peine. Avec Lessing, il veut que l'intérêt prin- 
cipal de l'histoire soit l'éducation de l'homme et du genre 
humain, il veut que le passé devienne la leçon du présent, 
la révélation de l'avenir. Voilà pourquoi il tient tant à ce 
que la leçon ne soit pas l'exemple du crime heureux, à ce 
que la révélation ne puisse pas être traduite par ces mots, 
esclavage et force^ quand elle doit donner ceux de liberté 
et de justice. 

Par MM. Michelet et Quinet, — disciples, mais disciples 
libres de Vico et de Herder, — l'idée du droit a été intro- 
duite dans la science de l'histoire. Ils ont constitué la 
conscience juge suprême du passé comme du présent. 

Ces deux principes éclairent et peuvent seuls éclairer 
la vraie philosophie de l'histoire de Thumanité. 

Cette philosophie historique n'a pour base ni la fatalité 
des anciens, ni même la Providence des catholiques ou 
le Fatum des doctrinaires. Où est sa base solide, sinon 
dans le moi , indépendant et responsable — le moi de 
rhomme, de la nation, du genre humain? — Et la liberté, 
sans laquelle Tindividu n'est pas, ne se sufiQt-elle point à 

7. 
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elle-même, n*est-elle point assez forte, assez e:$paHsive, 
assez logique pour se bâtir dans le temps sa propre his- 
toire, c^est-à-dire l'histoire entière de F humanité, consi- 
dérée en son passé, en son présent et en son avenir? 

L'histoire, telle que Tont affirmée MM. Quinet et Mi- 
chelet, est toute d'initiative, d'action, de création, de 
liberté et de justice. Loin d'être le tableau académi- 
que des hommes et des faits morts, savamment groupés 
en un même cadre et fondus sous une couleur uniforme, 
elle est la vie même, non la vie au repos, mais la vie en 
mouvement, et partant elle est la vévifeé. " 

Delà philosophie de l'histoire ainsi eonrçiieyM. Quinet 
a donné la formule : > ' 

«L'histoire est le miroir de Tâme universelle dans le temps et dans 
Taction... Elle est la conscience universelle... EUe est Tëvangile éter- 
nel du Dieu intérieur. • 

Et qu'enseigne cet évangile? 

« (ju*une âme» répond N. Michelet, pèse iniîiiiraenl plus qu'un 
royaume, un empire, un système d'États, parfois plus que le genre 
humain. • 

L'ancienne histoire était l'apoUgia de U* force, la con- 
sécration du succès. Lbl nouvelle^ née du souffle de la Ré- 
volution, est l'apothéose de la justice. 
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TROISIÈME PARTIE 

LES NATIONALITÉS. 



l. — COSMOPOLITISME ET NATIONALITÉ *. 

Courant à la recherche des rivages inconnus, peuplant 
les terres désertes, défrichant les contrées infertiles, les 
forêts vierges et les marais fétides, fouillant jusqu*au cœur 
du globe pour en arracher les trésors oubliés, auxquels, 
chaque jour, elle invente des applications nouvelles, l'in- 
dustrie recule, élargit sans cesse les bornes du patrimoine 
du genre humain. A la faiblesse matérielle de Tiudividu, 
elle supplée par l'omnipotence collective de la machine. 
Par les rivières, dont elle corrige le cours, par les canaux 
qui joignent les fleuves, par ces longues lignes tracées à 
travers les océans et que suivent d'innombrables paque- 
bots, en dépit des flots et des vents, elle développe et mul- 
tiplie les communications naturelles, elle rapproche et unit 

• Unité morale des peuples modernes;— Génie des Religiansy liv. I, m, 
v; liv. in, IV ; — Allemagne et Italie, xvi; — Le Champ de bataille de 
Waterloo; — préface de Prométhée; — Les Jésuites, conclusion ; — Ultra- 
tnontanisme, levons I" et TX'; — Les HoumainSy conclusion; ~ Révolu- 
tions ^Italie, liv. ï, v; — aux tomes UI, IV, YI, VUl des OEuvres com- 
plètes d'Edgar Quinet. 
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les pays et les coiilinents. Lançant la vapeur sur des routes 
de fer qui brisent les frontières des Etats, — car rien 
n'arrête leur développement logicpie, ni le cours d'eau, ni 
le précipice, ni la montagne ; — abolissant jusqu'à la 
distance avec l'électricité qui, rapide comme la fou- 
dre, d'un bout du monde à l'autre peut mettre les 
hommes en rapports immédiats et constants avec les 
hommes; enfin, au moyen de l'échange, du crédit, de 
l'association, unissant les intérêts universels en un faisceau 
commun, et les rendant solidaires, elle anéantit la divi- 
sion des anciens âges et semble préparer l'unité des temps 
futurs. 

Admirons tant de merveilles, mais qu'elles ne nous 
éblouissent pas! L'industrie n'est point son but à elle- 
même. Si elle ne devait pas provoquer une pensée nou- 
velle qui, demain, se servira d'elle, comme aujourd'hui 
elle prétend se servir de la nature, n'aurions-nous pas à 
la maudire plutôt qu'à la glorifier? 

Par exemple, en exagérant le principe fécond de l'asso- 
ciation des capitaux, en plaçant, au faite de la société, des 
chiffres, non plus des êtres, n'a-t-elle pas déjà amoindri la 
valeur de l'individu, altéré la conscience du moi^ noyé la 
personnalité dans le tout anonyme et irresponsable ? Con- 
viant le Nord et le Midi, l'Occident et l'Orient à unir 
leurs forces dans un but commun, pour une conquête 
toute matérielle ; groupant, non les peuples, mais les pro- 
duits des contrées, autour de l'autel du dieu Capital^ 
a-t-elle mieux réussi *que le catholicisme à fondre les races 
en un même troupeau, n'ayant d'autre patrie que la ri- 
chesse, laquelle, à cette heure, paraît remplacer le para- 
dis? Tendant à l'universalisation de l'échange des produits 
et des valeurs représentatives, au cosmopolitisme des in- 
térêts, n' a-t-elle pas détrôné l'espf it au profit de la matière, 
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supprime des nations cherchant chacune un avenir huma- 
nitaire et se développant dans toute la force expansive de 
leur individualité, pour ne mettre à leur place que des 
hommes sans âme, sans idéal, sans foi, sans principes, 
vivant du présent et devant mourir avec lui? 

Nul n'a protesté avec plus de vigueur et de persévé- 
rance qu'Edgar Quinet contre ces illusions de l'industrie 
contemporaine. 11 y a vingt ans, assistant à l'origine du 
mouveiAent qui, aujourd'hui, a dépassé son apogée, il 
cherchait, non point à l'entraver, car il le croyait néces- 
saire, mais à eiï modérer l'exagération naturelle, exagé- 
ration fatale à l'individualité et à la nationalité, qu'il con- 
sidère avec raison comme les deux sources des plus hantes 
vertus de Tintelligence et du cœur. 

L'association, en effet, n'est la vraie loi de l'avenir que 
si, en combinant les forces de tous dans un but commun, 
elle ne diminue ni ne brise la force de chacun des asso- 
ciés. De même, le cosmopolitisme, — c'est-à-dire l'unité 
absolue du genre humain, — ne peut pas être une doctrine 
démocratique s'il exig^ la destruction des races, obtenue 
n'importe comment, par le césarisme aussi bien que par 
la conquête révolutionnaire, par l'industrialisme aussi bien 
que par le hasard ; si, loin de tenter le rapprochement 
fraternel par l'amour réciproque, il rêve une confusion 
qui ne serait pas autre chose que l'Kmpire d'Autriche 
universalisé. 

Mal compris, l'association et le cosmopolitisme condui- 
raient à l'abolition de l'homme et des peuples, sans qu'il 
en résultât une humanité véritable, composée d'êtres 
égaux et Kbres. La mission que la Révolution française 
I ous a léguée est précisément l'union des deux prin- 
cipes qui semblent aujourd'hui se poser en contradiction : 
l'union de la liberté et de l'égaÛté, de l'individu et du 
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groupe, de la nationalité et de l'humanité. L'homme, 
libre parce qu'il est homme, s'associant librement dans la 
Famille, dans la commune, dans la patrie, dansThumanité, 
tel est le développement naturel de chacun de nous. Com- 
biner les divers sentiments, remplir à la fois les devoirs 
multiples et exercer les droits attachés à la quadruple qua- 
lité de père, de citoyen , de patriote et de membre actif de la 
grande famille. hummne, c'est être vraiment un honome. 
On ne Test qu'à demi si l'on est père aux d^ens ;de la 
patrie et si Ton viole l'humanité par excès de patriotisme. 
Ne cesserait-on pas de l'être en voulant l^êke trop, en se 
plongeant, hors de la famille, de la cité, de la patrie, dans 
la mer infinie de Tes^ce? 

Sous prétexte d'élargir nos horizons, d'élever nos âmes, 
ne nous perdons point dans des abstractions vagues, dont 
l'eflet trop rapide est de mettre le devoir au-des8U9*de la 
portée commune et, par conséquent, d'encourager l'indif- 
férence, l'inaction, Tégoïsme. Gardons-nous bien surtout 
de mépriser la nationalité, croyant ainsi mieux aimer 
l'humanité ; car nous endormirions. en nous une conscience 
qu'il est bon de tenir éveillée ; car nous imiterions ceux 
de nos pères qui avaient intérêt à légitimer l'invasion de 
1815, nous deviendrions p/(i/o«oph^5 et nous cesserions 
d'être peuple. Alors, sans doute, nous pourrions accumu- 
ler syllogismes sur syllogismes, mais non pas actes sur 
actes, comme les héros de 1792, repoussant l'ennemi du 
sol sacré de la patrie, et, vainqueurs, le poursuivant sur 
son propre territoire en propageant le saint dogme de la 
fraternité des nations. 

Du reste, les théoriciens du cosmopolitisme antinatio- 
nal, enivrés de la grandeur apparente de leur rêve, — 
rêve emprunté à l'ultramontanisme, dont l'idéal a tou- 
jours été une seule foi, un seul pape, un troupeau de 
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fidèles courbés sous une autorité unique ; — les théori- 
ciens du cosmopolitisme ont peu étudié T histoire et sem- 
blent ignorer combien les races humaines diffèrent les 
unes des autres, combien il est difficile, — s'il est pos- 
sible, — de tuer.une nation. 

Qu'ilsi remontent jusqu'aux premiers âges, et ils retrou- 
veront les races encore existantes, portant chacune dans 
ses traits, dans ses mœurs, dans ses pensées, un sceau 
particulier, que les siècles, les migrations, les invasions 
ont modifié plus ou moins, mais que nulle force n'effacera 
complètement. D*autre part, qu'ils approfondissent le fait 
de la conquête, par lequel se dissolvent ou se transforment 
les associations nationales^; ils le verront se produire de 
trois manières : . 

— Ou le conquérant est repoussé, soit en une longue 
suite de siècles, comme le Maure par l'Espagnol, soit en 
quelques semaines, comme l'Europe monarchique par la 
France républicaine. En ce cas, la nationalité mise en 
péril, grâce à l'héroïsme de ses défenseurs, est désormais 
assise sur d'inébranlables bases ; elle tend même à débor- 
der hors de ses frontières naturelles, semblable au. fleuve 
dont une digue impuissante a, un moment, dérangé le 
cours. — Ou bien, le conquérant est victorieux, il par- 
vient à prendre pied sur le sol, il s'y enracine. Alors, s'il 
est Asiatique, il se superpose au vaincu, qui perd jusqu'à 
son nom et devient caste inférieure. S'il est Européen, peu 
à peu, il se mêle au peuple conquis, et, par l'introduction 
d'un élément nouveau, métamorphose son génie et son 
état social, à Texemple des Normands devenus maîtres de 
l'Angleterre anglo-saxonne. — Ou bieui, enfin, le conqué- 
rant n'ose pas garder sa conquèl;e; quoique vainqueur, il 
se retire de lui-même; mais, après avoir imposé au vaincu 
un gouvernement de son choix, c'est-à-dire, après avoir 
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fait d'un corps un cadavre, de telle sorte que le cadavre ne 
pourra redevenir corps qu'en brisant la lourde pierre du 
sépulcre, et ne sera réellement vivant que du jour où il 
aura, non-seulement renversé le pouvoir imposé par l'en- 
nemi, mais encore déchiré en mille pièces le traité signé 
pour consacrer sa dépendance. Témoin la France,. qui a 
commencé, en 1850, à rompre le joug de 1815, mais qui, 
depuis, n'a pas encore pu retrouver sa sublime énergie 
des temps de la Révolution, s'est même vue, au lendemain 
de février 1848, impuissante à assurer le triomphe uni- 
versel de ses idées humanitaires; et cela, parce qu'elle n'a 
point rompu, violé dans sa totalité et dans chacun de ses 
honteux détails, le pacte de la Sainte-Alliance. 

En somme, la conquête, sous quelque forme qu'elle se 
produise, est un acte de barbarie tellement contraire à 
cette idée même d'humanité, dont certains esprits faussés 
tendraient à la faire l'actif agent, que jamais l'on n'a vu 
un peuple l'accueillir comme un bien et que tous les peu- 
ples qui vivent et qui renaîtront, ne vivent que parce qu'ils 
l'ont repoussé en versant le plus pur de leur sang, ne re- 
naîtront qu'en se soulevant héroïquement contre elle. 

En Asie, les peuples morts sont moj"ts pour toujours, 
parce que l'Asie ne comprend que la caste, et qu'ayant 
borné au nom de la religion le libre développement de 
l'individu, elle peut hiérarchiser et immobiliser les masses, 
comme elle hiérarchise et immobilise les hommes. Mais 
en Europe, où la* personnahté est la base de la civilisation 
vraie, les peuples, quoi que l'on fasse, ne peuvent pas 
être tués, parce que chaque homme, comprenant ce qu'il 
vaut en tant qu^homme, comprend aussi que chaque en- 
semble d'hommes, habitant une contrée qu'il s'est appro- 
priée depuis des siècles, ayant une langue propre, des 
mœurs, des lois nées à la fois de la nature de son génie 
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et de celle du pays, est véritablement une unité dans le 
genre humain, une personne vivante qui possède un passé, 
un présent, un avenir à elle, une intelligence, une volonté, 
une conscience, une âme en un mot. D'où il résulte 
qu'attenter à l'indépendance d'un peuple est un crime qui 
crie vengeance et dont tout cœur juste ressent Thorreur, 
que tout homme a droit et devoir de punir. 

Cependant, démontrer ainsi la nationalité par la haine 
légitimement due à qui la menace, ne serait-ce pas donner 
raison aux théoriciens qui, partisans de la paix univer- 
selle quand même, prétendent, en supprimant les divi- 
sions nationales, ôter à la guerre la principale de ses 
causes? — Non, sans doute. Car, si Torganisation ou plutôt 
la désorganisation des États de Tancien monde les portait 
logiquement à se ruer les uns sur les autres pour la seule 
satisfaction des ambitieuses folies de leurs souverains, les 
nations démocratiques du monde nouveau ne doivent ni 
ne peuvent entretenir à l'égard les unes des autres les 
mêmes rivalités, les mêmes jalousies, les mêmes inimitiés, 
sous prétexte de prépondérance ou d'équilibre. Petites ou 
grandes, faibles ou fortes, se déployant dans toute l'éten- 
due de leur génie particulier, vivant de toute leur vie, 
loin de s'atténuer Tune devant l'autre, elles marcheront 
d'un pas plus ou moins rapide vers le but commun qui est 
la liberté et l'égalité; et la première arrivée tendra la 
main à ses sœurs, non pour les absorber à son profit, 
mais pour les élever jusqu'à elle, les associer avec elle dans 
la vie, non dans le néant. Ainsi sera effectuée l'unification 
du genre humain par le seul effort de Tamour volontaire. 
Dès lors, l'humanité, dont Tunité absolue aurait fait une 
cohue d'hommes, sous la forme fédérative, s'élèvera au- 
dessus des peuples, harmonie divine résultant de tous les 
accords humains. 
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C'est pour eoncourir à la réalisalioii de cet idéal 
qu'Edgar Quinet a consacré une des meilleures parts de 
sa laborieuse existence à faire connaître les nationalités à 
la France. Ouvrant son cours de Lyon, le 10 awil 1839, 
il faisait en ces ternies sa profession de foi littéraire et 
politique : — « Unité des lettres et fraternité des peuples 
modernes. » -*- Et, après avoir démontré que Findustrie 
et la science, Tari et la politique, que tout tend aujovrd- hui 
à rapprocher les peuples et à rendra la guerre fratricide, 
il s'écriait : 

« Si la conscience de cette nation s^est élevée par degrés de la 

commune à la province, de la province à la France, je dis, de plus, 
que cette progression ne doit pas s*arréter à ces termes... La li'ranee 
n'est pourtant qu'une province dans Thumamté. . . Notre pays tout entier 
aspire d'un même efîort à sortir de ses propres limi^ pour connaître 
ce qui se passe hors de lui, se confondre ainsi avec le génie du genre 
humain lui-même. » 

Dans le Génie des Religions^ Edgar Quinet saluait du 
plus ardent enthousiasme la grande découverte de l'affi- 
liation des idiomes d'Orient avec ceux d'Occident, affilia- 
tion qui prouve que les peuples, aujourd'hui les plus 
étrangers les uns aux autres, ont vécu à l'origine en rela- 
tions intimes et prolongées. — Ailleurs, — préface de Pro- 
méihie^ — il déclarait « Tunité de civilisation devenue 
un des dogmes du monde » et montrait « un seul Dieu, 
présent dans chaque moment de l'histoire, rassemblant 
en une même famille les peuples frères que des années 
rapides séparent seulement les uns des autres. — ^ Paris, 
du haut de sa chaire du collège de France, il disait aux 
jeunes gens qui se pressaient pour l'entendjrë : 

« Aimez donc ce pays, non comme une abstraction doctrinaire, 
mais comme une terre consacrée. Quand les métaphysiciens vous pro- 
posent d'émigrer sans choix, sans souvenir, à la surfa^cvdu globe, «np- 
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pelez-vous ce mot par lequel a été sauvée la Révolution : « Emporte- 
lai-je ma patrie à la semelle de mes souliers? » 

Aux étrangers de races différentes, ennemies parfois, 

— Polonais, Russes, Italiens, Allemands, Hongrois, Espa- 
gnols, Portugais, Roumains, Turcs, Anglais, Américains, 

— dispersés dans, son auditoire, il disait aussi : 

« C^est une chose difficile, dans une semblable rencontre, de ne 
blesser la nationalité de personne. Je Tai toujours désiré, j'y ai mis 
tons mes efforts, je crois y être parvenu. Si cela est, puisse Funion 
rapide de ces hommes de races diverses être pour nous Temblème de 
Tunion, de Talliânce, de la renaissance, de la prospérité future de 
leurs patries dans un esprit nouveau de justice et de solidiurité. Vous 
rcTerrez un jour, bientôt peut-être, ces patries désirées. On vous de- 
Hiandera ce que Ton fait en France : vous direz qu'on y fait des vœux 
pour le monde. » 

Plus tard encore, hier, lui, exilé, élevant la voix en fa- 
veur des hommes sans patrie, rappelant aux Latins d'Occi- 
dent leurs frères oubliés sur les bords du Danube, il écri- 
vait : 

« Un peuple de moins dans le monde, c^est un rapt fait à la nature 
humaine. La civilisation n*est pas seulement le trafic; elle a aussi 
pour but de conserver les individus, hommes ou nations. Celle qui en 
conservera le plus sera la plus élevée. L^idée d'humanité», qui a fait 
jusqu'ici Thonneur de notre siècle, en deviendrait le fléau, si elle de- 
vait servir à couvrir de ce beau nom l'anéantissement de l'homme au 
profit de Fespèce. » 

De la sorte associant Tidée de pattie à Tidée d'huma- 
nité, conviant toutes les races à apporter un fragment à 
l'œuvre commune, n'admettant pas qu'un seul peuple pût 
rester éternellement cloué sur la croix et le Golgolha de 
l'histoire, sans avoir son jour de résurrection ; solidarisant 
les misères particuUcres de tous les peuples au point de 
faire de la misère de chacun la misère de l'humanité, il 
concluait en ces termes : 
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« Il est certain que nul d'entre eux ne rentrera dans l'entière pos- 
session de lui-même, si la cause de tous ses frères ne devient sa caus^^ 
si cette idée n'agrandit à ses yeux sa propre entreprise, s'il n'a tout 
ensemble pour lui la puissance de la nationalité et la puissance de 
l'univers. » 

Enfin, dans son ardent amour pour la patrie française, 
il se complaisait à la montrer se liant à l'Italie et à TFs- 
pagne par ses provinces méridionales, à l'Allemagne par 
ses provinces orientales, et par ses provinces occidentales 
à FAngleterre; investie, en raison même de sa position, 
du rôle de médiatrice entre le Nord et le Midi ; unifiant en 
son génie cosmopolite ces génies jusqu^alors contraires; 
il rappelait au nom de toute son histoire, surtout au nom 
des principes qui présidèrent à la régénération de 1789, ù 
c< prononcer la parole sociale capable de relever ritatie, 
TEspagne, le Portugal, l'Irlande, la Pologne, la Bohême, 
la Hongrie, tous ces débris tombés de la couronne des 
papes. » 

Telles sont les bases solides sur lesquelles reposent les 
études qu'Edgar Quinet a consacrées aux nationalités*. 

• En un admirable petit poème, le Rfrin (tome VIII, p. 475), Edgar Qui- 
net, répliquant à la Marseillaise de la paix de Limnrtine, exprimait ainsi 
toute sa théorie : 

Si pairie est un mot inventé par la haine. 
Tente vide, en lambeaux, que l'amour doit ployer, 
S'il faut des nations briser la forme vaine, 
Arrache donc aussi la famille au foyer! 
I>e tout cham^ limité condamne la narrière. 
Maudis le jeune hymen dôs que son temple est clos. 
Au lare domestique interdis la prière; 
Tous, ensemble^ au hasard, mêlant notre poussière. 
Fraternisons dans le chaos. 

Regarde I dans ton vol les cieux que tu visites, 
Par des rivières d'or divisant l'iniini, 
Ces royaumes profonde dont tu sais les limites, 
Déscrtént-ils l'azur que Uieu même a béni ? 
Le Bélier au Verseau cède-t-il sa frontière ? 
Au vain rugissement de l'Ours ou du Lion, 
Quand vit-on reculer le sanglant Sagittaire, 
Ou fuir les deux Gémeaux, s^inclinant jusqu'à terre 
Dans la dté du Scorpion? 
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Ces études/ dont quelques-unes sont de date récente et 
qjiielqpues autres déjà anciennes, méritent d'être exami- 
nées avec plus d'attention que jamais : elles empruntent 
à YéUii actuel de l'Europe un puissant intérêt d'actualité; 
embrassées dans leur ensemble, complétées sur certains 
points, reliées et synthétisées, elles tracent le vrai pro- 
gramme de la politique paciGcatrice et civilisatrice de la 
France révolutionnaire à partir du jour où les règles arbi- 
traires du vieil équilibre européen et les honteuses vio- 
lences, consacrées au nom de Dieu par la Sainte Alliance, 
ne suffiront plus à garantir la paix du monde. 



11. — 1.A GRÈCE NODEHNE^ 

La Grèce est la première nationaUté à laquelle Edgar 
Quinet ait voué son cœur et sa plume. Quand l'Europe 
entière frémissait d'enthousiasme au seul nom de l'antique 
patrie de l'art, de la philosophie et de la liberté, brisant 
enfin la pierre d'esclavage sous laquelle on la croyait pour 
jamais enterrée ; quand des héros, partis de toutes les 
terres indépendantes, couraient à l'Orient verser le sang 
de leurs veines afin qu'un peuple ressuscitât; quand à 
cette œuvre sainte travaillaient les plus éloquents des ora- 
teurs et les plus inspirés des poètes ; quand les rois, subis- 
sant la pression de l'opinion publique, unissaient leurs 
forces pour faire cesser l'horrible boucherie, assurer et 
achever la victoire des martyrs; lui aussi, s' arrachant à 
ses chères études allemandes, risquant l'ayenir ouvert 
déjà par son premier livre, il eut la noble passion d'être 

* La Grèce moderne el ses rapports avec 1^ antiquité au tome Y des 
Œuvres compUles. 
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soldat dans la guerre sacrée; il pailil à la suite de la 
flotte française et il éprouva Tinénarrablc bonheur d^a«(sis* 
ter à la lutte suprême et de voir le triomphe. 

Hélas! que ces temps sont loinl A cette heure, nous 
autres, jeunes gens, vieillis par de précoces désillusions, 
énervés de vaine critique, nous ne savons plus compren- 
dre les entraînements de la génération qui précéda la 
nôtre. Si nous ne les traitons pas d'absurdes, si même, 
— trop rare complaisance, — nous daignons leur décer- 
ner en souriant une approbation avec réserves, pour le 
moins, nous les pesons, nous les discutons à froid, au 
lieu de les approuver d'un franc élan de Tâme, et, comme 
pour nous faire pardonner de ne point nous livrer à 
d'aussi sublimes folies, nous, si raisonnables, nous nous 
complaisons à en signaler Tinutilité, les périls, les contra- 
dictions! Combien de livres ont paru depuis peu, livres 
d'histoire, de science, de fantaisie, dont le principal objet 
a été de démooirer que la Grèce des Léonidas et des 
Trasybule a existé seulement avant Jésus*Cbrist, que la 
Grèce moderne esi bien. plutôt issue de celle des Léon, des 
Manuel, des derniers Constantin, qui perdirent Consian- 
tinople ; que, rétablie par les nations civilisées, éprises de 
beaux souvenirs classiques, par leur uuiquie. grâce elle 
ne se dissout |)as; que, moralement, inteUectuellement, 
politiquement, elle est épuisée, gangrenée, sentine de cor- 
ruption, repaire de bandits ; et que, par conséquent, ceux 
qui naguère pour elle chantèrent, moururent et jetèrent 
leur or à la mer, n'ont dépensé tant de richesses, de cou- 
rage et de poésie qu'au proGt de la barbarie moscovite, 
aux dépens de la civilisation et de la tranquillité euro- 
péennes! Ces idées courent littéralement les rues depuis 
qu'elles ont été en quelque sorte confirmées par l'appa- 
rence des faits, depuis que la récente guerre d'Orient a 
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trouvé la Grèce contemporaine si hésitante, si double dans 
son inaetion, ou plutôt si impuissante à se mouvoir dans 
un sens ou dans un autre. Eussiez-Tous donc voulu que la 
Grèce oubliât, en un jour, et ses inimitiés séculaires et 
ses trop coâteuses alliances ; qu'elle s'éprit sitôt d'amour 
pour le Turc et qu'elle traitât en ennemi le Russe qui avait 
eu rhabileté de ne pas lui faire payer Navarin aussi cher 
que l'Anglais? La Grèce, -— nul ne le niera, — n a point 
agi comme elle eut dû agir, au profit de TOccident coa- 
lisé; mais, — répétons-le après M. Quinet, — des nations 
européennes, « quelle est celle qui est sans péché pour 
lapider la Grèce? » 

Après les regrettables événements des dernières années, 
il faut relire Je livre : La Grèce moderne et ses rapports 
avec Vantiquité. Conçu savamment sous une forme at- 
trayante, embrassant Tancienne Grèce et la nouvelle, c'est- 
à-dire le passé, le présent et Favenir, illuminé deci delà 
(les joies de lavictoire^ mais d'un bout à l'autre assombri 
des tristesses du plus épouvantable des carnages, rappe- 
lant plutôt les temps de la Pélasgie sauvage que les grands 
siècles de THellade de Périclès, ce beau livre n'est pas le 
stérile ccbo d'une époque écoulée, il porte au delà. Réim- 
primé aujourd'hui dans les Œuvres complètes^ avec les 
origines de la Grèce antique, il nous rappelle celles de la 
Grèce contemporaine, il nous aide à ne pas être dupes des 
œuvres partiales, — oserai-je dire de mauvaise humeur, 
— dont nous avons été accablés; il regagne aux Hellènes, 
sinon la vive passioii dont les honorèrent nos aînés, au 
moins la sympathie due à tout peuple qui a eu la force de 
revivre. 

On oublie trop aisément ce qu'était la Grèce^en 182»), 
avant le séveil. Aucun peuple ne paraissait être aussi pro- 
fondément descendu dans la tombe. Les c)u*éiiens qui, 
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poussés par une artistique curiosité , Tallaient voir , 
voyaient, admiraient ses ruines, le cherchaient lui-même 
autour d'elles et ne le trouvaient pas. Cependant, de 
vallée en vallée, de bouche en bouche, de cœur en cœur, 
un chant vole... Quel est ce chant?... Souvenir sacré 
pour nous I ce chant, c'est la Marseillaise^ c'est-à-dire la 
révolution, l'âme de la France!... Aussitôt le cadavre 
remue. 11 s'anime. Le voilà debout. .. Au spectacle étrange 
de cette chose, hier sans nom, et qui se nomme aujour- 
d'hui, qui signe de son sang son acte de vie, l'Europe se 
retourne. Mais il lui faut sept ans, — sept ans de duel 
implacable entre le conquérant et le vaincu, — pour 
qu'elle vienne* dire à coups de canon au Turc : Cette chose 
n'est pas ta chose; au nom de l'humanité, que naisse ce 
peuple qui a voulu renaître I 

En dépit de ce que l'on a dit et de ce que l'on a vu, — 
oui, la résurrection de la Grèce a été et restera l'un des 
plus glorieux événements de cet âge. L'Europe a servi la 
cause de la civilisation en reconnaissant ce miracle, et la 
Grèce en l'accomplissant. Effacer ce fait, en atténuer la 
portée, c'est blasphémer contre la justice. 

Les détracteurs actuels des Hellènes ont négUgé ou 
luéconim deux points capitaux qui se trouvent traités, le 
premier dans le livre même de M. Quinet, le second dans 
l'avertissement daté de 1857 qui le précède. Nous vou- 
lons parler du caractère social de la révolution grecque et 
de l'impossibilité où elle s'est trouvée jusqu'ici et se trouve 
encore de se développer selon ses principes et la somme 
très-restreinle de ses moyens. 

Pour bien comprendre la révolution contemporaine de 
la Grèce, il faut remonter jusqu'à la fin de l'antiquité, 
jusqu'aux premiers siècles de l'empire romain de Byzance; 
se rappeler qu'à cette époque déjà, presque tous les cin- 
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quante ans, les provinces essayaient d'échapper à la domi- 
nation des souverains de la nouvelle Romeiie Constantin. 
Durant toute Tère chrétienne, il est aisé de suivre les mi- 
grations qui se produisent du nord au sud, s'arrêtent, se 
constituent, dès qu'elles ont rencontré un fond ancien de 
civilisation. Ainsi, dans le midi, sur le sol de l'antique 
llellade, le Slave, l'Albanais, se laissent peu à peu absorber 
par le Grec, comme le Romain et le Franc par le Gaulois; 
et, de ce mélange se compose le nouveau peuple des 
Hellènes, lequel, pour ne pas être absolument le même 
que l'autre, n'en est pas moins susceptible d'un dévelop- 
pement heureux, sinon d'une gloire pareille à celle dont 
brille la tradition de son ancêtre. Sans devoir fatalement 
aspirer à chasser le sultan de Constantinople pour y mettre 
le czar, ce peuple-là a, certes, autant, plus qu'un autre, 
acquis le droit de vivre entre ses frontières naturelles, 
car sa race les a toujours su garder, d'y être même utile 
à l'harmonie du genre humain, conformément à sa propre 
loi de progrès. 

Or quelle est cette loi? Elle est, comme nous Talions 
voir, identique à la nôtre. Elle a pour base l'égalité. Cette 
égalité est précisément le seul avantage que les Grecs 
modernes aient retiré de la trop longue oppression otto- 
mane. Tous en étant également victimes, nulle hiérarchie 
n'a.pu se former ni de tribus, ni de castes. On a bien vu, 
dès que le Croissant se fut éclipsé, apparaître certaines 
vieilles familles byzantines se prétendant nobles; mais ce 
n'étaient que des ombres, échappées de Constantinople, 
et dont la noblesse ne devait être reconnue par personne, 
car la place qu'elles avaient laissée vide dans le pays de- 
puis le moyen âge avait été prise peu à peu par les émi- 
grations, elles n'avaient ni patrons, ni clients, ni force, ni 
autorité morale. Cette apparition, après la victoire, d'une 
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aristocratie, invisible avant €t pendant la bataille, n'exerça 
donc aucune action sur la récnrganisation d'un peuple qai, 
seul, avait reconquis et sa terre et ses droits. La question 
sociale n^ent même pas besoin d'être posée : en fait, elle 
était résolue, puisqu'il ne pouvait pas y avoir de prolé- 
taires sur un sol dont les neuf dixièmes restaient biens 
nationaux. Il résulte de là que la constitution politique du 
nouvel État devait être essentiellement démocratique et 
républicaine. Durant la guerre, le principe de l'élection 
populaire avait tout fait; à la paix, il devait naturellement 
tout creer. Si la Grèce moderne n'avait point été assistée 
au dernier moment, si elle avait été matériellement assez 
forte pour achever d'elle-même son œuvre de renais- 
sance, elle se fût logiquement constituée en république 
démocratique. 

Les puissances auxiliaires et protectrices lui imposèrent 
la monarchie. Ahis en vain la Russie eût-elle désiré que 
cette monarchie fût instituée sur le modèle du czarisme, 
en vain l'Angleterre eût-elle souhaité qu'elle unît le sys- 
tème aristocratique à la liberté constitutionnelle. Les 
Hellènes reconnaissant ïmgérteia (bonne naissance) à tous 
les (ils de la patrie, on ne put leur imposer une noblesse 
qui non-seulement aurait été très-difGcile, sinon impos- 
sible, à recruter parmi eux, mais sûrement eût été impos- 
sible à -faire accepter par eux. On sait avec combien de 
peine l'Angleterre et la France obtinrent que des Gérontes^ 
sorte de pairs à vie^ formassent une haute chambre : 
encore la Gérousie ne fut-elle pas admise à former un 
corps politique isolé ; comme la Table des magnats en 
Hongrie, elle resta confondue dans la Diète avec la seconde 
chambre, le Gonseilj composé de députés élus par tous 
les citoyens âgés de plus de vingt-cinq ans, sans aucune 
condition de cens ou de capacité. — D'autre part, en 
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choisissant un roi à la Grèce, ses h^uls protecteurs 
essayèrent en vain de lui octroyer des ppuvoirs qui lussent 
et vraiment royaux et en conformité a,vec les mœurs du 
peuple. L9 justice émanant du pays même, la police ap- 
partenant aux communes, le domicile individuel et le 
secret des lettres étant considères comms inviolables en 
droit, la liberté de la presse pouvant êlre pratiquée par 
tous les indig/ènes sans aucune restriction, si ce n'est un 
jugement par le jury en cas de délit contre les personnes ; 
enfin, la spuveraineté nationale étant considérée comme 
une et indivisible, de telle sorte. que le chef du pouvoir et 
l'assemblée toujours constituante ne se concevaient point 
séparés ; — le roi ne dut être que le cosoijiverain de la 
diète, aussi souveraine que lui, en fait, puisqu'il ne peut 
même pas gracier un de ses ministres, condamné par 
elle. 

Quoique la constitution des Grecs ait conservé l'em- 
preinte originale de leur nationalité, les formes contradic- 
toires dont on a prétendu la couronner empêchent le libre 
développement des principes nationaux, dont elles dissi- 
mulent le radicalisme et atténuent la portée. De la sorte, 
dès Torigine, limitée, troublée dans sa vie politique, la 
Grèce a été mise dans l'impossibilité de mesurer son hori- 
zon à la vraie largeu^ de ses ailes ; et, si elle n'a pas 
réalisé les trop* brillantes espérances des Thil hellènes, la 
faute n'en est certes pas toute à elle. 11 importe de lui 
tenir compte, et grand compte, de s'être montrée vivante 
après une mort de tant de siècles et d'avoir survécu même 
aux alliances qui se nouèrent autour de son berceau. 

C'est qu'en effet la situation diploniatique du royaume 
grec n'a guère été jusqu'ici moins défavorable à son essor 
naturel que son orgaiiisation constitutionnelle. Au dehors, 
aussi bien qu'au dedans, il a élé, si Ton peut dire, em- 
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mailioté comme un enfant. Aussi, comme un enfant, 
est-il faible, capricieux, attiré de ce côté, par la religion 
commune, de ce côté repoussé par l'intérêt contraire, 
voulant bien aller ici, mais restant là, obligé enfin d'être 
bien sage, immobile, pour plaire à tous et à chacun. Par 
exemple, quand le Russe, dont il partage les croyances, 
lui prouve combien ses frontières sont artificielles, lui 
parle de ses frères de race, courbés encore sous le joug 
turc comme lui jadis, et lui laisse entrevoir qu'il pourrait, 
de concert avec lui, travailler à leur affranchissement, 
doit-il être accusé de trahison s'il régarde vers le Nord, 
s'il rêve ce que lui défendent ses autres protecteurs ? Et 
d^ailleurs que font pour lui ces protecteurs exigeants qui 
ne veulent pas même qu'il rêve? Pour occuper son atten- 
tion oisive, lui montrent-ils un grand but quelconque? Lui 
permettent-ils même de travailler à son enrichissement 
matériel, d'user des côtes dentelées dont la nature Ta 
pourvu, de redevenir ce qu'il fut, ce qu'il doit être, un 
pays de commerçants et de marins? Non certes ; car voilà 
surtout ce que la Grande-Bretagne ne veut pas. Non con- 
tente de Gibraltar, de Malte, des îles Ioniennes, « la reine 
des mers jalouse Hydra et Poros. » Il ne faut pas que la 
Grèce gagne sa vie dans la Méditerranée ; Albion n'a point 
de miettes à laisser prendre par Lazare I 

« Dans cette situation, dit M. Quinet, que faire, que devenir? Rece- 
voir la vie à condition de ne pas en user. Tel est jusqu'ici le sort de 
)a Grèce sauvée. On s'oppose à l'explosion de la race grecque ; toute 
l'Europe occidentale comprime ce mouvement, et, dans le même temps, 
011 reproche à la race grecque son impuissance. Voilk certes de grandes 
contradictions ; mais elles ne doivent pas décourager ceux des Grecs 
qui ont conquis la liberté... Tout le monde a travaillé à former TÊtat 
grec. On l'a considéré comme une nécessité de notre temps ; et cet 
État a peine à subsister au milieu des combinaisons actuelles. C'est 
mie preuve que ces combinaisons seront modifiées tôt ou tard par la 
force des choses. Après tout, ce commencement de vie nationale qu^on 
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reproche si souvent aux Grecs comme un bienfait, ils le doivent à eux- 
mêmes* C*est l'ouvrage de leurs mains. L'Europe n'est intervenue 
qu^après sept ans et rassasiée du spectacle du carnage. Une si lente 
extermination donne un droite celui qui a survécu. Une plante arrosée 
de tant de sang ne peut plus être extirpée par personne. En dépit des 
médisances et de la mobilité du monde» elle croîtra. La race grecque 
en sera abritée un jour. » 



m. — LA ROUMANIE*. 

La cause des Roumains a fait un grand pas depuis 
4848, surtout depuis la dernière guerre d'Orient. Elle 
est devenue européenne, comnie celle des Grecs en 1828; 
et, — ce qui vaut mille fois davantage pour son avenir 
que la faveur mobile des empereurs et des rois, — elle 
s'est acquis d'imprescriptibles droits dans la conscience de 
tous les hommes libres de l'univers. Cet immense résultat 
est dû, d'abord aux Roumains qui, au dehors et chez 
eux, ont su élever et tenir ferme leur drapeau national, 
malgré des intrigues et des complications si multipliées. 
Mais il est dû aussi aux écrivains étrangers, en particulier 
aux Français qui, dès l'origine de la question orientale, 
ont dépensé tant de cœur et tant de talent pour les servir, 
et notamment à Edgar Quinet, qui les a aidés de tout son 
génie et de toute son influence. 

Certes, aucun livre n'a pu produire autant d'effet que 
celui de l'illustre exilé. 11 a détruit les antipathies les plus 
fortes, enlevé les esprits les plus indifférents. Et cela, 
non pas tant par la logique de l'exposition des titres, par 
la souveraine éloquence de la plaidoirie, que par la toute- 
puissance de l'émotion qui déborde de l'âme de l'auteur et 
pénètre jusqu'au fond de l'âme du lecteur. 

* Les Boumains, réorganisation des promices danubientieSf au tome VI 
des Œuvres complètes. 

8. 
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Ouvrons ce livre. — Dès la première page les yeux se 
mouillent en parcourant celte simple dédicace : 

« Â la mémoire de mon beau-fils Georges Mourouzi, né à lassy, le 
i" septembre 1839, mort à Bruxelles, le 14 mars 1856, âgé de seize 
ans et demi et quatorze jours. » 

Commencée peut-être au chevet du pauvre enfant ma- 
lade, le soir en le veillant; interrompue d'une plainte 
arrachée par la douleur ou d'un mot pénétrant sur la 
patrie absente; achevée sans doute un matin que le pâle 
jeune homme avait souri et promis de vivre ; et revue, 
fermée, sur le bord d*une tombe I... Sous l'invocation 
d'un pareil souvenir, cette œuvre est sacrée. Elle n'est 
plus de science, d'histoire, de littérature, d'art ; elle est 
de famille, paternelle et maternelle. Elle ne commande 
plus à la raison. Elle nous prend, elle nous tient par la 
sympathie. 

Mais poursuivons. — Ici, nous verrons toujours la 
science, non pas au service de la raison froide, mais d'un 
cœur qui parle et se livre tout entier. Ce n'est poirit un 
Français qui pourrait s'exprimer ainsi, mais le mari d'une 
Roumaine, Roumain lui-même par adoption, un proscrit, 
frère des exilés sans patrie : 

« Les Roumains disent à TOccident : <t Rendez-nous notre droit de 
cité dans les familles des peuples latins. Nous sommes des vôtres, 

quoique enveloppés de Barbares Des siècles néfastes nous ont 

tenus séparés de la mère patrie, de cette Rome à\m nous descendons 
tous... Vous nous avez oubliés, ayant perdu jusqu'à notre nom, car 
vous nous appelez Valaques, nous qui nous appelons Roumains... Re- 
connaissez-nous à nos traits, à notre visage. Voyez! nous portons 
sur nous le sceau de la vieille Italie ; nous sommes les fils des labou- 
retirs du Latium, du Picentin, de la Gaule Cisalpine et de la province 
de Narbonne... Plus que tout le reste, nous avons sauvé (Dieu sait au 
milieu de quelles difficultés et de quels idiomes incultes!) notre lan- 
gue natale; vous la parliez autrefois avec nous dans notre berceau 
commun. Ne i^ous reconnaissez-vous pas aux accents de cette parole 
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qui nous rappelle à tous U uiême patrie puissante?... Si deux hommes, 
jetés par hasard au mih'eu de races ennemies ou seulement étran- 
gères» s*apercoiveut qu'ils parlent la même langue, dès le premier mot 
ils font alliance entre eux; parce qu'ils se reconnaissent pour les mem- 
bres d'une même famille. Le plus fort prête son appui au plus faible; 
il Tarrache à la captivité. Vous et nous sommes entourés de races 
étrangères, dont plusieurs sont ennemies. Vous êtes puissants, nous 
sommes faihles, quoique nous ne soyons pas à méprii^er à cauS4; de 
notre grand nombre. Reconnaissez- nous et sauvez-nous l » 

La question étant ain&i posée par le côté intime, saisis- 
sant, décisif, par la fraternité de race, Edgar Quinet en 
entame la démonstration a tous les points de vue, soit de 
vérité historique, soit d'intérêt politique ou matériel, soit 
en6n d'humanité en général et de justice. 

La découverte de la latinité originelle des Roumains est 
toute récolte. Tout le dix-huitième siècle l'ignorait, et 
Gibbon lui-même confondait les Valaques et les Moldaves 
avec leurs voisins, les Albanais, les Slaves. A deux re- 
prises, depuis la Révolution, les Moldo-Valaques, qui 
jamais n'ont oublié leur vieille tradition romaine, s'adres- 
sèrent à Napoléon, lui demandant son appui en qualité de 
parent» de ses peuples d'Italie et de France. Napoléon ne 
voulut pas comprendre. Ainsi méconnus, les Roumains se 
mirent à préparer leur renaissance nationale par la re- 
cherche scientifique de leurs titres de famille. Jornandès, 
Innocent III, Chalcondylas, la Barbarie gothique, l'Italie, 
la Grèce byzantine, les avaient désignés en qualité d'Occi- 
dentaux égarés en Orient. Mais ce qui les prouve tels avec 
bien plus de certitude que les lambeaux arrachés aux 
vieilles histoires, c'est la colonne Trajane« Là se retrouvent 
les vêtements, les habitations, les ustensiles, les usages, la 
physionomie caractéristique de leurs ancêtres, éternisés 
sur la pierre ; vêtements, habitations, ustensiles, usages, 
physionomie, que peut reconnaître sans peine le voyageur 
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qui, après avoir vu Rome, parcourt les campagnes de 
Moldavie et de Valachie *. 

A présent que, grâce aux études les plus patriotiques, 
— notamment celles de leur Muratori, le Transylvain Sin- 
caï, un héros de la science, — ils ont peu à peu retrouvé 
leur histoire, perdue pour nous au moyen âge, — sans 
doute parce qu'étant grecs ils vécurent toujours en dehors 
du mouvement catholique, — il est aisé de suivre leur 
filiation, depuis leur émigration d'Italie jusqu'à nos jours. 
On les voit, légionnaires romains, vaincre les Daces en 
101 et 104, et s'établir sur le sol, à la place des vaincus, 
colonies par quatre fois envoyées des provinces italiques, 
sous le règne de Trajan, une cinquième fois, sous le règne 
de l'empereur Sévère. Mais, moins de deux siècles plus 
tard, quand Aurélien a cédé aux barbares la rive gauche 
du Danube (274), ils deviennent invisibles. Où sont-ils 
ceux qui avaient défriché naguère et qui fertilisaient les 
terres opulentes de la Dacie, pendant que les flots mon- 
tants de la barbarie arrivent, s'accumulent, se déversent 
sur l'empire romain? Des siècles s'écoulent. Les derniers 
venus, les Huns, les Avares, se sont retirés ; les Hongrois 



* Mais le fait le plus important, le plus déci&it, est le fait de la langue, si 
éloquemment posé au début ménie du livre. M. Quiuet y revient aux cha- 
pitres V et VI, pour l'établir scient iGquement et d'une manière irréfutable. 
S'il est vrai qu'une agglomération d'iiommes qui, au milieu des plus 
cruelles vicissitudes, atout perdu, sauf l'idiome des ancêtres,, par cela seul 
n'est plus une chose, mais « un peuple, une conscience, une personne, un 
droit. )> la personnalité nationale, la conscience et le droit des Roumains 
i-ont prouvés. Ce titre capital, la religion le leur avait dérobé à uos yeux, 
en leur imposant l'alphabet sluvon de saint Cyrille ; mais, pour eux, elle 
l'avait conservé presque intact par lu lecture des livres saints et la prière 
en langue vulgaire. Entendue aujourd'hui et transcrite avec des lettres la- 
tines, par sa grammaire comme par ses racines, elle réapparaît fille très- 
légitime du latin classique et des dialectes rustiques de l'Italie latine, 
sœur non méconnaissable de l'italien, de l'espagnol, du portugais et du 
français. 
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se sont établis dans l'ancienne Pànnonie, ils ont même 
poussé leurs avant-gardes jusqu'au cœur de la Dacie, où 
on les retrouve encore, au milieu des Roumains. Cepen- 
dant, la majeure partie du territoire où florissaient les 
colonies trajanes est libre désormais. Alors, sans doute, 
— car aucun document écrit ne l'établit, — les fils des 
colons commencent à descendre des montagnes, à sortir 
des défilés, où leurs ancêtres avaient caché leurs pénates. 
Cette reprise de possession des plaines patrimoniales, que 
le peuple appelle la seconde descente, ne devient histo- 
rique qu'au treizième siècle, avec Radu Negru et Dragos 
ou Bogdan, avec la fondation des Principautés moldave et 
valaque. Par suite de ce mouvement, la race se trouve h 
jamais divisée : une partie demeure dans les retraites de 
Transylvanie, sous la domination des rois de Hongrie ; 
l'autre va chercher une vie plys hasardeuse vers les bou- 
ches du Danube. Là, en Bucovine, en Bessarabie, en Vala- 
chie, en Moldavie, gouvernés par leurs princes nationaux, 
les Roumains végètent, tout à fait libres par moment, 
trop souvent obligés de rendre hommage à leurs voisins. 
Hongrois et Polonais ; les premiers et les derniers exposes 
aux effroyables passages de l'avalanche tartare, aux per- 
pétuelles incursions des Turcs, dont ils ne parviennent 
même pas à arrêter les déprédations en faisant alliance 
avec eux et en payant tribut à leur sultan. Quoique ainsi 
opprimés, pillés, massacrés par les uns et par les autres, 
par les chrétiens parce qu'ils sont grecs, par les musul- 
mans parce qu'ils sont chrétiens, ces malheureux Rou- 
mains réussissent à ne pas mourir, — miracle réel ! — et 
même, à certaines heures de leur histoire, jettent un éclat 
dont leur avenir reste illuminé. Les noms de leurs domni, 
Etienne le Grand, Michel le Brave, ne sont pas des moins 
célèbres chez eux et autour d'eux. Le premier, Etienne, 
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prince de Moldavie, à la fin du quinzième siècle^ réussit à 
réunir les deux Principautés et à s'étendre du côté de la 
Transylvanie; s'affranchissant des Polonais, des Hongrois, 
des Turcs, luttant toute sa vie contre eux, il fonde une 
grande patrie roumaine, que ses successeurs sont impuis- 
sants à conserver. Le second, Michel, prince de Valachie, 
recommence la même œuvre cent ans après; vainqueur 
des Turcs, des Transylvains, ii eût voulu faire un seul 
corps de tous les éléments nationaux dispersés, former un 
État roumain qui comprit en entier Tapcien territoire 
dace entre la Theiss, le Maros, les Carpathes, le Dniester, 
la mer Noire et le Danube, englobant une po^mlation de 
même race de huit millions d'âmes. Le rêve inachevé de 
Michel le Brave est resté pour plusieurs des Roumains mo- 
dernes un idéal réalisable a Tépoque contemporaine. C'est 
à ces utopistes par excèg de patriotisme que M. Quinet 
s'adresse lorsqu'il écrit : 

c Des six provinces que je viens de nommer, — Banal, Transylvam'e, 
Bucovine, Bessarabie, Moldavie, Valachie, — les deux premières n^ont 
appartenu k F État roumain qu'à Torigine ; les deux autres lui ont été 
arrachées par violence ; les deux dernières seulement forment aujour- 
d'hui ses débris. C'est avec ces débris qu'il s'agit de constituer le nou- 
vel État ; et, au lieu de chercher quel moyen il y a de résoudre le 
problème, il faut se garder de dire que la Roumanio n'est possible 
qu'avec toutes les conditions indiquées ci-dessus. Car chaque État a 
des brèches à réparer, et si Ton rejetait comme indigne d'examen 
tout établissement d'Ëtat qui ne serait pas tout d'abord en relation 
parfaite avec ce que demande la nature ou la parenté des races, il 
faudrait commencer par rejeter, sans plus dé réflexion, la France sans 
le Rhin« l'Allemagne sans l'Alsace, la Suisse sans le Tyrol, l'Espagne 
sans Gibraltar, Tltahe sans la Valtelinc et sans la Corse. Ne faites pas 
au monde l'extrême plaisir de lui demander l'impossible, pour qu'il 
s'autorise k vous refuser le nécessaire. » 

Les Roumains en masse ont compris ce bon conseil. 
Ils ont compris qu'il fallait réduire leurs désirs au possi- 
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ble, associer leurs volontés pour rimmédiate réalisation du 
nécessaire, l'union des deux principautés de Moldavie et 
de Valachie, seule base de tout sérieux projet de réforme. 
De la sorte, en effet, d'un côté ils eussent échappé pour 
jamais à la corruption incessante par lé Phanar et à la 
dissolution non moins active par le protectorat russe; 
ils auraient aussi brisé la chahie des temps et recouvré for- 
mellement leur nationalité. 

Mais Tunion, qui les eût sauvés du passé et assurés du 
présent, ne leur a été accordée qu'en espérance. 11 dépend 
d'eux mainteoant, et d'eux seuls, de la réaliser. Il est 
donc utile de rappeler une dernière fois le caractère émi- 
nemment logique, historique, conservateur, d^eette pré- 
tendue innovation. 

Le droit public de la Roumanie repose sur les quatre 
capitulations de 1395, 1460, 1511 et 15*29, conclues 
entre les voivodes de Valachie, Mircéa T' et Vlad V, les 
voïvodes de Moldavie, Bogdan et Rares V, d'une part ; les 
sultans Bajazet T', Mahomet II, Bajazet II et Soliman, de 
l'autre. Il en résulte expressément que la principauté 
valaque, soumise par la foree^ reconnaît la Sublime Porte 
à titre de suzeraine et lui paye tribut, mais n'en continue 
pas moins à se gouverner cl après ses propres /ow, à élire 
librement ses princes nationaux, qui gardent le droit de 
vie et de mort sur leurs sujets, le droit de faire la paix et 
la guerre avec les souverains étrangers. Quant à la princi- 
pauté moldave, bien qu'elle doive, elle aussi, soumission 
et tribut à l'empereur ottoman, il est admis en principe 
quelle n'a pas été conquise et que, alliée à la Turquie, 
elle devient pays librj, que même elle portera, dans tous 
les écrits adressés par le Divan à son prince le titre de 
pays indépendant. Mais il est encore une clause, répétée 
dans les trois dernières capitulations, et qui, seule, suffit à 

, DigitizedbyVjOOQlC 



144 LES NATION AUTES. 

prouver combien est complète l'autonomie, combien est 
réelle la souveraineté de la Moldo-Valachie vis-à-vis de la 
puissance suzeraine : les Turcs ne peuvent voyager, sé- 
journer dans ces pays sans motifs plausibles, et si alors 
quelque contestation s'élève entre eux et les habitants, ils 
subissent le jugement des tribunaux locaux ; bien plus, 
ils sont inhabiles à posséder des terres tant en Moldavie 
qu'en Valachie, ils ne doivent point y amener de domes- 
tiques roumains; enfin, leur culte, l'islamisme, en est 
proscrit, aucune mosquée n^ existera jamais dans aucune 
partie du territoire moldave (14C0) ni du territoire va- 
laque (1511, 1529) ^ Donc les Principautés étant restées 
terres du Christ sans jamais avoir été considérées comme 
terres d'Allah , elles gardent pour preuve de leur autonomie, 
de leur souveraineté, comme dit Edgar Quinet, « le titre 
le plus infaiUible qui puisse se rencontrer parmi les hom- 
mes, le droit religieux des vainqueurs eux-mêmes. » 

En vertu de ces capitulations, la Valachie qui, en 1390, 
s'était alliée avec la Pologne, put encore, en 1396, s'allier 
avec la Hongrie. Longtemps après, en 1580, la Moldavie 
était apte à conclure avec l'Angleterre un traité de com- 
merce valable. Enfin, un traité co/Z^dt/* d'alliance offensive 
et défensive, et non de soumission, fut obtenu en 1499 
par Etienne le Grand du roi de Pologne ; ce jour-là, la 
Moldo-Valachie, la Roumanie constituée par un prince 
national élu, entra dans les familles des grands États euro- 
péens. 

En droit, la Sublime Porte n'a jamais contesté l'auto- 
nomie, la souveraineté de la Moldo-Valachie. Elle ne les a 
que trop souvent violées en fait. Lors de l'apparition de 



* Lire le texte de ces Capitulations dans la Question des Principautés <te- 
vanl V Europe, par M. A. Ubiciui, p. 586*396. 
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Pierre le Grand sur le Pruth, le prince roumain Démétrius 
Cantémir se jeta dans les bras de la Russie naissante. De 
cette faute la Turquie tira une vengeance trop cruelle en 
faisant, au mépris des traités, Yoler et avilir ses anciens 
alliés par ses valets phanariotes. L'abominable tyrannie 
du Phanar dura tout un siècle. Elle ne cessa qu'au mo- 
ment où la Russie, qui avait euFhabileté de rappeler sans 
cesse les franchises des Roumains (1774, 1791,1812), 
se trouva assez forte, en 1826, en 1829, pour enlever à 
la Porte la moitié de sa suzeraineté et se réserver un pro- 
tectorat direct et permanent. Avec le Règlement organique j 
dressé à la suite de la paix d'Andrinople, une ère nouvelle 
commença pour la Moldavie et la Valachie. Les deux Prin- 
cipautés recouvrèrent, en droit, leur administration indé- 
pendante; mais, en réalité, subirent, sous Thospodorat 
via^r, une double domination, moins ignoble peut-être, 
mais non moins fatale à leur avenir qiy Tunique oppres- 
sion des pachas phanariotes. 

U importe de signaler ici que, tout en légalisant les 
abus les plus criants, afin de laisser mille prétextes à la 
constante intervention des czars, le Règlement organique 
a, dans Tun de ses derniers articles, prévu et consacré 
d'avance la faculté que réclament les Moldo-Valaques de 
s'unir en corps de nation roumaine ^ 

La Révolution de 1848 a amené, avec l'occupation 
turque et russe, la suspension du régime inauguré en 



' a Article 421. L'origine, la religion, les usages et la conformité de 
langue des habitants dans les deux principautés, ainsi que le besoin mutuel, 
contiennent, dès le principe, les éléments d'une union intime qui a été 
entravée et relardée par des circonstances fortuites et secondaires. Us 
avantages et les conséquences salutaires résultant de la réunion de ces 
deux peuples ne sauraient être révoqués en doute. Ijes éléments de la 
fusion du peuple molde-valaque sont déjà posés dans ce règlement par 
funififrmité des bases administratives des deux pays* » 

9 
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vertu du traité d'Andrinople, et la domination russo- 
turque, créée par la convention de Balta-Liman, en 1849, 
a subsisté jusqu'à la guerre d'Orient. Après la retraite 
des Russes et des Turcs, après l'occupation autrichienne, 
la paix de Paris a rétabli rançien état de choses, c'est-à- 
dire, rendu pleine vigueur aux traités d'alliance et de 
suzeraineté conclus jadis entre les Principautés et la 
Sublime Porte, et consacré, sous la garantie collective des 
puissances contractantes, Findépendaiice administrative, 
commerciale, législative, religieuse, nationale de la Mol- 
davie et de la Valachie. ' ^ 

Depuis lors que s'est-il passé? €ela date d*hier, et point 
n'est besoin d'insister pour qu'on s'en souvienne. La 
question de l'Union des Principautés sous le gouvernement 
d'un prince choisi dans Tune des familles souveraines de 
l'Europe, mise en avant lé 26 mars 1855, aux cdïifé- 
rences de Vienne, ^ar M. de Bourqueney, à été reprise le 
8 mars 1856, aux conférences de Paris, par M. Walewski. 
Sur l'opposition des représentants de TAutriche et de la 
Turquie, il fut décidé que les populations moldo-valaques 
seraient consultées avant que Ton arrêtât la réorganisa- 
tion définitive de leur patrie. Une commission européenne, 
chargée de recueillir les vœux exprimés par des divans 
ad hoc, représentant les diverses classes du pays, arriva 
à Bucharest au mois d'avril 1857. On sait quel accueil 
enthousiaste fut fait aux délégués des puissances qui pas- 
saient pour favorables à l'Union, et comment y* répon- 
dirent et ces délégués et leurs gouvernements, paraissant 
se plaire à surexciter une agitation déjà très-car actérisée. 
On sait aussi que de prudence, que d'habileté les patriotes 
roumains dépensèrent à laisser tous les torts du côté de 
leurs ennemis, i ne point froisser les susceptibilités de 
leurs protecteurs, et, quand enfin les divans ad hoc furent 
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assemblés (oCtôlre 1857), à grouper leurs vœux sur les 
cinq points capitaux, — autonomie, lînion, prince étran- 
ger héréditaire, neutralité du territoire, assemblée gé- 
nérale législative, — à les voter à l'unanimité moins 
deux viiix en Moldavie, à Tunanimité absolue en Va- 
lachie. 

Enfin, on vient de lire le chef-d'œuvre qui est sorti des 
laborieuses séances de ce mystérieux congrès, depuis si 
longtemps assemblé. L'autonomie^ sans doute, est accor- 
dée aux deux. Etats, vassaux de la Porte, mais telle qu'elle 
existait auparavant légalement, ni plus ni moins. Quant à 
rUnion, elle est repoussée en fait, tout en étant préparée 
pour l'avenir par l'institution immédiate d'une commission 
centrale permanente de douze membres, vouée par sa 
composition même à l' éternelle immobilité;' au lieu d'un 
prince étranger héréditaire, les Principautés réunies re- 
çoivent pour souverain, chacune, un hospodar indigène à 
vie, élu dans le pays, mais investi par là Sublime Porte. La 
question de la neutralité du territoire se trouve résolue 
dans la lettre et l'esprit des. antiques capitulations, con- 
firmées par le traité de Paris et mises sous la garantie 
commune des puissances contractantes. Pour ce qui con- 
cerne rassemblée générale législative, unanimement de- 
mandée, il est accordé aux Valaques et aux Moldaves deux 
assemblées législatives particulières, dont les membres 
sont choisis par des électeurs directs élus eux-mêmes par 
des électeurs primaires, ceux-ci, conime ceux-là, tenant 
leur droit de la quotité de leur revenu foncier ou de leur 
capital commercial. En somme, aucun des cinq points répu- 
tés capitaux par l'unanimité des citoyens moldo-valaques, 
consultés légalement, n'a été pleinement accordé; il n'existe 
pas encore de Roumains ni de Roumanie, mais deux États 
à demi associés et individuellement dotés d'une constitution 
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parfaite, sans doute, et à laquelle il ne manque qu'un seul 
ressort, celui qui fait marcher un peuple. 

Que les patriotes roumains retiennent bien ce que ré- 
pondait Edgar Quinet à leurs chaleureuses adresses : 

« Il ne faudrait donc pas se déconcerter si le but notait pas atteint 
aussitôt que nous le souhaitons. Au contraire, ce serait une raison pour 
les amis de votre cause de redoubler leurs efforts ; car il est bien rare, 
en de si grandes entreprises, que Ton obtienne par un premier effort 
ce qu'on désire le plus et même ce qui est le plus nécessaire. » 

Or il me semble avoir établi que TUnion, non accordée 
en fait par les puissances, appartient en droit aux Moldo- 
Valaques, s'ils veulent, s'ils savent l'effectuer dès la pre- 
mière heure favorable. Us sont libres dans Tintérieur de 
leurs frontières et se gouvernent d'après leurs propres 
lois; qui peut, sans violer les traités tant anciens que mo- 
dernes, les empêcher d'user de leur souveraineté reconnue, 
d'associer. leurs deux gouvernements, si néanmoins ils ne 
brisent pas le lien qui les attache à Tempire ottoman? 

Pour nous, — qui croyons à une autre justice qu'à la 
justice diplomatique, — nous préférons de beaucoup que 
les peuples fassent au lieu de laisser faire, qu'ils prennent 
leur droit au lieu de le demander et de le recevoir comme 
un don. Aussi pensons-nous que Toeuvre actuelle des Rou- 
mains consiste moins à complaire à leurs très-hauts pro- 
tecteurs européens qu'à se rendre capables de conquérir 
eux-mêmes et de garder leur nationalité. Dans ce but, — 
ïukase diplomatiqv.e ayant au moins consacré solennelle- 
ment leur autonomie déjà reconnue, — ils peuvent, ils 
doivent par eux-mêmes opérer le travail de leur régéné- 
ration intérieure. Dès qu'ils auront entrepris ce travail, 
le monde entier, désormais intéressé à leur existence et à 
leur prospérité, aura les yeux fixés sur eux ; il ne saura 
trop admirer, trop aimer, trop soutenir un aussi petit 
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peuple donnant un si grand exenriple aux plus puissants. 

La première plaie que les Roumains aient à découvrir 
et à brûler résolument, c est le byzantiniame. J'appelle 
ainsi la prodigieuse concentration en Moldo-Valachie de 
tous les vices qui déshonorent la bureaucratie allemande 
des czars et l'administration gréco-turque des sultans et 
de leurs pachas. Contre les rapines de l'administration, 
l'administré, quel qu'il fût, n'avait naguère de recours 
d'aucune sorte, la justice n'étant pas moins qu'elle vénale 
et rapace ; même, s'il est possible, les magistrats étaient 
encore plus corruptibles et plus corrompus que les fonc- 
tionnaires; le droit public et privé, malgré les belles 
phrases du Règlement orgamqv£^ n'existait et n'était res- 
pecté que sur le papier. Cette infamie officielle, issue en 
droite ligne du régime phanariote, des occupations et du 
protectorat moscovites, se perpétuait depuis plus d'un 
siècle et demi ; et, semblable à la tache d'huile, s'éten- 
dant à l'infini, elle envahissait, dévorait la nation elle- 
même. Profitant du peu qui leur est accordé par les 
puissances, que les Roumains prennent au sérieux la res- 
ponsabilité des ministres de leurs nouveaux hospodars, que 
le corps judiciaire réorganisé soit mis en état de rendre 
véritablement la justice, qu'en un mot, eux-mêmes, ils 
commencent bravement et sans retard la réaction de 
l'honnêteté! 

A la régénération morale du peuple roumain Edgar 
Quinet a consacré un des plus beaux chapitres de son 
livre. Pour accomplir l'œuvre d'épuration, extirper les 
vices dont les étrangers ont empoisonné la Moldo-Yalachie, 
l'exilé français fait directement appel aux femmes et aux 
jeunes gens. C'est surtout par les mariages que la patrie 
roumain? a été perdue. Jusqu'à l'époque actuelle tout 
aventurier, russe, grec ou tartare, décoré d'un titre mos- 
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covite OU byzantin, n'avait qju'à se présenter pj)ur, trouver 
une riche héritière, qui, sans lui faire perdre sa nationa- 
lité, lui apportait la sienne en dot avec la propriété d'une 
partie du $ol et de ses habitants. Si les femmes n'étaient 
pas mariées, conformément à la coutume orientale, avant 
Tâge où l'on sait choisir, elles pourraient commencer une 
immense révolution patriotique en se refusant aux traîtres, 
aux hommes souillés qu'on leur envoie de Constantinople 
ou de Saint-Pétersbourg,. Néanmoins, <ïès à présen^, avant 
toute modification de la législation matrimoniale, elles 
sont capables de remplir un rôle utile. Renonçant à l'imi- 
tation servile de nos frivolités, à nos romans et à nos modes, 
conservant précieusement leurs. grâces naturelljBS,^ l'origi- 
nalité de leurs sentiments, qu'elles ralluoient en leurs 
âmes le culte du beau, du vrai et du juste, et le trans- 
mettent, avec l'amour de la patrie, à leurs tilles, à leurs 
lils, dont le double enfantement leur incombe, Tenfante- 
ment physique et l'enfantement moral I — Parlant à ces 
heureux jeunes gens auxquels la richesse de leurs |)ères 
permet d'aller achever leur éducation à l'élranger j Edgar 
Quinet leur démontre que ce qu'ils viennent chercher 
parmi nous ne leur appartient pas à eux seuls, mais prin- 
cipalement à leur pays ; qu'en partant ils o|it contracté une 
dette sacrée et qu'ils sont tenus de l'acquitter au retour. 
Aussi, avec quelle insistance il les met en garde contre 
nos contradictions, nos mobilités, contre les éblouissants 
mensonges des Byzances occidentales ! Évitez l'apparence 
éphémère, jeunes gens; cherchez, découvrez, et n'empor- 
tez que « l'étincelle immortelle cachée sous nos misères ! » 

« Cependant, ajoute M. Quinet, je ne voudrais pas qu^ils retour- 
nassent dans leur pays sans avoir viaté quelques-4ins des petits Etats 
qui, enclavés au milieu des grands, ont su garder )eur ifidépendance 
native avec leur liberté, par exemple, la Hollande et la Suisse. Ils 
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nuraient là un spectacle analo^e à celui qu^ils sont destinés à rencon- 
trer chez eux ; ils verraient comment un petit peuple sait se faire 
respecter des plus grands. » 



La question morale, d'où tout dépend, la perte ou le 
salut, étant franchement abordée, il en est une autre que 
les patriotes roumains sont contraints de résoudre au plus 
TÎte : la question sociale. 

Quatre classés ont été représentées dans les divans ad 
hoc réanîs et consultés conformément aux stipulations 
du traité de Paris : le clergé, la boyarie (grande et petite 
propriété)^ la bourgeoisie (les villes), le peuple des com- 
munes rurales. 

Le clergé, à vrai dire, n*est point une classe. Trop 
longtemps tenu sous la dépendance des uns et des autres, 
habitué à servir, il est resté étranger à toute idée de do- 
mination temporelle. Affranchi du célibat, se mêlant sans 
cesse par le mariage au milieu dans lequel il vit, il n'est 
point, ne peut être un Ktat dans l'État. Jadis il a rendu 
un service immense à la nationalité en aidant le peuple à 
conserver sa langue. Ne pouvant devenir persécuteur faute 
de fanatisme, — la tolérance religieuse est, depuis un 
temps inimémorial, enracinée dans les mœurs du pays, 
— il est apte à couronner son œuvre séculaire en consti- 
tuant là parfaite indépendance de l'Église roumaine à 
l'égard de la Grande Église de Constantinople, en l'iso- 
lant aussi de l'Église impériale de Saint- Pétersbourg par 
la radiation de tous les mots russies qui se sont glissés dans 
la liturgie, par quelques changements dans les rites, le 
costume et le chant. Avant la paix, M. Quinet engageait le 
clergé moldo-valaque à faire au plus tôt ces réformes fon- 
damentales. Les paroles de Thistorien ont été entendues, 
et l'Église roumaine s'affranchit peu à peu de tout ce qui 



dbyGoogk 



152 LES NATIONALITÉS. 

n'est pas national, La majeure partie de l'œuvre est déjà 
accomplie. 

La boyarie, — en principe, — n'est pas une classe 
nationale comme la noblesse d'autres pays ; elle tient au 
sol par la propriété bien plus que par le sang que ses fon- 
dateurs auraient versé en défendant la patrie ; nombre de 
titres nobiliaires ne sont que d'absurdes dignités byzan- 
tines, des distinctions musulmanes, des décorations qui la 
lient par serment à des souverains étrangers. Cependant 
la majorité des boyards, et des grands comme des petits^ 
a fait preuve, en ces derniers temps, d'un très-grand pa- 
triotisme. C'est par eux qu'a été posé, défendu en face de 
l'Europe le droit de la nation roumaine. Aussi ne doit-on 
pas étendre à toute la hoyarie le blâme qu'une partie seu- 
lement mérite, la dire traître, corrompue, incapable, parce 
qu'il y a parmi elle des incapables, des corrompus et des 
traîtres. 

Quant à la bourgeoisie nationale, elle est encore trop 
peu nombreuse et trop peu instruite pour être un solide 
élément de reconstitution. La population marchande et 
industrielle est en majorité composée de juifs, de Grecs, 
d'Arméniens, d'Allemands d'Autriche, la plupart proté- 
gés étrangers. Avec le progrès de l'industrie, — progrès 
très-rapide dès qu'il y aura dans les Principautés une 
stabilité quelconque, — la bourgeoisie ne manquera pas 
d'augmenter en nombre et en influence. 

Enfin, voici la dernière classe, celle dont les membres 
se comptent par millions et qui, conservatrice du verbe 
national dans le passé, dès le jour du réveil, doit rede- 
venir le corps même de la Roumanie ; la classe des labou- 
reurs contribuables, comme Tappelle si chrétiennement 
le Règlement organique y compilé sousla dictée des Russes. 
Quoique ledit règlement reconnaisse à ces bons paysans 
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certains droits fort minces, rappelant le droit primordial, 
inaliénable, du cultivateur roumain sur une partie de la 
terre, il leur impose à l'égard des seigneurs terriens des 
obligations multiples dont l'ensemble constitue ce que 
nous comprenons communément sous le nom de servage. 
— Mais, disent les conservateurs de cette iniquité, nos 
paysans, qui jouissent du privilège de libre migration, ne 
sont pas, n*ont jamais été serfs ds^ns le sens féodal du mot. 
Ils n'ont point été conquis. Incapables de vivre par eux- 
mêmes, insouciants, paresseux, ils se sont librement 
vendus, argent compta^nt^ eux et leurs descendants, h des 
propriétaires dont ils cultivent les champs, et grâce à lu 
protection desquels ils sont assurés de ne pas mourir de 
faim. — Cela élant admis, c'est à-dire le fait de l'usure 
remplaçant le fait de la conquête, ceux qui trouvent leur 
condition mauvaise peuvent se racheter de l'aliénation faite 
d'eux-mêmes par leurs ancêtres, devenir libres sans révo- 
lution, d'autant plus aisément que le droit formel de ra- 
chat n'a jamais été aboli. 

Sur cette grave question à quoi bon parler moi-même? 
Écoutons plutôt les représentants légaux de douze cent 
mille contribuables laboureurs exprimer sim{flement, sans 
menaces, comme des justes réclamant au nom de la seule 
justice, et leurs griefs et leurs vœux, le 7 novembre 1858, 
au sein du divan ad hoc de Moldavie^ : 

K ... Au nom de nos commettants, nous élevons notre faible voix 
pour confesser la vérité en face du Dieu vivant. Nous osons dire que, 
jusqu'à ce jour, toutes les charges les plus lourdes de TÉtat ont pesé 
uniquement sur nous et que nous n'avons joui de presque aucun des 
avantages sociaux... Nous avons seuls payé de lourdes capitations; 

' ^ On peut lire ce document si remarquable, reproduit avec tous les 
actes des derniers divans, dans l'ouvrage déjà cité de M. Ubicini, p. 511* 
323. On n'en donne ici qu'un très-bref extrait. 

9. 
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seuls nous avons fourni des conscrits pour la milice ; seuls nous avons 
rétribué les fonctionnaires, admini^^trateurs, magistrnts, sous-ndnii- 
nistrateurs, gendarmes ; seuls nous avons travaillé aux chemins, uva 
ponts, aux routes du pays... Seuls, enchaînés . ^u travail foncé sur les 
terres des seigneurs, nous leur donnions la main-d'œuvre pour les 
réparations nécessaires h leurs fermes ; bon gré, mal gré, nous de- 
vions sei^ls faire toute corvée rurale dans leurs exploitions; aux 
juifs monopoleurs nous avons été vendus, livrés, comme matière iné- 
puisa))le à exploiter; ainsi la boisson est devemie chère et empoison 
née pour nous *. Seuls, dans ce pays abondant en grains, nous avons 
toujours mangé *un pain noir et amer, souvent trempé de nos larmes. 
Une guerre, une agression étrangère^ éolataieni«lles sur notre pays, 
nous seuls en supportionsi le fléau. L^ armées étrangères, nouç les 
avons nourries, servies, transportées... pendant des hivers rigoureux... 
au Danube et au delà du Danube ; nos bœufis, transis de froid, tom- 
baient ^ides morts, et souvent Thomme» aussi tombait à côté d'eux; 
dansisa misérable cabane, sea^airfants fia•jtfrai^nt de la (ma, car ce 
que Tennemi n'enlevait pas pour ses besoins, les agents avides de nos 
autorités marâtres le prenaient pour eux et devenaient ainsi de riches 
seigneurs ' • * 

Après avoir long^epiient, nofiis avec une admirable mo- 
dération, exprjfpé leursi justes griefs, les paysans font 
appel à la concorde et énumèrept ainsi, «c très-humble- 
.meiit;, ». Içji^r^. yœqx au « nom de Dieu tout-puissant et de 
la sainte justice : » ^ ^ . , . . 

i ... La classe des habitants des^oommanes rurales soumis k la cor- 
vée seigneuriale deuaandedu'à Tavenir la cultivateur soit au^i compté 
parmi les hommes ; qu'il ne, soit plus, ainsi qu'il Fa, été jusqu'à pré- 
sent, assimilé au bétail sans parole ; que les châtiments corporels, 
dont le fisc et les seigneurs font depuis longtemps' finsii'ument de 

^ Art. 129 du Hègïement organique : û Le propriétaire seul a le droit de 
vendre sur sa terre du vin, de reau-de-vie et autres boissons, ^ etc. 

• L'invasion russe ûe'iS^, notamment, a coûté aux Prmeipautés éeHX 
cent mHle payêonêi morts' de -fetigue et par suite d'une épidémie. — Par 
contre, il ^fiiut reconnaître que la dernière invasion russe- a été'admirable 
d'ordre et de discipline. En revanche, l'occupation autrichienne a rappela, 
dupasse tout ce que les précédentes avaient eu d'ignoble et d'odieux. Les 
bons soldats de S. M. L R. A. payaient tout à coups de sabre. Ils ont laissé 
derrière eux la misère et la haine. 
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notre dégradation morale, que le fouet et les verges, qui trop souvent 
ont déshonoré les cheveux hlancs de nos pères et maintes fois provo- 
qué des avortements douloureux ehez nos pauvres femmes, que la 
fustigation soit abolie à jamais ; que les peines ordinaires nous soient 
justement appliquées couune aux autres classes, et que nous ne soyons 
plus condamnés sans jugement. 

« Nous demandons également qu'à l'avenir toute corvée prescrite 
ou non par une loi, que toute avanie aussi bien que la capitation, 
soient abolies pour toujours. Nons demandons encore quli l'avenir les 
communes soient réellement assurées d'avoir des autorités électives 
sorties de leur sein... En somme, nos soupirs, nos doléances de cha- 
que jour, le principal vœu de notre classe, l'objet des prières que 
nous élevons jom^ et nuit à Dieu,' c'est l'abolition de la corvée seigneu- 
riale, . 

« Aus.<i la voulons-nous racheter, cette corvée.. . Nous voulons nous 
affi'anchir, nous racheter du servage où nous sommes; nous voulons 
nous racheter pour nous appartenir, pour n'être plus à personne qu'à 
notre poys, pour qu'aussi bien le pays soit nôtre. Nous sommes à ge- 
noux, nous sommes tous affaissés ; l'état où nous sommes, nous ne 
pouvons plus l'endurer. Nous n'entendons cependant léser en rien le 
droit de qui que ce soit; mais que notre droit non plus ne soit pas 
anéanti... 

«... Qu'une Assemblée législative générale soit donc convoquée. 
Là, nos propres représentants ayant place, on délibérera sur les droits 
des seigneurs et sur nos propres droits, et telle redevance que le pays 
tout entier trouvera bon de nous imposer, nous l'acquitterons à la 
sueur de nos fronts } car tous, comne un seul homme, nous voulons 
nous racheter de l'esctavs^e ; ot, pour être maîtres dans nos familles, 
maîtres de nos foyers aussi bien que de nos champs, nous travaillerons 
de bon cœur et nous nous rachèterons. 

« Telles sont nos très-humbles prières et demandes. » 

Cette motion des paysans ^ ^^ on Ta constaté à re- 
gret , — souleva dans le divan moldave une discussion 
des plus animées. Plusieurs boyards, et des plus riches, 
s'honorèrent, il est vrai, en la défendant contre legoïsme 
de leurs pairs. Ce fut en vain. Cinquante et une voix se 
prononcèrent contre la motion et vingt -cinq seulement 
l'approuvèrent. Plus tard cependant, dans une de ses der- 
nières séances, l'Assemblée émit le vœu « que la corvée fût 
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abolie et qu'il fût accordé au paysan sur la propriété sei- 
gneuriale une portion de terre dont l'étendue serait fixée 
ultérieurement. » En Valachie, la question ne fut pas 
même posée, car, on le sait, le divan ad hoc ne crut pas 
de sa compétence de s'occuper des réformes intérieui es, 
qui ne pouvaient être effectuées qu'après la réorganis«Uion 
politique des Principautés par le congrès de Paris. Mais il 
faut remarquer que dans le manifeste du comité centrai de 
Bucharest, la profession de foi des Unionistes concentnmt 
toute leur action pour l'obtention des quatre points fon- 
damentaux, repose sur les trois principes suivants : res- 
pect du droit de propriété, — égalité devant la loi, — li- 
berté individuelle et liberté de travail pour le paysan. 
Donc, de toute manière, la question sociale reste à Tordre 
du jour. Le congrès de Paris Ta résolue, en principe, car 
il a déclaré les Moldaves et les Yalaques égaux devant la 
loi et l'impôt, également admissibles aux emplois ; mais, 
en fait, il a laissé aux deux assemblées législatives la mis- 
sion de réaliser l'abolition des privilèges, exemptions et 
monopoles, et de procéder immédiatement à la révision 
des lois qui règlent les rapports entre les cultivateurs et les 
propriétaires du sol. Puissent les privilégiés comprendre 
la générosité des paysans à leur égard, se laisser entraîner 
par l'élan du cœur,, se laisser conduire plutôt par l'auto- 
rité de la raison, abdiquer pour l'amour de la patrie leurs 
iniques privilèges, effacer la souillure des siècles et s'ano- 
hlir véritablement en rentrant de bon gré dans le sein du 
peuple I A la Roumanie renaissante, la vieille France offre 
en exemple sa nuit du Quatre août. 

En dehors de l'égalité des citoyens, d'où découlera la 
distribution des charges publiques entre tous proportion- 
nellement aux facultés de chacun et l'accessibilité de tous 
à toutes les fonctions , il y a encore la liberté , réalité de 
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premier ordre, qui ne doit être ni négligée ni sacrifiée, 
pour de plus pressantes apparences. 

C'est avec bonheur que nous avons vu les Roumains des 
deux Principautés, appelés à faire acte de vie nationale, se 
rappeler combien la parole doit toujours rester sacrée 
pour ceux qui par elle ont été sauvés de la mort au milieu 
de tant de périls ; entamer leur œuvre de résurrection en 
usant de la liberté de la presse, en réclamant pour l'ave- 
nir la discussion puldique de leurs affaires. Ils ont, parmi 
leurs quatre « grands points, » émis celui-ci : un gouver- 
nement représentatif, exercé par une assemblée unique. 
Particulièrement en Moldavie , où les choses intérieures 
ont été traitées, ils ont posé les bases de la séparation des 
pouvoirs législatifs et exécutifs, de Tindépendance du pou- 
voir judiciaire à Tégard de l'administration, de la liberté 
des cultes, sauf la restriction prévue dans les capitulations 
avec la Porte, de la liberté individuelle enfin, entraînant 
rinviolabilité du domicile, la soumission de tous aux seuls 
juges légaux, Tabolilion pour le présent et l'avenir des 
tribunaux exceptionnels. Qu'aucun de ces principes ne 
rentre dans l'ombre I — « Sur cette terre de malheur, a 
dit Edgar Quinet, une chose n'a jamais été essayée. La- 
quelle? Le droit. C'est donc au droit qu'il faut recou- 
rir. » 

Encore un mot, le dernier. 

Aujourd'hui, plus que jamais, il importe au peuple 
roumain d'être par lui-même assez fort pour conquérir, à 
l'occasion, et sauvegarder, au besoin, son indépendance. 
Les Roumains, dans leur trop longue infortune, ont fait 
une grande perte. Ils ont désappris le maniement des 
armes. Qu'ils se remettent à l'apprendre ! Qu'ils aient au 
plus vite une armée I Leurs paysans, de serfs se réveillant 
citoyens, retrouveront le courage de leurs pères, les sol- 
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dats de Michel le Brave, et ils combattront, s'il le faut, 
jusqu'à la dernière goutte de leur sang, soit pour garantir 
la patrie de l'oppression, soil pour coopérer ai| salut du 
monde avec tous les peuples frères, à l'heure de la lutte 
décisive entre la barbarie et la civilisation, le despotisme 
et la liberté. . , » 'n » 

La Roumanie, si elle veut être, doit être une notion 
vivante, une personne responsable, à laquelle le monde 
pourra confier Textrême barrière danubienne, et.qvii, à ce 
poste d'honneur, deviendra la sentinelle avancée de la Ré- 
volution française. 

QuQ les Roumains y songent, telle est la raison {lumaine 
de leur renais,sance, telle est leur mission. 



IV. — l'espagne*. 

Quittons rOrient. J'y reviendrai avant de conclure, car 
c'est là que la diplomatie a su nouer, par son impré- 
voyance, le nœud gordien de la question des nationalités. 
Pour ne pas interrompre l'examen des œuvres d'Edgar 
Quinet, il me faut, dès à présent, ni'occuper des nations 
latines d'Occident, voisines et sœurs de la France, mortes 
de la vieille foi dont nous avons commencé à nous affran- 
chir en 1789 et qui revivront par la nouvelle. 

Des littératures, de l'histoire, de la religion de l'Eu- 
rope méridionale, M. Quinel a fait le fond de ses éludes, et 
chacun des deux peuples sur lesquels il a exercé princi- 
palement son esprit de critique historique et philosophi- 
que s'est retrouvé, s'est reconnu dans ses livres, a salué 

* Mes Vacances en Espagne; — VUllramontanisme. première et se- 
conde leçon ; — Les Révolutions d'Italie, liv. ï, cb. v, vu; liv. II, ch. vn; 
liv. m, ch. m; —aux tomes IX, II, IV He«! Œuvres complètes. 
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sa science du passé comme une révélation des temps fu- 
turs. De ces deux patries d^adoption, Italie, Espagne, lulgar 
Quinet a bien mérité; el, s'il n'a point dissimulé les plaies 
dont elles sont dévorées, si, au contraire, il les a ouvertes 
largement, afin que ces nations martyres en sondassent 
elles-mêmes la profondeur, il leur a enseigné le moyen de 
les guérir par une opération radicale, Il leqr a rendu la 
conscience de leur propre réveil, il leur a montré par delà 
les ombres et les tristesses d^un présent transitoire les joies 
et la lufnière sereine de l'avenir. 

Je parlerai d'abord de l'Espagne. Mais, auparavant, j'a- 
vertis le lecteur que j'ai renoncé à lui donner la moindre 
idée de l'intérêt vraiment romanesque, le moindre reflet de 
la poésie railleuse et souvent épique dont Mes Vacances en 
Espagne sont remplies. Je me propose uniquement de 
résumer Fimpression laissée sur TËspagne par tout ce 
qu'en a dit Técrivain français, et de dégager de cette im- . 
pression une appréciation juste de létat actuel de la nation 
espagnole, de ses désillusions et de ses espérances. 

Accompagné du voyageur philosophe et par lui guidé, 
courons au-devant de Tlslamisme, par delà le Quad-al- 
quibir, le fleuve arabe, vers Grenade, la ville maure. De 
loin, on cherche des yeux le « ciel terrestre, i> rêvé « à 
mi-côte d'une colline d'orangers, » l'oasis du repos, après 
la fatigante traversée des mornes Sierras, « le seuil de 
félicité» promis par Mahomet. On approche, on est 
rendu. Qu'aperçoit-on? Des tours sombres, les murailles 
nues d'une citadelle; et des galériens, du bout de leur 
chaîne, vous indiquent une petite porte basse. Avec ter- 
reur on la franchit; mais, dès qu'elle s'est refermée, 
tout change. On se trouve dans la cour splendide des 
Arroyalés^ et le mystère des murs, des tours sinistres, 
des prisonniers agitant leurs fers, de la main de géant 



dbyGoogk 



160 LES NATIONALITÉS. 

placée au-dessus de la porte judiciaire, le mystère s'ex- 
plique par Téblouissement même dont on est saisi et 
pénétré. Chacune des promesses du prophète n'est-elle 
pas comme enveloppée d'une menace éternelle? Là-bas, 
la guerre, la souffrance, l'épouvante; ici, la paix, la joie 
de Tâme et les tendres caresses des houris. « Tel, l'ami 
d'Allah, revêtu de fer et la visière baissée, enferme dans 
son cœur des trésors de volupté et d'amour. » Ainsi fait 
TAlhambra, dérobant ses délices aux yeux de profanes 
sous la plus rude enveloppe. La première impression par 
laquelle on y est dominé est celle des eaux, « charmes, 
incantation des fontaines éternelles dans ce paradis brû- 
lant; caprices, fraîcheurs, mystère des ondes rendues 
permanentes dans le royaume des âmes. » La seconde 
impression est celle des fleurs. Les jardins en débordent; 
les pavillons, les colonnades, les murailles et les voûtes 
en sont tapissées « comme le bord d'une eau profonde. » 
Le jaspe, le marbre, le porphyre, l'argent, le filigrane, 
s'épanouissent, fleurs de la terre, mêlées aux fleurs du 
ciel, aux jasmins, aux anémones, aux œillets, aux tulipes 
et aux roses, sur la surface entière des portiques et des 
sables, de même que les fleurs de la nature, mariées aux 
fleurs de l'esprit humain, « émaillent la poésie des Arabes 
et des Perses. » Mais voici la merveille des merveilles, la 
parole édifiée, Mille dessins, mille bas-reliefs déroulent 
sur l'albâtre leurs gracieux contours ; et ces dessins, ces 
bas-reliefs sont des lettres courant après des lettres, s'as- 
semblant en mots, en phrases, qui de salle en salle, de 
cour en cour, de palais en palais, s'appellent, se répon- 
dent; si bien que littéralement les murs parlent, et qu'avec 
les harmonies de l'eau vive et des fleurs s'accorde une 
harmonie de paroles sculptées, d*oû jaillit à l'unisson une 
idée, un mot, vrai cri de la pierre : Félicité! Félicité! Et 
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c'est ici, en efTet, que s*oubHe le inonde, que Tâme et le 
corps nagent, s'endorment, se noient dans une volupté 
sans fin. Du milieu de ce paradis musulman, réalisé sur 
terre, qui peut se souvenir du sang des Abencerrages versé 
à flots sur les blanches dallesi? qui peut entendre marcher 
les armées chrétiennes? qui peut s'éveiller au choc de la 
croix et du croissant? Partout « brûle le nom d'Allah » vic- 
torieux qui récompense ses fidèles. Que Ton monte au Mi- 
rab, que du haut de cet oratoire d'où Tlman jetait la prière 
du matin, on contemple Grenade, ouverte « comme un fruit 
partagé dont on peut compter les grains I » Que l'on pro- 
mène son regard sur le royaume entier, une « mer de 
verdure » dans laquelle vont se jeter des « fleuves d'oran- 
gers I » Qu'on en suive la bordure lointaine, des mon- 
tagnes dentelées a aux flancs tigrés de nopal 1 » Jusqu'aux 
extrémités de l'horizon, l'écho répète : Félicité! Félicité! 
La nature elle-même semble s'être accordée avec l'art 
pour éterniser les traces laissées par le génie de T Afrique 
musulmane sur le sol de l'Europe chrétienne; et c'est 
ainsi que de l'âme du vaincu le feu de ce génie a passé dans 
Tàme du vainqueur, c'est ainsi que a les pierreries » de la 
poésie arabe se retrouvent précieusement conservées sous 
« les dehors rustiques » de la poésie populaire des Es- 
pagnols. 

L'Alhambra et Grenade sont la révélation de l'Espagne 
musulmane dans toute sa splendeur. Loin de ce ciel en- 
chanté) tout au Nord, au fond des gorges des montagnes 
des Asturies, se cache le berceau si pauvre mais si héroï- 
quement gardé de l'Espagne chrétienne. De cette Espagne 
qui, durant tant de siècles infatigable, reconquit pied à 
pied son sol, sa religion et sa nationaUté, la vivante image 
est Burgos, la capitale des romances du Cid, une ville 
muette comme le désert qui l'entoure. Sur la porte cré- 
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nelée, un Cid barbu est assis, glaive m main, pour la 
plus grande terreur des^ Maures, et la cathédrale élève la 
terrasse de sa tour «. en forme de diadème à aigrettes sur 
le front de la Vieille iÇastille. » Aujourd'hui cette menace 
et cet orgueil font rire : malgré soi l'on pense à Don Qui- 
chotte. Mais autrefois la menace n'était pas vaine^ r.or- 
gueil n'était point ridicule. Sous l'effort d'un peuple de 
chevaliers le torrent d'Arabie reculait, repoussé en son 
lit africain pour n'en plus sortir. Grande était ToBjuvre et 
certes on a bien le droit de relever haut la tête quand on 
a eu le courage de l'entreprendre, la jpa^ience de la. pour- 
suivre, le bonheur de la parachever. , 

Si Burgos,, vierge chrétienne, reste injmacgl^ 4e tout 
souvenir de la domination musulmane, Tolède ne l'est pas. 
C'est devant sa porte arabe que le touriste, venant du 
Nord, rencontre pour la première fois l'Islamisme. Dans 
cette ville, redoute avancée du camp d'Allah, réternelle 
guerre du Coran et de l'Évangile continue jour et nuit. 
Les pierres s'y battent, rappelant ici la résistance de 
Mahomet et là le triomphe du Christ. Hors de l'enceinte 
trônent, menaçantes, casque en tête,, les. statues de Don 
Sanche et d'Alphonse YIll, vainqueurs des ennemis ide la 
patrie et de Dieu. Le Tage lui-même, le doux fleuve^ « se 
trouble en approchant de Tolède; il prend en passant une 
âme espagnole. » 

« Au milieu de la mêlée des deux civilisatiôùs, la Cathédrale s'élève 
comme uu cantique de victoire. » •— « Et si» aJDttte M. Quinet^ si 
le génie de la vieille Espagne est tout entier rassemblé qujâlque part, 
depuis les conciles dos Goths jusqu'aux Juntes de 1812, c'est assuré- 
ment là. Tolède est l'âme du n^onstre, Madrid n*en est que la cour, 
la corte.<9 

A Tolède, la cité chrétienne du combat, opposons Cpr- 
doue, « brillante comme une perle, » baignée par le Gua- 
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dalquWir, qui coule paresseusement à ses pieds. Était-ce 
donc une ville de paix ? Non, certes, car voyez ! on y entre 
par une longue avenue d'aloès, « épanouis en forme de 
lances, » et ses murailles crénelées lient de force les tours 
musulmanes aux donjons chrétiens. Sa cathédrale n'est 
point une église bâtie par les fidèles, c'est une mosquée 
enlevée à Tennemi ; au haut du minaret, à la place du 
(]roissant, un clocheton de la renaissance supporte une 
Croix presque imperceptible. Ainsi confisquée au profit 
du Christ, la maison d'Allah garde pourtant son caractère 
originel; et, si TAlhambra explique la poésie musulmane, 
la Mosquée de Gordoue est, à son tour, un commentaire 
visible du Coran. C'est bien là, .comme dit Edgar Quinel, 
la demeure « d'un Dieu qui ne reconnaît d'autre loi que 
son caprice. » Rien n'y ressemble soit à l'architecture 
catholico-païenne de l'Italie, soit au gothique sévère d'An- 
gleterre, d'Allemagne, de France; à peine par quelques 
points ([communs se rattache-t-elle au gothique espagnol 
a conciliant Taustérilé des nefs du Nord avec la splendeur 
païenne du Midi. » Ses neuf cents à mille colonnes « can- 
nelées, torses, rugueuses comme le palmier, ou nouées 
comme le bambou, ou lisses comme le bananier... sont 
plantées et mêlées a\ec l'abandon de la nature édénique. )> 
Si une certaine harmonie s'y découvre, ce n'est pas sans 
peine : elle éclate par l'effet du désordre même, c'est un 
miracle, un caprice divin. Du Saint des Saints, de la pro- 
fondeur de la fdrêt de pierres, tonnait jadis la voix d'Allah. 
Depuis y tonna^ à son tour, la voix de Jéhovah, lui aussi 
Dieu des armées. Le citoyen moderne en a entendu sortir 
des paroles plus douces, des promessss d'alliance entre^es 
deux mondes ennemis, entre l'Europe et l'Asie : 

« La guerre sainte, disait la voix de poix au (îts de la Révolution 
française, la guerre sainte, n'est plus entre les Maures et les Chrétiens. 
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Le pèlerin n^est plus appelé â Jérusalem, ni à la Mecque. La Caaba 
est dans te fond de son cœur. C'est Ik qu^il me trouvera assis parmi 
les sources d'eau vive. » 

Telle est en effet la grande mission de paix à laquelle 
il semblerait que TEspagne eût pu, eût dû se consacrer 
dans le passé, si elle n'eût pas été arrêtée brusquement 
dans son essor naturel. De quelle idée la doua Christophe 
Colomb quand, se faisant Espagnol, oubliant de sa patrie 
jusqu*à la langue, il vint lui offrir son rêve et lui en 
donna la réalisation, l'Amérique? D'une idée humanitaire, 
universelle, cosmopolite, qui n'est autre que le rappro- 
chement et la civilisation des deux hémisphères, l'unité 
spirituelle du Globe. A l'extrémité de la Péninsule his- 
panique, de la mer bleue surgit une ville éblouissante 
« de nacre, de neige, d'ivoire, qui nage dans l'azur. » Ne 
croirait-on pas que Cadix, Vénus marine, est née « du 
caprice de Técume pour saluer sur l'autre bord le monde 
vierge de Christophe Colomb? » — Non loin de là, voyez 
Séville I Ce n'est plus, comme Tolède, le combat, c'est la 
paix après la victoire, l'embrassement de l'âme de l'Afri- 
que et de l'âme de l'Europe. La Giralda, du milieu des 
jardins d'Andalousie, s'élance, musulmane jusqu'à la 
moitié de sa hauteur, chrétienne de là jusqu'au faîte : 
Christ et Allah vivent sous le même toit. La cathédrale de 
la reine andalouse, Babel européenne, serait « un im- 
mense élan et de l'Orient et de l'Europe vers le ciel, » 
si elle n'était tristement alourdie, repoussée vers la terre 
par la tourelle d'architecture jésuitique qui la termine. 
« C'est ainsi, s'écrie M. Quinet, que l'histoire d'Espagne, 
afVès la longue rivalité de l'Évangile et du Coran, se perd 
dans les petites dévotions et le jésuitisme des descendants 
de Charles-Quint. » 

Cette tendance à l'union des contraires, à l'alliance des 
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deux inondes, se retrouve en tout ce qui émane de Fin- 
telligence et du cœur espagnols. Si, dans la peinture, les 
Vierges de Murillo, par exemple, vierges sans enfant Jésus 
et rougissant du feu des passions terrestres, ressemblent 
parfois à des houris égarées dans TÊvangile; s'il est vrai 
que jusque dans le mysticisme de sainte Thérèse, sous 
Tapparence, « froide comme le Golgotha, » on sente la 
réalité « brûlante comme la maison du Soleil, » le mé- 
lange, le combat éternel ou plutôt Taccord de l'Europe et 
de TAsie est l'âme même de l'Espagne. 

On en a la preuve décisive quand on étudie la littérature 
espagnole. — Le génie méridional est né du choc de trois 
principes : le paganisme, le christianisme, l'islamisme. 
Le temple disparu, le paganisme subsiste perpétué par la 
nature. Dieu que l'inspiration décisive vienne du chris- 
tianisme en lutte avec l'islamisme, on le retrouve partout 
et toujours, soit en Provence, soit en Italie, soit en Es- 
pagne. Cependant le ton dominant du génie espagnol et 
son caractère propre, c'est le chant populaire, la com- 
plainte héroïque, la romance féodale, le cri de victoire 
<( d'un peuple de gentilshommes. » Dans la longue ba- 
taille de la nationalité contre la conquête, du Dieu chré- 
tien contre le Dieu mahométan, tout homme est devenu 
chevalier du Christ, le serf lui-même a été anobli en com- 
battant sous la croix. C'est donc spontanément, non des 
hautes classes, des classes lettrées qui savent et imitent, 
mais du peuple, de la source pure de la naïveté et de 
l'enthousiasme, que jaillit la légende. Ainsi, lorsqu'au 
seizième siècle l'Europe entière ressuscite le génie antique 
et s'en inspire, l'Espagne seule rentre avec passion dans 
son moyen âge, ses hommes de génie recueillent leurs 
sujets de la bouche du peuple, et la légende nationale 
devient poëme. Edgar Quinet a bien raison de dire que 
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c( la poésie, comme l'histoire d'Espagne, nait ainsi à*un 
éclair d'héroïsme. » Et cet héroïsme originel ne remplit 
pas seulement le poëme ; le poêle souvent est héroïque 
comme son œuvre. Il n'est presque jamais littérateur de 
profession ; c'est un soldat loyal et fier, composant sur les 
flottes, écrivant au milieu des batailles et des sièges, à 
l'exemple de Cervantes, le manchot de F^épante; il a com- 
mencé sa vie sous la cuirasse, il la finit sous le cilice, 
comme Lope de Véga et Calderon. Combien une poésie, 
sortie d'une telle source, recueillie et distribuée par de 
tels hommes, doit être forte et saisissante, énergique et 
pompeuse ! Dans Tltalie moderne tout tourne au récit, à 
Tépôpée. En Espagne, le récit subit le joug de l'antiquité, 

— ses historiens sont des imitateurs de Salluste ou de Ta- 
cite; — mais la fiction reste libre de tout modèle clas- 
sique, de son propre élan elle aboutit au drame. Le drame 
espagnol est l'exacte représentation de la vie historique 
de TEspagne : quelle est cette vie, sinon « une longue 
tragédie de cape et d'épée qui dure un millier d'années? » 
(]omme l'Espagne .même, étendant son empire sur les 
deux mondes, ce. drame ambitieux semble Irouyer. le 
globe trop petit pour en faire le seul théâtre de son 
action; il augmente sa scène de toute la largeur du ciel. 
Comme l'Espagne encore, en sa nature, eii son caractère, 
en son mouvement, ce drame, qui n'est point tragédie 
mais « épopée dialoguèe, » rapproche, unit toutes les 
zones, fous les génies, l'Afrique, l'Asie, l'Amérique, l'Eu- 
rope. Et c'est là ce qui constitue l'esprit original de la 
littérature espagnole, qui est « la profusion de la passion 
et de la vie dans le domaine de Tari, » 

Mais où va ce drame, l'héroïsme, le lyrisme en action? 

— L'épopée proprement dite, Tiliade ébauchée par les 
illustres romances du Cid, de Bernard de Capio; des in- 
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fants de Lara, au lieu d'êlre assemblée en un corps et 
achevée par quelque grand esprit, tombe dans le livre 
qui bafoue la légende elle-même, dans la généreuse ironie 
de Don Quichotte ; la prose de Sancho Pança souffle le 
bon sens sur l'exaltation sérieuse et l'éteint. — D'autre 
part, la philosophie qu'enfante ailleurs la Renaissance, 
passe par -dessus TEspagne sans y descendre. L'Espagne, 
tête baissée, se jette dans la théologie, se noie dans cet 
abîme. Ses plus profonds, ses plus éloquents penseurs, les 
Saint-Jean de la Croix, les Sainte-Thérèse, les frères Luis 
de Léon, dépensent toute leur ardeur intellectuelle, l'iné- 
puisable richesse de leur imagination musulmane à hu- 
milier la raison humaine, à l'engloutir dans les mystères 
de l'Évangile. — Et c'est là aussi, au gouffre de l'idéal 
abêtissement, que va le drame. Les Autos sacr amentales, 
« songes d'un anachorète sous le ciel africain d'Anda- 
lousie, » consacrent la servitude du génie espagnol sous 
la règle du Concile de trente. En ses Rêi)olutions cVItalie^ 
Edgar Quinét compare* cette comédie divine de Calderon 
avec la Divine Comédie du Dante. Si dans celle-ci, brûlée 
à juste titre par Tinquisition d'Espagne, il voit poindre 
l'hérésie, c'est-à-dire il reconnaît l'intelligence humaine 
exerçant sa liberté, dans l'autre affranchie de toute in- 
fluence païenne, écrite à la lueur des bûchers, il montre 
l'inspiration propre' du catholicisme du moyen âge. Dra- 
mes abstraits dédiés au Christ, — dont les sujets sont la 
Première fleur du Carmel, la Babylone mystique^ le Jubilé^ 
les Mystères de la messe, dont les personnages se nom- 
ment la Foi^ le Doute^ le Culte, V Église, la Pensée, l Espé- 
rance, la Charité, la Miséricorde, la Synagogue^ le Paga- 
nisme, Y Athéisme; — les Autos sacr amentales, montrant 
le chœur de cinq sens se soumettant humblement à Tes- 
prit, — lisez : l'Eglise, — sont en même temps le dernier 
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terme de sublime essor de la poésie espagnole, son idéal 
et son anéantissement. Après cela, plus rien. Les fêtes de 
Tintelligence n'ont duré qu'un jour! 

« Et ce jour éclatant, s^écric Téloquont critique, par quel leudè- 
main a-t-il été suivi ! Chose étrange ! On voit un peuple se lever, 
plein de grandes ambitions et de pensées accumulées ; il tient dans sa 
main les Indes et les deux Amériques; son génie dans les lettres est 
si fécond que vous diriez que des siècles et des siècles ne peuvent 
répuiser; et, cependant, le soir venu, il s'endort; il s'endort du som- 
meil de resprit, et ceux qui étaient accoutumés à Tadmirer sont prêts 
à rinsulter. En vain de nouvelles voix amies cherchent à le réveiller ; 
quand Tengourdissement est entré jusqu'à l'âme, les paroles ne s'en- 
tendent plus... et à la place du bruit qu'on entendait autour de ce peu- 
ple, il se fait un grand silence... on finit par se le disputer comme un 
corps sans volonté, sans loi, sans droit... • 

S'il est un monument qui garde la mémoire de cet 
assassinat d'un peuple par un principe, ce monument, 
c'est l'Escurial. On y va par un chemin qui fuit les habi- 
tations humaines, qui traverse un « cimetière de dix 
lieues, » fermé par les pics des Sierras figurant au loin 
« d'immenses croix de meurtre. » Quand on approche, 
parfois on entend l'heure sonner comme un glas funèbre 
et l'on pourrait lire, avec Edgar Quinet, l'inscription sui- 
vante, tracée à Thorizon par les noirs ravins : 

« ClHSÎT l'EsPAGNB; elle a été ASSASSINéB EN CET ENDROIT PAR LE 

Sai»t«Officb et par Philippe II. De profuhdis. f. 

Enfin, à mi-côte d'une « chaîne de montagnes osseuses, 
couleur de cendre, » se dresse, sous la forme d un gril, 
« le terrible ex-voto, » l'Escurial. Et c'est vraiment une 
tombe, la tombe où pourrissent les a reliques d'une société 
défunte, » la domination universelle de l'Autriche, l'unité 
catholique. Dans cet ossuaire, auquel le temps semble 
avoir conservé son effrayante blancheur, rien, absolument 



dbyGoogk 



L'ËSPAGNË. 109 

rien, ne rappelle le passé héroïque de la vieille Espagne. 
Tout garde, au contraire, Tempreinte de la fausse, de la 
lâche, de la sanglante Espagne, superposée à l'autre, 
qu'avait épuisée Tambition dévote de Charles-Quint, par 
le fanatisme à froid du plus orthodoxe des despotes. Vide 
aujourd'hui est Tarche du passé. Le bourdonnement mo- 
notone des prières psalmodiées ne couvre plus les bruits 
venus du dehors ou échappés du dedans. La tempête révo- 
lutionnaire a dispersé les saints moines, hôtes et conser- 
vateurs naturels de cette forteresse, où le vieux monde, 
en déroute, se réfugia, se groupa et s'arma contre le nou- 
veau. De leur roi, le moine porte-poignard, que reste-t-il ? 
Allez à la chapelle. Comme le palais, elle est déserte et 
sombre : nul n'y rallume la lampe sacrée. Au pied du 
inaitre-autel, voyez ce souterrain vitré. C'est dans cet 
antre que Philippe II passa les dernières années de sa vie, 
un chapelet à la main. Il s'en exhale une odeur fétide, 
l'odeur du cadavre, <c l'âme de l'ancienne monarchie es- 
pagnole. » C'est ici, — dans la chambre des morts, « ce 
qu'il y a de moins triste à l'Escurial, » — c'est ici que 
sont pressés, scellés les uns contre les autres, les sque- 
lettes très-catholiques : « ils tiennent peu de place, ils 
étouffent dans la mort.... » Et l'on sort du monument, 
le cœur glacé, cherchant le mot de la fatale énigme, car 
elles sont restées muettes, les pesantes murailles. — Mais 
1 coûtez I écoutez I... Si ces blanches murailles ont gardé 
fidèlement leur secret, c'était afin qu'il ne fût pas perdu. 
Les papiers d'Etat du roi silencieux qui écrivait tout, 
croyant tout envelopper dans une nuit éternelle, viennent 
enfin d'êlre arrachés aux entrailles de la terre ; et les cer- 
titudes ont légitimé toutes les présomptions; le règne, 
« enfoui comme un crime, » n'est que trop réellement 
le grand crime soupçonné. Vu à cette lumière éclatante, 

10 
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si tard apportée à Thistoire, qu'il est petit le grand cri, 
minel I Impuissant à conduire l'immense complot contre 
les peuplés, à tuer les Pays-Bas, l'Angleterre, la France, 
l'Europe, lé protestantisme et là pensée humaine, à se 
sauver lui-même de l'implacable mais trop souvent aveu- 
gle postérité, il ne garde pour sa gloire que d'avoir, par 
jalousie ou incapacité, troublé les trames jésuitiques, d'a- 
voir tué son tils et TEspagne. Par bonheur, les nations 
revivent. Oh! dès que l'Espagne ressuscitée sera debout, 
qu'elle emploie sa prefnièré heure de liberté à raser l'Es- 
curial, qu'elle arrache de son sol et de son âme jusqu'au 
souvenir du misérable assassin dont le fantôme la poursuit 
et la déshonore depuis trois siècles I 

De l'Espagne de Phîïippie II, arrivons tout d'un coup à 
l'Espagne contemporaine. Du reste, au dix-septième, au 
dix-huitième siècle, qu'est-elle? — Rien. La force im- 
mense accumulée durant son long effort contre Tislamisme 
et la conquête s'est dispersée jusqu'aux confins de Fan- 
cieri monde et du nouveau. Matériellement et moralement 
groupée en la mafn d'un roi, lancée vers un but inique, 
elle a été' vite usée par la justice. Au lendemain du jour 
où, pour elle, on avait rêvé la domination de l'univers 
mort, l'Espagne s'est trouvée morte devant l'univers de- 
bout, et elle s'est couchée dans la tombe, dépouillée de 
toutes ses antiques franchises, volée de toutes ses richesses, 
nue et exécrée, impuissante à relever la pierre du sépul- 
cre. Le « royaume catholique par excellence » eûipu alors 
être rayé de la carte. Le genre humain s'en serait réjoui 
comme d'une victoire ! Vraiment, que lui importait cette 
nation immobile, quand toutes les autres marchaient, ce 
grand pays inutile, fermé à toute idée, à tout sentiment 
nouveau I 

Cependant, 1789 arrive. Comme le protestantisme, la 
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Révolution s'arrêtera-t-elle aux Pyrénées? Un instant on 
Teût pu craindre, mais bientôt l'ambition impériale lance 
les armées françaises par-dessus les montagnes, et Tesprit 
révolutionnaire se trouve en présence de l'esprit catho- 
lique. C'est de cette époque, — pour nous si triste, — 
que date le réveil de l'Espagne. Personne n*a mieux signalé 
qu'Edgar Quinet comment l'usurpation de Bayonne abou- 
tit à la honte de Bailen et comment la défaite de Napoléon 
enfanta le triomphe de Pidée française. Des son entrée sur 
cette terre, humide encore de notre sang, avec quel étou- 
nement le voyageur aperçut, sur les murailles des ventas 
(Je la Vieille-Castille, de naïves images coloriées, représen- 
tant les principales journées de l' empire! Au couvent 
d'Atocha, non loin dé Madrid, où sont suspendus en tro- 
phées les drapeaux enlevés à l'ennemi, il reconnut ceux 
de l'armée de la Foi ; il ne vit pas un seul des nôtres. 
Partout, jusque sur les champs de bataille où Taigle corse 
perdit les plus brillantes de ses ailep, il trouva la légende 
de l'Empereur conservée a côté de celle du Cid. Quoi- 
qu'elle nous ait repoussés, menacés avec tant de rage, 
quand nous vînmes attenter à sa nationalité, PKspâgne 
ne nous h^it plus. LMnjure a dis[jaru dans notre sang, et^ 
])ar notre sang arrogée, la terre épuisée reflçurit. 

Contre nous, PÉglise et le peuple s'étaient unis. Ensem- 
ble, ils avaient vaincu. Mais aussitôt après, « l'union mys- 
tique,, scellée dans le sang de Saragosse, » s'était dissoute. 
Le clergé, tant qu'avait dure Ja lutte^ avait répondu à Pat- 
tente du peuple, la lutte Unie, il ne sut rien faire, lin sau- 
vant son roi, sans le secours du roi, le peuple avait appris 
déjà qu'il pouvait faire quelque chose par lui-même ; et du 
même coup, — exemple unique, . — il avait commencé à, 
perdre la religion de la royauté. De même il commença 
à perdre Pidolâtrie de PÉglise par la faute de l'Église elle- 
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même, qui Tabandonna juste au moment où il avait de 
nouveau mis en elle tout son espoir. Malheureusement 
TEspagne n'a point eu de philosophes, de préparateurs 
d'idées « pour la conduire d'une rive à l'autre. » La voilà 
donc, entre le passé et l'avenir, superstitieuse et incré- 
dule, tiraillée dans tous les sens, entraînée d'instinct vers 
la France, qu'elle ne demanderait pas mieux que d'imiter, 
si la France même ne la troublait incessamment par ses 
incompréhensibles reculs, chassant ses moines sans rom- 
pre avec le principe qu'ils représentent, mettant la main 
sur les biens du clergé et refusant de proclamer la liberté de 
conscience, s'élançant contre la royauté et s'arrétant au seuil 
de son palais, s'inclinant devant elle, s'enivrant d'enthou- 
siasmedès qu'elle sourit, croyant avecamourdèsqu'elle jure 
de tenir le lendemain le serment qu'elle a violé la veille ! 

Toutes ces incertitudes, toutes ces folies, qui rendent 
l'histoire actuelle de l'Espagne incompréhensible, sont les 
résultats naturels de l'éducation qu'elle a reçue du catho- 
licisme, son seul maître par le droit du fer et du feu. Au 
moyen âge, le catholicisme fut pour elle, — on ne peut 
le nier, — un agent de progrès et de liberté ; il l'aida à 
s'aflrancllir. Mais, depuis le seizième siècle, il n'est plus 
qu'un agent de réaction et d'asservissement : après avoir 
créé ITspagne, il la détruit. Ce double caractère reste forte- 
ment imprimé dans l'âme espagnole, si bien qu'en chaque 
citoyen il y a deux hommes : un indépendant de l'époque 
des libres communes; un sujet de Philippe II. De là pro- 
viennent des contradictions à bouleverser toute logique : 
le même homme était hier affamé de liberté, il l'est au- 
jourd'hui de servitude. Comme dit avec tant de raison 
M. Quinet : a L'équilibre du monde moderne ne s'est pas 
fait en lui. » — S'il y a ainsi anarchie dans l'individu, 
comment n'y aurait-il pas anarchie dans l'État? Et, — 
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chose impossible à rêver, — cette anarchie semble ne de- 
voir pas finir, elle dure depuis cinquante années ! M. Qui- 
net en a découvert la raison principale dans Textréme 
pauvreté du peuple espagnol. Jusqu'ici Tanarchie y a été 
aimable^ ne dérangeant aucun intérêt. Les révolutions y 
ont toutes été politiques, non sociales, et elles ne pou- 
vaient être que telles. La nation espagnole compte huit 
cent mille nobles, c'est-à-dire que tout le monde Test ou 
doit Têtre ; les grands ont disparu dans la tourmente ; de 
Bayonne a Cadix on ne rencontre pas un seul château 
féodal, et l'urbanité générale de la population, si nue et 
si fière, marque « un esprit d'égalité qui est le fond des 
mœurs. » Par ce seul côté, TEspagne arriérée est de toutes 
les nations la plus avancée. Elle doit cela à sa grande 
guerre contre les Maures, où tout homme dut combattre, 
étant chrétien, « parlant chrétien^ » et, en combattant, 
devint cabaHero^ chevalier. Puisse Tindustrialisme ne pas 
lui ravir le seul pur résultat qu'elle ait obtenu du chris- 
tianisme, son universel prolétariat, son héroïque pau- 
vreté! Car, si l'Espagne a eu le rare bonheur de ne pas 
être endormie par une bourgeoisie timide, corrompue par 
une lâche féodalité d'argent, dès qu'en dépit des obstacles 
elle se sera trouvé sa voie, dès qu'elle aura compris sa 
mission, — une, marchant avec ensemble, elle aura plus 
de chances que nulle autre nation d'avancer sans soubre- 
sauts et de se maintenir en avant. 

Cependant, ce peuple eût déjà dû prendre son élan ; il 
l'eût pu, certes, car l'occasion favorable ne lui a pas 
manqué, ni au dedans, ni au dehors? Mais — comme il 
a été expliqué précédemment, — l'Espagne a été sevrée 
de toute idée politique à elle, et la masse ne comprend 
que fort peu de chose à ce qui s'agite dans les hautes 
régions. Les doctrines du constitutionalisme ne sont point 
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à sa portée; elle ne saisit que très-vaguement le système 
de la bascule et de la pondération des pouvoirs. Elle se 
passionne très-facilement, très-légèrement pour certains 
hommes; jamais encore elle ne s'est passionnée pour des 
principes. Dû reste, on ne lui a guère offert c^ue des 
demi-principes, si Ton peut s'exprimer de la sorte, des 
formes vieillies, essayées ailleurs et qui y ont assez mal 
réussi, qui partant lui pouvaient inspirer quelque défiance 
instinctive, lui faire craindre pour le fond. La masse, 
avec raison, tient, avant tout, à rester peuple. Voilà 
pourquoi elle a si longtemps conservé le culte de la 
royauté, fût-elle même absolue, mais ayant au moins un 
avantage à ses yeux, celui d'étendre sur tous un lourd 
niveau d'égalité. Qui lui arrachera ce culte du cœur? La 
Madone constitutionnelle elle-même. • 

Il y a douze ans, visitant TEspagiie, Edgar Quinet as- 
sista par hasard à ce que l'on né saurait mieux nommer 
que Yexaltation de [innocente Nina. 11 vit l'Espagne 
« après avoir essayé de tout, excepté de la liberté de pen- 
ser, lassée, déconcertée^ désespérée, s'abandonner de nou- 
veau, presque sans réserve, à la royauté ; » et « celle-ci, en 
répondant par la violence, travailler à détruire la supers- 
tition monarchique. » 

Ces paroles, qui datent de 1846, s'appUquent, on ne 
peut mieux, à la situation actuelle de la Péninsule. L'in- 
nocenta Nina achève rapidement son teuvre contre la 
madone* Grâce à tant de trahisons, de déportements, de 
massacres, la révolution espagnole, entamée, continuée, 
sans idée révolutionnaire, en tient une enfin. La répu- 
blique s'est montrée héroïquement à Barcelone, à Madrid, 
alors qu'elle était proscrite de l'Europe entière. N'est-ce 
point à la république qu'Isabelle II ouvre sa succession 
avec tant de complaisance? 
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Souvent on a désespéré de TEspagne. On a toujours eu 
tort. Le sérieux apprentissage qu'elle faisait de la vie mo- 
derne, à la tribune des cortès, sa foi profonde en la parole 
sincère, sa soif de loyauté, sa force empruntée sans cesse 
au sang du taureau, la persévérance de ses efforts, Tau- 
dace de ses brusques et fréquents réveils et sa joie dans 
la bataille, tout cela senti, saisi, vu sur les lieux, a inspiré 
à Edgar Quinet une haute estime pour ce peuple trop 
méprisé des prétendus forts. Triste au départ, le voyageur 
croyait aller vers le néant. Au retour, il affirme la vie. — * 
« Je voudrais, dit-if, rallumer chez ce peuple )a pensée 
que rissue de ses débats est intimement Uée à la destinée 
des autres, et qu'il a, comme tous les autres, sa mission 
dans le monde actuel. » Ce peuple est brave et fier, il 
pense « qu'^1 vaut encore la peine de mourir pour quelque 
chose; il a son rôle à remplir dans le grand chœur de la 
démocratie moderne. » De quoi s'*agit-il aujourd'hui ? Non- 
seulément de briser le despotisme temporel, mais de tarir 
jusqu'à la source du despotisme spirituel. Attachée, 
« pleine de vie, à une reUgion morte, » l'Espagne n'est- 
elle pas la première intéressée à ce que le cable soit 
rompu, à être affranchie de la vieille foi, à prendre libre- 
ment son essor vers Tidéal de justice, que la Révolution 
française offre aux peuples et à l'humanité? 



V. — LÉ PORTUGAL*. 

Quand Edgar Quinet visita l'Espagne, en 1845 et 1844, 
il ne voulut pas quitter la péninsule hispanique sans saluer, 
au moins en passant, le plus petit de nos frères latins, le 

* Mes Vacances en Espagne, ch. xux; la France et la Sainte Alliance 
en Portugal, aux tomes IX et X des Œuvres complètes. — Lisez aussi, au 
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peuple portugais. Embarqué à Cadix sur un vaisseau an- 
glais, il entra en Portugal par le Tage , et le premier mo- 
nument qu'il aperçut sur la côte, le couvent de Bélem, lui 
rappela toute l'ancienne histoire , toute l'ancienne poésie 
du fier pays de Vasco de Gama, de Magellan, d'Albuquerque 
et de Camoëns. C'est là, en effet, au pied de cette vieille 
église gothique qui semble « ap[»areillée comme un navire 
en partance, » avec ses câbles de pierre rattachant les mâts 
de misaine dont sont soutenues ses ogives, ses rosaces et 
ses voûtes; maison du Dieu des mers, réunissant toutes^ les 
zones terrestres en son architecture scientifique, animale 
et végétale ; c'est là que s'étend la plage des larmes^ si 
bruyante autrefois, quand les héros de la découverte je- 
taient le dernier adieu à la patrie, recevaient d'elle la bé- 
nédiction suprême, et s'élançaient, sublimes de foi, à la 
conquête de l'inconnu. Et c'est là encore, sur le seuil du 
sombre monastère, qu'après avoir creusé les vagues, jus- 
qu'alors vierges, des golfes de Guinée, de Malabar et du 
Brésil, les anciens navigateurs rapportaient les dépouilles 
des mondes, débarquaient les trésors des Indes orientales 
et des Indes occidentales ; car Bélem était aussi, comme 
le dit le grand historien national, Jean Barros, la porte 
« par laquelle devaient entrer tous les triomphes du Por- 
tugal. X» 

Le peuple portugais n'a eu qu'un jour dans l'histoire, 
celui où, en franchissant le cap de Bonne-Espérance, il « a 
rendu l'Asie à l'Europe. » Il n'a eu aussi qu'un poète, Ca- 
moëns, qu'un livre, les Lusiades. Et quel est ce Uvre? Un 
des poëmes les plus subUmes qu'ait enfantés le génie hu- 
main, le poëme qui ouvre Tère des temps modernes, « qui, 

tivre II, ch. ii, Du Génie des religions^ les trois admirables pages consa- 
crées au Portugal et à Camoëns, et à la il* leçon sur le ChristianUme et 
la BévolutUm française ^ la description du couvent de Bélem. 
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en scellant l'alliance de TOrient et de TOccident, célèbre 
Tâge héroïque de l'industrie, poëme non plus du pèlerin, 
mais du voyageur, surtout du commerçant, véritable 
Odyssée au milieu des factoreries, des comptoirs naissants 
des grandes Indes et du berceau du commerce moderne, 
de même que TOdyssée d'Homcre est un voyage a travers 
les berceaux des petites sociétés militaires et artistes de la 
Grèce. » — Et quel est ce poète? — Un grand cœur, un 
« cœur magnanime qui embrasse les deux mondes et les 
unit dans une même étreinte de poésie, dans une même 
humanité, un même christianisme; » « une âme aussi 
profonde que TOcéan, » et qui, comme FOcéan, « unit les 
deux rivages opposés. » — Poète, poëme, peuple, le mira- 
cle du passé revit dans toute sa splendeur sous les sombres 
murailles du couvent de Bélem. 

A Lisbonne, quel changement I de Tidéal le voyageur 
tombe dans la réalité, du passé glorieux au triste pré- 
sent. 

« La magnificence de Lisbonne, écrit M. Quinet, est plus trisle que 
les bruyères de FEspagne : des rues somptueuses, des places im- 
menses, la tête d*un grand empire ; et le silence, la solitude d'une 
nation ou d^une Gomorrhe engloutie.... Où sont les chants de Séville? 
où sont les groupes de la Puer ta del Sol de Madrid ? L'Espagne danse 
sur des ruines; le Portugal agonise sur le seuil d'un palais. » 

Caché derrière des jalousies à étroit grillage, le peuple 
semble vouloir dissimuler combien il est devenu pauvre, 
lui, si riche autrefois ; et il dort, trop orgueilleux pour 
s'adonner à tout ce qui ressemble à un travail servile, 
c< pendant que trente mille Espagnols de la Galice consen- 
tent seuls à se déshonorer en se servant publiquement de 
leurs bras. » 

« La Lisbonne de dona Maria semble la capitale dlnès de Ca tro, 
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qui, déterrée, est assise sur un trône posthuffie, gouTernant, entre la 
banqueroute et le jésuitisme, une monarchie défiinte. » 

Le Portugal est-il donc mort au présent et perdu pour 
Tavenir? En répondant : Oui, ce pays est mort, cette pa- 
trie ne revivra pas I M. Quinet craindrait de commettre un 
blasphème ; car il n*a jamais désespéré d'aucun peuple. Il 
cherche donc si le feu moral ne couve point encore quel- 
que part ; il cherche, et il finit par retrouver Tétincelle 
brùbnte au cœur des poëtes. Avec quelle ardente sympa- 
thie il salue lësHerculano, les Castilho, les Almeida Garett, 
les quelques âmes d'élite qui ont gardé Tenthousiasme de 
Tanlique histoire, qui pleurent sur le passé,' et, entrete- 
nant la haine de l'étranger. Espagnol aussi bien qu^Anglais 
et que tout autre, dépensent un génie véritable à ressus- 
citer un cadavre, à rappeler à la vie une nation qui se 
laisse mourir ! Que la voix de ces patriotes portugais se 
perde encore dans le silence et qu'elle soit triste et sombre 
comme un cri d'angoisse, ce n'en est pas moins, pour le 
patriote français, une voix qui sort vivante d'une terre que 
l'on eût cru épuisée , et cette voix annonce qu'un, peuple 
ne tardera pas à soulever la pierre de son tombeau, lourde 
de deux siècles. 

A la veille de reprendre la route de France,, Edgar Qui- 
net vit une chose qui eût pu ébranler 6a. foi :.un coup 
d'État sans résistance ni des cortès, violemment dissoutes, 
ni du peuple, absolument inerte. — « Si je n'avais su, 
disait-il, que Lisbonne est, selon le mot de M. Herculano, 
une Paimyre moraley je l'aurais appris ce jour-là. >> Et il 
se consolait en songeant que Lisbonne n'est pas tout le 
Portugal, et, persévérant quand même dans son illusion, 
il annonçait que, puisque la capitale restait immobile, les 
provinces se lèveraient tôt ou tard et accompliraient l'œu- 
vre de régénération sans elle et contre elle. 
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Peu après, en effet, l'Europe conservatrice fut réveillée 
en sursaut par la révolution portugaise. On sait à quoi ce 
grand mouvement aboutit : les patriotes vainqueurs furent 
écrasés par la main de la France de 1830 et au profit de 
r Angleterre.. 

Contre cette iniquité, plus haut que nul autre, Edgar 
Quinet protesta en 1847. Une brochure, la France et la 
Sainte-Alliance en Portugal^ sortit tout armée de son âme 
indignée. Jamais le professeur du collège de France ne 
rappela avec une plus entraînante éloquence )es droits 
historiques d'un peuple diplomatiquement assassiné. Ja- 
mais il ne flagella de plus durs sarcasmes le gouverne- 
ment issu de la Révolution de juillet, et qui, tombé entre 
les mains des doctrinaires, déshonorait le pays au point de 
le faire rentrer dans la Sain te- Alliance, de lui faire jouer 
le rôle de bourreau pour le compte de ses ennemis. Ja- 
mais enfin il ne dégagea mieux, avec la simple logique de 
l'histoire, les conséquences forcées du monstrueux exploit 
dont on salissait notre drapeau. Défendant, au nom de la 
morale politique et sociale, rkidépeadance d'un petit peu- 
ple, qui mérite un éternel respect en récompense des ser- 
vices rendus par lui au genre humain, quand, avec si peu 
de ressources, il ouvrit tant de points ignorés du globe à 
la civilisation moderne, N. Quinet montrait combien la ré- 
sistance, dont on l'accusait comme d'un crime, était juste, 
unanime, nationale et généreuse, combien, en consé* 
quence, il était inique et lâche, de la part de TAngleterre 
et de la France, de replacer sur le trône une reine ensan- 
glantant son royaume de ses caprices, et par la violation 
des serments les plus solennellemenls jurés le contrai- 
gnant à se soulever pour défendre ses libertés constitution- 
nelles. Prévoyant, d'autre part, qu'à la remorque des 
flottes anglaises , nos flottes ouvriraient à coups de canon 
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des ports dont nos concurrents profiteraient seuls ^ et 
qu'après Texpédition le Portugal , nationalité flétrie par 
rinvasion, deviendrait une colonie exclusivement exploitée 
par la Grande-Bretagne, le courageux publiciste accusait 
hautement le pouvoir, qui avait commandé l'accomplisse- 
ment d'un acte aussi révoltant et aussi absurbe, d'avoir trahi 
et déshonoré la France ; il allait jusqu'à le menacer des 
mêmes colères sous lesquelles avait succombé son prédé- 
cesseur. 

La Révolution de 1848 a répondu à cette menace. Mais, 
depuis, qu'est devenu le Portugal? Moins malheureux que 
l'Italie, mais toujours protégé par les Anglais, malgré ses 
agitations, — qui attestent sa vilaHté , — il ne peut recou- 
vrer la franchise de son essor vers l'avenir ; il reste en- 
travé dans une forme de gouvernement d'importation 
étrangère et ne peut que se préparer lentement à la con- 
quête de la liberté véritable dès que l'heure enfin sonnera 
de nouveau pour toute la race latine. 



VI • — l'italie*. 

L'Italie est, de toutes les nationalités opprimées, celle 
dont la renaissance a le plus constamment préoccupé 
M. Quinet. Dès 1836, il la visita du nord au sud et revint 
de cette sainte terre, « qui nous a nourris de ses mamelles 
et vêtus de son soleil d'été, » l'âme éblouie de sa grandeur 
artistique, le cœur à jamais rempli de haine contre tout 
ce qui en a fait la plus esclave et la plus malheureuse des 
nations. Un peu plus tard, il consacra ses premiers cours 

' Allemagne et Halte; les HévoluHonê d'Italie; les JéwUes, 1'* leçon ; 
YUltramontanisme, 3* leçon, 6* leçon, etc. » Aux tomes H, III, IV et VI 
des Œuvres complètes. 
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du collège de France à l'interprétation du génie italien. 
Partout, dans ses livres, dans sa chaire, à la tribune natio- 
nale, il a élevé la voix en faveur de la nationalité italienne. 
Enfin «il lui a consacré la plus considérable de ses œuvres, 
— une œuvre qui date dans la littérature historique con- 
temporaine, — les Révolutions d'Italie^ et c'est là que se 
trouve concentrée et fixée, sous la forme la plus admira- 
ble, toute sa pensée sur le passé, le présent et Tavenir de 
notre malheureuse sœur transalpine. 

§1- 

Le livre commence au jour où^Cassiodore peut écrire 
dans les fastes consulaires : 

« En celte année, le roi des Goths, Théodoric, appelé par les vœuï 
de tous, envahit Rome; il traita le sénat avec douceur el fit des lar- 
gesses au peuple. » 

Pourquoi l'Italie est-elle morte ef pourquoi n'a-t-elle pas 
|)u renaître? Telle est donc la première question posée. Mais 
n'en eût-il pas fallu résoudre préalablement une autre, 
celle-ci : L'Italie exista-t-elle jamais ? 

Sans doute Edgar Quinet n'a point embrassé l'histoire 
de la péninsule italique depuis l'origine des temps jusqu'à 
Tempire romain; il n'a point exprimé, dès le début, cette 
triste vérité, dite à la fin de son œuvre : 

« Il ne s'agit pas seulement » (au dix-neuvième siècle, — il ne s'a- 
jfissait pas seulement, au commencement du moyen âge) — « d'affran- 
chir r Italie, mais bien de faire ce qui n'a jamais existé un seul jour, 
de créer une Italie. » 

Mais, de ce qu'une introduction sur la dénationalisation 
originelle de la péninsule italique n'ait point été ajoutée 
aux Révolutions d^Italie^ il ne résulte pas que ce grand 
livre soit bâti sur le vide, partant d'une fausse hypothèse 

11 
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pour aller se perdre dans le néant d'une négation. Bien au 
contraire, c'est à Taffirmation de la nationalité italienne 
qu'il aboutit, et par la seule voie féconde, par celle de la 
négation historique de tous les principes qui se sont oppo- 
sés à sa formation. On connaît la méthode historique de 
M. Quînet. Il ne comprend un homme, un peuple, l'hu- 
manité, qu'en l'envisageant sous le triple aspect de son 
présent, de son passé et de son avenir. 11 n'admet pas^les 
faits en tàiit que faits accomplis, toujours utiles et toujours 
louables, par conséquent; maïs il les discute dans leur 
moralité, comme s'ils avaient pu ou ne pas se produire, 
ou se produire autrement. Donc, — que les Révolutions 
d'Italie soient ou non édifiées sur le plan « d'une piire con- 
ception de l'esprit, » — elles n'en sont pas moins une ad- 
mirable synthèse où se trouvent mesurées « les lois de la 
chute continue » des .populations italiques, « un modèle 
de physiologie sociale, » comme dit Marc Dufraisse*, et, 
selon les expressions de M. Montanelli, « une magnifique 
oraison funèbre prononcée par la muse de la Révolution sur 
le vieux monde italien, » afin, ajouterai-je, que naisse le 
nouveau, afin que l'Italie, prenant conscience d'elle-même, 
se décide à briser le cercle infernal dans lequel elle a 
tourné avec l'Empire et la papauté. Comme h grandeur 
passée de l'Italie git précisément dans ses misères, comme 
elle n'a pas vécu de la vie nationale pour être, en quelque 
sorte, l'atelier maudit où s'élaboraient en même temps et les 
fécondes et les fatales idées qtii ont gouverné l'Europe jus- 
qu'au renouvellement inachevé de 1789 ; — étudier cette 
nation idéale, c'est étudier toutes les autres, celles notam- 



* Lire l'excellente élude qu'a faite des Bévolutians d'Italie cet exilé, 
alors que la critique se taisait en notre Fraiieè silencieuse ; son étude a 
mérité l'honneur d'être mise en tcte de l'édition belge du livre de M. Qui- 
net et de lui servir de préface. 
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nient qui, comme elle, sont lalines et catholiques ; décou- 
vrir, sonder ses maladies politiques et sociales, c'est dé- 
couvrir, sonder les nôtres; prédire enfin comment elle 
pourrait achever de mourir, et par quels énergiques 
moyens elle revivra, c'est nous initier nous-mêmes aux 
lois de notre mort et de notre renaissance. A ce point de 
vue, l'ouvrage de M. Quinel, si fort par la science, la poé- 
sie et la philosiophie, pi*end une importance capitale. C'est 
un des plus importants chapitres du catéchisme de la Ré- 
volution. 

8 II. 

La première cause de la démtionaUsation italienne est, 
selon M. Quinet, la perpétuité et l'instabilité des invasions. 
Durant des siècles et iJes siècles, les barbares se succédè- 
rent dans la Péninsule sans l'occuper tout entière et niénie 
sans pouvoir y prendre pied, sans devenir « tête de na- 
tion » dans les parties dont ils s'étaient emparés. Les Ita- 
liens nationalistes qui regrettent que leur patrie n'ait pu 
être lii gothique ni lombarde, unifiée, comme la France et 
l'Espagne, par le fait même de l'invasion , accusent les 
papes, menacés dans leur ambition temporelle et par les 
indigènes et par les barbares, d^avoir perpétuellement 
montré à de nouveaux étrangers le chemin de l'Italie, 
grandissant ainsi en autorité à mesure que le pays baissait 
en nationalité. — Mais, fait observer Edgar Quinet, les 
papes, en appelant l'étranger, n'exerçaient qu'une minime 
violence sur les instincts des indigènes : nulle plainte ne 
se lit dans les chroniqueurs contemporains. -^ Un Itahen, 
M. J. Ferrari*, s'isolant dans le passé, prétend démontrer 

* En sa toute nouvelle Histoire des Révolutions d' Italie ^ 4 volumes m-S». 
— i'ai umI^ cet important ouvrage dans k Bévue firûnçiHse (n«* du !*>' 
et du 10 septembre; du !•' et du 10 octobre 1858). 
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que ritalie tenait absolument à ne pas être une, qu*eile re- 
nonçait de plein gré, et avec raison^ à sa liberté politique, 
afin d'effectuer la longue série de ses révolutions sociales, 
grâce à Téternelle dualité de TÉglise et de TEmpire. — 
Placé au point opposé de Thorizon historique, M. Quinet 
condamne très-vivement Tabandon que l'Italie fit d'elle- 
même en ne résistant pas à Charlemagne. et salue avec 
enthousiasme Téclosion des premières républiques indé- 
pendantes d'Amalfi, de Naples, de Pise et de Venise. Plus 
tard, voyant le mouvement général des villes s'arrêter en 
ce qu'il avait de national ici et là tout en se propageant 
partout sous le rapport municipal^ c'est avec désespoir 
qu'il constate que plus la cité italienne devient libre, plus 
l'Italie devient esclave. — M. Ferrari signale exactement 
le même fait lorsqu^il montre chaque progrès social payé 
par une décadence politiqtie. Jugeant au point de vue de 
l'intérêt immédiat, M. Ferrari approuve. M. Quinet dés- 
approuve, jugeant au point de vue du résultat final. Mais 
l'un et l'autre, cherchant la cause suprême de la contra- 
diction, la trouvent dans le cosmopolitisme. L'Italie ne se 
livre d'elle-même que parce qu'elle espère embrasser le 
monde Cette idée, heureuse et féconde, selon M. Ferrari, 
— elle l'est en effet pour le moyen âge ; — stérile et fa- 
tale, selon M. Quinet, — elle l'est pour le présent et pour 
l'avenir, — d'où provient-elle? De l'Église et de l'Empire, 
qui puisent leur vie en Italie même, depuis le pacte de 
Charlemagne, confirmé, développé par Othon 1", et qui 
répandent celte vie italienne sur l'univers entier. Suivant 
en ligne droite sa pensée fondamentale, — l'idéal natio- 
nal, — M. Quinet se désole de ce que l'ItaHe, en révolte 
contre le droit féodal, dès sa première heure de force in- 
time, semble se demander : a Quel est mon maître ? » et 
de ce que personne ne lui répond : « C'est toi-même! » 
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N'est-ce point parce que les Italiens le considèrent comme 
le successeur des Césars de Rome qu'ils se prosternent aiix 
pieds de l'empereur germain et qu'ils s'arrêtent dès qu'ils 
pourraient l'écraser? N'est-ce point encore parce qu'ils rê- 
vent la monarchie universelle , que parfois, en haine de 
l'Empereur qui les foule et les méprise, le grossier bar- 
bare I ils s'abandonnent à la direction du pape, représen- 
tant de Dieu sur la terre ? Pape et Empereur ! Que l'Itahe 
les oppose l'un à l'autre, qu'elle s'imagine même obtenir 
par celui-ci ou par celui-là une certaine manière de vivre, 
ou encore qu'elle espère les absorber tous les deux en elle, 
l'Italie se trouve toujours égarée, hors de sa nationalité, 
entre l'étranger et « l'éternel étranger M » 



* Avant de m'occuper spécialement des Révolutions d'Italie, j'ai lu un 
brillant travail inédit : ÎJi sintesi délia sforia dltalia, par M. Petruccelli 
délia Gattina, membre du comité de salut public à Naples, en 1848. Il porte 
cette dédicace : A. Edgar Quinet, il colohbo d'Ii-alia. Ce n'est donc point 
une réfutation des Révolutions dltalie, c'en est, au contraire, la confirma- 
tion, faite au point de vue exclusivement italien. M. Petruccelli ne se 
trouve en désaccord avec M. Quinet que sur un seul point. En dépit du 
cosmopolitisme y imposé par la papauté à \ apparence de l'histoire italienne, . 
il affirme la nationalité réelle, incessante, du peuple indigène de l'Italie à 
travers les âges. Cette idée, si patriotique, et qui n'est scientifiquement ex> 
posée que dans ce livre, — œuvre de toute une vie, — m a semblé d'une 
importance telle que j'ai cru devoir l'indiquer ici, à larges traits, quelque 
incomplètement que ce fût. 

— Pour bien comprendre le système nouveau, il faudrait remonter jus- 
qu'à répoque antéromaine, où M. Petruccelli montre comment une variété 
«rallique de la grande race des Celtes a formé, pour ainsi dire, la base grani- 
tique de la population de l'Italie primitive. Sans entrer dans la filiation 
ethnologique présentée par l'auteur, qu'il suffise de dire que selon lui, ïin- 
digénat ne se trouva pas étoufTé, dès l'origine, soit par les Étrusques (Slaves 
orientaux], roit par les Grecs, et les autres peuplades établies sur divers 
points de la Péninsule. Fondée au milieu des tribus rurales galliques, pour 
leur servir de lien et résister à lu pression extérieure des races orientales. 
Home ne garda pas longtemps un caractère exclusivement national italien. 
Dans cette civilisation mixte, par laquelle elle se manifeste dans l'bistoire. 
elle marie bientôt le principe étranger oriental au principe indigène occi- 
<lental. lia lutte de ces deux principes, f ous forme d'aristocratie et de démo- 
cratie, explique toute sa vie intérieure. A l'extérieur, M. Petruccelli voit 
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Arrêtons-nous à considérer ce gué deviennent, sous 
l'Empire et sous la papauté, les libertés des républiques 
italiennes et la liberté même de ritalie, 

Rome agir à l*aide de son élément éfran^r/tfe son principe orienta], afin 
de dominer plus ai&ément les fractions des faces ceUiqpe8<e1««lave9iqa'elle 
rencontre sous ses pas. La résistance qui lui est dès lors opposée est la réac- 
tion naturelle de'l'indigénat, et l'on Soit ^'éîevei*îfumancé, république ita- 
lique en opposition à la république romafhe, qui n*a plus rien' d'indigène. 
Rome néanmoins triomphe, relie touche aux Alpes. Florus peut regretter 
qu'elle les ait franchies, se dispersant, s'épuisant pour créer, un empire 
univeirsre!,' nu >liet de ctmosùtt&c toute sa* force daiAs leâ Unlites naturelles 
de la Péninsule et de s'etïorcer d'y constituer un Ëlat italien. En effel, la 
lutle intérieure de Rome et de l'indigénat italien n'en continue pas moins 
après -^'elle a pris son essor par delà lés Alpes, et ses ennemis s'aper- 
çoivent de sa divisioil en en .profit|mtv Marius, César, Auguste, Fem- 
blent, aux yeux de M. ï^etruccelli, représenter le travail latent, mais persé- 
vérant de l'indigénat, tandis que Sylla, Pompée, Antoine, sont les vivantes 
manifestations de Vêlement étranger oriental. Durant .l'e^ipire, \tt, même 
lutte se produit par Galba contre Néron, YitelUus contre Othon, etc. Enfin 
Rome, devenue de plu» en plus orientale, se d4place vers l'Asie, et l'inva- 
sion peut tout d'abord ne pas rencontrer trop de résistance, les barbares 
n'étant pas aussi hostiles ^ux Occiden|,0ux que les Romains. Les seules 
vraies résistances qui tout opposées aux envahisseurs sont celles de Slili- 
con et d'Aétius, car avec eux combattait l'esprit national indigène, non point 
l'esprit cosmopolite romain. Le succès de l'invasion barbare en Italie e>t 
'dû, selon M. Petruccclli, à ce que, d'une part, elle répondait à l'instinct 
national des indigènes qui ee trouvaient en affinité de race avec Ici nou- 
veaux venus^ à ce que, d'autre part, elle apportait une organisation^ sociale, 
par l'effet de laquelle la campagne se releva^ cpntre la ville, les classes 
rustiques indigènes contre les citadins étrangers. Cependant l'indigénat 
conserve encore sa personnalité, et la preuve, c'est sa lenteur à se fondro 
dans l'occupation barbare, c'est k facilité avec laquelle il la laisse rempla - 
ccr par une autre occupation barbare, c'est enfin l'indifférence avec laquelW 
il voit l'invasion orientale des Grecs et des Sarrasins se produire en oppo- 
sition à l'invasion occidentale. La cause de tout cela, c'est que la féodal it*', 
qui eût dû être simplement l'émancipation du sol et parlant du paysan, *\€ 
l'indigène, devint un privilège et ainsi la continuation de l'ancienne civili- 
sation par le changement de l'esclavage en servage. — Après avoir expos<j 
les fautes des barbares, Goths et Lombards, qui auraient pu tendre pluj 
rapidement à devenir tête de nation en Italie, comme ailleurs, M. Petruc- 
celli fait remarquer comment l'action du christianisme devint fatale à Tor^ 
ganisation d'une nationalité italienne. Élément de civilisation étranger! 
oriental, le christianisme, à son sens, était arrivé à contre-^temps, au mo< 
ment où l'indigénat était prêt à rompre a:\'ec la civilisation romaine, à re^ 
lever le droit contre la force, la liberté du sol contre l'oppression de U 
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M. Quinet nous fait voir la féodalité dans la vie reli- 
gieuse trois siècles avant d'exister dans la vie civile. Son 
germe est déposé le jour où rhomme fait au prêtre hom- 

ville et de l'empire* De ce mouvement agraire, dâtaocratique et ftocial, les 
Gnicques et Simrta(;us avaient été les aia^it-coureurs. Le christianisme 
naissant s'en empara et l'exploita à son profit : révolutionnaire, il s'iden- 
tifia, quoique étranger, avec le peuple; 'et, grâce au peuple, à l'indigénat 
italien, il triompha des persécutions. Vainqueur, il changea de rôle, de révo- 
lutionnaire il se fit conservateur, de démocratique il devint aristocratique ; 
de pseudo-indigène il redevint étranger. Monté sur le trône avec Constan- 
tin, assez fort pour ne pltis rien ménager, il trouva son intérêt à se débar- 
rasser du principe indigène, de l'afTranchissemenl social, civil et politique 
dont il s'était précédemment embarrassé. Et alors, sans prévoir le schisme 
futur, il relégua l'empire en Orient, c'est-à-dire dans sa patrie naturelle, 
et s'installa lui-même à Rome, espérant s'investir du rôle, du, caractère, de 
la puissance de la ville éternelle. L'indigénat s'aperçut enfin qu'il était 
trahi. Rome catholique devint donc son ennemi de même que Rome païenne. 
Mais, comme c'était une puissance spirituelle, il fallait l'attaquer par l'es- 
prit. L'ère des hérésies commença. Combattu à titre de tradition de l'idée 
romaine, le catholicisme aurait péri, s'il n'avait su se trouver des auxiliaires, 
s'armer de la force, même infidèle [les Sarrasins), pour résistera l'indigé- 
nat qui le pressait de toutes parts, le menaçait jusqu'en sa capitale. Le 
meurtre de la nationalité italienne fut accompli définitivement à l'entrée 
(lu moyen fige par le couronnement de Charlemagne: M. Petruccelli montre 
en effet le premier rapprochement des races autochthoues avec les )^isigotbs 
rompu par l'évêque de Rome, le second rapprochement,, enwre plus intime, 
de l'élément indigène avec les Lombards convertis, — rapprochement si 
intime qn^Anastase Bibliotfiécaire pouvait dire : Una se quasi fratres fidei 
catena constrinxerunt Rotnani atque Jjmgobardi, — epcore une fois et 
pour toujours brisé par le pape Adrien, appe^nt les Francs. Mais, fait-il 
observer, en créant un empire d'Occident, le catholicisme se figurait perfi- 
dement ne donner au fil^.de Pépin qu'une autorité illusoire, repoussée en 
Allemagne comme une importation romaine et comme une conquête ger- 
manique en Italie ; de telle sorte que le pape, assis sur la vraie base de 
l'empire, à Rome, eût eu pour auxiliaires contre l'empereur titulaire ici 
les princes italiens, et là les électeurs ecclésiastiques. Quoi qu'il en soit, 
l'indigénat, qui voulait s'affirmer, qui partant devait haîr et l'empereur et 
le pape, entama, à partir de 800, et contre le Gapitole et contre le Vatican 
une lutte qui n'est pas encore fmie. — Nous touchons au point important : 
au cosmopolitisme. Après avoir déterminé le caractère des deux courants 
contraires auxquels est désormais livrée l'Italie, courants également étran- 
gers, l'un d'essence, le catholicisme; l'autre de forme, l'Empire; après avoir 
prouvé que l'un et l'autre, épousant la tradition de Home antique, voulaient 
faire servir la Pcninsule à la domination universelle, M. Petruccelli affirme 
que le travail intime, latent parfois, mais permanent, de l'indigénat italien, 
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mage lige de son âme, abandonne tout son être moral à 
un seigneur spirituel. Or, si, dans l'Italie catholique, 
l'homme se fait presque naturellement serf d'esprit, pres- 
que naturellement aussi il doit croire qu'un patron politi- 
que lui est non moins indispensable qu'un patron spirituel. 
La citadelle appuyée suf le temple , le temple sur le dieu 
indigène, tel était le principe des républiques de Tanti- 

fut précisément de ne pas être cosmopolite ni avec l'un ni avec l'autre, 
d'essayer de la débarrasser de l'un et de l'autre, à l'elTet de constituer la 
nationalité. — Selon l'historien - philosophe , cette grande lutte présente 
trois phases déterminées par la position réciproque des partis. Entre l'Em- 
pire et la papauté, deux unités constituées qui se disputaient la souve- 
raineté italienne, seule, l'Italie avait besoin, elle aussi, d'être une dans sa 
résistance. Voilà pourquoi on la voit se ranger tantôt d'un côté, tantôt d'un 
autre, selon l'occurrence, mais plus souvent du côté de l'empereur, moins 
absolument étranger, plus facile à dompter, plus éloigné enfin en son Alle- 
magne que le pape, siégeant à Rome, catholique, et tout excepté italien. 
Mais le pape et l'empereur, quoiqu'en rivalité perpétuelle, ne tardent pas 
à comprendre le jeu des Italiens. Aussi, dès que l'un d'eux se trouve isolé 
■ en fîice de l'indigénat, pour empêcher l'indigénat de vaincre, l'autre ac- 
court, se réconcilie au plus vite, préférant céder un peu que de perdre 
tout. Il est à remarquer que ce fut toujours le pape qui appela l'empereur 
à son aide, dès qu'il se vil en danger. De la sorte fut empêchée l'unité 
matérielle de l'Italie au moment même où son unité morale éclatait avec le 
plus d'ensemble. lia première phase s'arrête à Innocent IV. — Les Italiens 
se son\ aperçus qu'il faut commencer par couper le mal à la racine, c'est- 
à-dire par se constituer indépendants. On les voit donc, durant là secon 'e 
phase, constituer, arrondir leurs États, en dehors de la suprématie, soil 
pontificale, soit impériale^ Le pape et l'empereur comprennent encore, 
mais le pape surtout, et pape et empereur s'allient dès que Tun des deux 
est trop faible pour empêcher l'érection d'un Etat italien libre, comme à 
Venise, après la ligue lombarde. Cette période dure jusqu'à Clément Vil. 
— Plus morcelée, plus asservie que jamais, l'Italie se retrouve en présence 
de l'unité catholique, restaurée par le concile de Trente, et de l'unité impé- 
riale, renforcée par Charles- Quint. Que fait-elle? En dépit des difficultés, 
par l'organe de ses héroïques penseurs, elle veut, toujours pour arriver à 
l'unité et à l'indépendance, se donner, même sous les princes qu'on lui 
impose, des libertés intérieures, grâce auxquelles se retremperait le carac- 
tère des citoyens. La papauté, qui n'est déjà plus catholique, c'est-à-dire 
universelle, qui ne peut plus se porter héritière de Rome, se poser en ri- 
vale de l'Emy)ire, la papauté, monarchie italienne imposée à l'Italie par l'u- 
nivers, intrigue avec les princes italiens et empêche le réveil par la libert '' 
civile et politique. Cette troisième époque s'étend jusqu'à Pie VI, c'est-à- 
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quîté. Tout autre est celui des républiques italiennes : leur 
Dieu et leur droit sont en dehors d'elles. Autant les pre- 
mières avaient une vitalité tenace, autant est éphémère la 
durée des secondes. Et comment n'en serait-il pas ainsi? 
Elles n'ont aucune foi en elles-mêmes : leur droit, c'est le 
titre d'empereur romain accordé à un souverain allemand, 
qui vient en passant recevoir la couronne à Rome ; quant 

dire jusqu'à la Révolution française. — A partir du concile de Trente et en 
tout ce qui concerne la chaîne catholique de l'Italie, M. Petniccelli délia 
Gattina est d'accord avec M. Quinet. Leur désaccord n'est donc qu'en ceci : 
le second pose en idéal ce que le premier prétend avoir trouvé en réalité, 
la nationalité italienne. — « L'Italie, dit M. Petruccelli, que je traduis ici, 
ilUlie n'a pas cessé de sentir l'attaque permanente contre sa personnalité. 
Elle n'a pas cessé d'y résister, attestant par^là que sa personnalité morale 
au moins vivait toujours, était toujours debout. La nationalité, l'unité na- 
tionale d'un peuple n'est pas tant son isolement politique que son iqdivi~ 
dualité ethnologique, géographique, physiologique, pédagogique; elle est 
toute dans cette synthèse de l'àme qui par la même langue exprime le 
même but et par le même instinct concourt à la réalisation de ce but. Si 
I on <^sidère à ce point de vue l'unité d'un peuple, nul peuple n'a été, 
n'est plus uni que le peuple italien ; — contrairement au préjugé diploma- 
tique qui voit l'unité d'une nation dans l'absence des grandes villes, dans 
la centralisation administrative, dans la constitution éphémère des États 
créés par un traité et qu'un autre tr|^té dissout. Donc, non-seulement Tin- 
digénat italien a fait toujours une opposition, une réaction matérielle, his- 
torique, politique, à ces deux superfétations de l'Italie, l'Empire et la pa- 
pauté ; mais encore la manifestation de la pensée italienne sous toutes ses 
formes a été une protestation continuelle contre l'Empire et une attaque 
permanente contre la papauté. La formule de l'idée italienne peut être ainsi 
donnée : Guerre à la papauté, — à la papauté comme homme, comme 
institution et comme dogme. — Tous les grands esprits de l'Italie, depuis 
Claude de Turin (neuvième siècle) jusqu'à Niccolini (encore vivant), ont tra- 
vaille à cette œuvre. Dans cette lutte de quinze siècles, l'Italie a succombé 
en fait; la papauté est morte en principe. Or les faits sont éphémères, les 
principes éternels. Un événement politique ou diplomatique peut mettre de- 
bout l'Italie. Rien ne peut faire revivre la papauté. Et cela d'autant plus 
qu'au tocsin de la première Révolution française l'idée de la personnalité 
italienne ressuscita et s'affirma comme un droit. Au tocsin de la seconde 
Révolution, le peuple prit les armes contre l'Empire, et les assemblées na- 
tionales prononcèrent la déchéance de la papauté. Voilà pourquoi la moitié 
de l'Italie est aujourd'hui en état de siège; voilà pourquoi l'Autriche et la 
France, l'arme au bras, font sentinelle des deux côtés de la bière de la 
papauté, et soutiennent le fait^ controversé de l'Empire. » 

11. 
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à leur Dieu, il n'a point à les protéger en particulier, étant 
le Dieu de tous, et son vicaire violerait le mandat céleste 
qu^il a reçu, s'il favorisait certaines âmes nationales de 
préférence aux âmes universelles, si, en un mot , il se 
montrait patriote au lieu de rester impartial et cosmopo- 
lite. Durant tout le moyen âge, les républiques italiennes 
passent du pape à Temperéur et de l'empereur au pape, 
vassales de Tun, vassales de Tautre, écrasées dès qu'elles 
semblent vouloir s-a£franchir à la.fois et du droit et du 
dieu extérieurs. Au douzième siècle, Atnauld de Bresse 
rêve une patrie , il invoque T^mpereur Frédéric au plus 
fort dfe sa colère contre le souveraiii pontife Adrien ; l'em- 
pereur le livre au pape, qui. letrùle! Les deux chefs du 
monde haïssaient autant Tun que l'autre la vraie liberté, et 
on les trouve toujours coalisés contre elle dès qu'elle appa- 
raît/ Cherchant perpétuellement son point d'appui au de- 
hors, sôit dans l'Allemand qui, devenant Italien etf sié- 
geant à Rome, eût perdu l*empire.;rSoi4 dans le vice-Dieu 
sans lialionalité qui, ée concentrant en Italie, renonçant à 
être à tous. les- peuple», eût perdu et la papauté et lé calho- 
Hcisme ; — l'ItaUe, cosmopolite au milieu de l'Europe 
féodale, chancelle dans lé vide. Aucun de i^es deux grands 
partis, guelfe, gibelin, ne représentant la nation, c'est avec 
une facilité merveilleusq, avec une fureur sincère, que 
chaque citoyen change de drapeau , risquant aujourd'hui 
sa vie pour telle idée et mourant demain pour l'idée con- 
traire. Incapables de oroire en elles,t les républiques se 
vendent dès qu'elles se possèdent. Leur magistrature su- 
prême porte le cachet catholique, elle est cosmopolite. Les 
citoyens ne veulent point d'un podestat qui soit leur con- 
citoyen, il leur faut un podestat étranger : un citoyen 
d'Arezzo gouverne Florence; un Florentin, Arezzo. En 
toutes ces villes, le sentiment de la liberté municipale est 
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très-vif, extrêmement ombrageux. Le sentiment de Tindé- 
pendance nationale y est si faible que chaque parti vaincu 
s'empresse d'ouvrir les portes à Tétranger : les républi- 
cains appellent les républiques voisines, les gibelins l'Allé- 
magne, les guelfes là papauté, l'Europe. A mesure que la 
papauté domine avec le parti guelfe, Tesprit de TËglise 
triomphe, et Fltalie croit avancer en civihsation en s'ou- 
vrant de plus en plus au monde, en rejetant, comme un 
reste de barbarie, l'esprit niilifaire; le podestat conduit au 
condottiere. 

Dans l'histoire du moyen âge italien, il est pourtant un 
moment admirable où il semble que l'Italie lit un effort 
désespéré poiir s'engendrer. C'est le moment de la Joigne 
lombarde. — Rejetons de nos épaules le joug des Alle- 
mands, criaient, en H70, des millions d'hommes! Et ils 
juraient de combattre l'étranger, Frédéric, l'empereur, 
sans paix ni trêve, eux et leurs fils, jusqu'à ce que toutes 
ses armées eussent été rejetées de l'autre côté des Alpes, 
— Mais « on s'était armé contre les colères de l'empe- 
reur, non contre le prestige et la fascination des mots 
antiques. » Frédéric parlera donc, dans ses décrets, de 
la splendeur de la république et de l'empire romain. Et 
aussitôt, ajoute Edgar Quinet, « chaque ville en parti- 
culier lui fermait ses portes; l'Ilalie lui ouvrait ses fron- 
tières. On combattait le maître, on respectait la servi- 
tude; l'empereur, toujours vaincu, recouvrait par le droit 
ce qu'il avait perdu par le fait. » On se défendait contre 
lui, on ne l^attaquait pas. Cependant le voici abattu. Qui 
le relèvera? L'Italie. La paix de Constance, imposée à 
l'empereur ressemble à une amnistie. De très-larges fran- 
chises sont accordées à chaque ville; foutes les villes ju- 
rent de conserver au maître clément les droits qu'il a en 
Lomhardie; tous les citoyens de quinze à soixante-dix ants 
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lui prêtent serment de fidélité, serment renouvelable tous 
les dix ans. Voilà donc le résultat de tant de sang versé : 
« La vie des républiques, la mort de la nation italienne;... 
la servitude cimentée par la liberté même. » — Il en est 
toujours ainsi, sous Frédéric lî Comme sous Frédéric V\ 
Négociant la paix au nom de l'Italie victorieuse, Alexan- 
dre m déclare avant tout : Étant sauf le duoit antique 
DE l'Empire. Innocent III se contente de déclarer que la 
terre italienne a la primauté éternelle de l Empire, N'est-ce 
pas la primauté éternelle de la servitude? Tous, peuple et 
pape, guelfes, gibelins, bourgeois, ouvriers, poètes, ar- 
tistes, s'étaient entendus sur Tidolâlrie du vieil empire 
romain, avaient cru pouvoir fonder la liberté sans l'ap- 
puyer sur la nationalité. Héroïsme, génie, gloire, tout est 
inutile, l'idéal édifice bâti sur une double illusion croule, 
et de ses ruines tout est écrasé. La^ chimçre gibeline 
s'évanouit la première : César n'avait apporté à l'Italie 
que la servitude et la misère. La chimère guelfe ne tarde 
pas à suivre sa rivale : le César du Vatican n'avait point 
acquis à l'Italie l'empire du monde. 

Aussi, quelle chute immense! Au quinzième siècle 
l'Italie a épuisé tous les rêves, elle ne peut croire à aucune 
réalité. Les brillants fratricides des glorieuses républi- 
(|ues aboutissent à la lutte du périple maigre contre U' 
peuple gras, et l'on voit un Cosme de Médicis, un ban- 
quier qui, du poids de son or et de ses lettres de change, 
écrase et la noblesse ancienne et le peuple nouveau, 
achète la liberté et le gouvernement. Et c'est encore là, 
néanmoins, à Florence, que Tétincelle de vie se con- 
serve! Contre Florence, pape et empereur, Charles-Quint 
et Clément VU s'unissent; en 15o0, l'Italie est frap- 
pée des deux glaives, du spirituel et du temporel, et, 
pour parler comme Edgar Quinet, « depuis ce moment 
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ce pays est muet et une nation manque au monde. » 

§ in. 

Dès qu'il a ainsi embrassé en son ensemble Texisience 
politique de la Péninsule italique, depuis son renouvelle- 
ment par rinvasion jus(|u'au seizième siècle, Thistorien- 
philosophe s'arrête pour considérer ce qu'a laissé de du- 
rable, d'éternel, l'Italie du moyen âge. — Nous avons vu 
où Tout conduite les faits réels. Voyons maintenant où la 
conduisit Tidéal de ses grands poètes. — La partie des 
Révolutions iritalie où cette question est traitée est la 
pins brillante du livre. H y a là des pages et des pages 
d'imagination pure, ou plutôt de révélation qui, à elles 
seules, suffiraient a mériter à leur auteur une des meil- 
leures places parmi les plus grands écrivains de la litté- 
rature française. 

Cet incomparable tableau commence par un exposé de 
ÏÈducation des peuples du midi de rEurope en général. 
— Trois sociétés se sont partagé le passé, la société 
orientale, la société grecque ou païenne, la société chré- 
tienne. Dans la première, la littérature faisait partie de 
la religion et la poésie se confondait avec la liturgie. Dans 
la seconde, la religion était maîtrisée par Tart; elle n'était 
au fond que poésie et s'altérait au gré de chaque créateur. 
Dans la troisième, l'homme et Dieu étant profondément 
distincts, — dislinction traduite dans les faits par celle de 
deux pouvoirs, le spirituel et le temporel, — la religion 
et la poésie se trouvaient séparées ; il pouvait, il devait y 
avoir une poésie de l'autel et une poésie séculière. 

Le premier accent qui marque dans le Midi le renou- 
vellement de la vie sociale est celui deMa Provence. Après 
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le silence de la barbarie, la Provence laisse timidement 
échapper un soupir de Fâme humaine. Ce soupir, c'est 
Taccord de deux cœurs damants chevaleresques, le chant 
des troubadours où « un nouvel Adam et une nouvelle 
Eve, au sein de Tamour, reconstituent entre eux. une 
langue, une société, un monde. » Le trait distinctif des 
troubadours, c'est qu'ils sont presque tous (ils de serfs et 
qu'ils aiment éperdument la dame du manoir, mais d'un 
amour respectueux et qui jamais h'aiài-a sa satisfaction. 
C'est donc par l'idéal irréalisable, par le mariage mys- 
tique de la noblesse et du peuple, qu'éclate le verbe nou- 
veau, la première expression de la langue vulgaire chez 
les peuples chrétiens. Et, — chose qui ne peut surprendre! 
— le berceau de Tart laïque est en même temps le ber- 
ceau de l'indépendance en matière religieuse. Les Albi- 
geois, premiers protestants, apparaissent sur le même 
sol que les troubadours, et ceux-ci sont noyés avec ceux-là 
dans la première Saint-Barthélémy. 

Cependant Tltalie recueille l'ébauche de la Provence et 
l'achève. Tout d'abord la châtelaine dont elle s'énamoure, 
c'est la Vierge. Ses premiers poètes, des moines, saint 
François, frère Buonagiunta, frère Jacopône, frère Au- 
gelo, s'en vont, corde aux reins et vêtus du cilice, pro- 
pager la céleste chevalerie, les cruelles délices de l'amour 
divin. Une vraie révolution a Heu quand enfin la poésie 
échappe aux moines, quand le génie» provençal tombe, 
comme un rayon de soleil, dans la société laïque. On 
croirait que les jeunes hommes de l'époque municipale, 
ressuscitant l'antiquité, vont au moins y transporter les 
brûlantes passions qui les animent. Les Cino de Pistoie et 
les Guido Cavalcanti s'agenouillent avec méthode devant 
\e Dieu amour, V archer souverain; leurs romances amou- 
reuses ressemblent à des thèses, et, « pour sentir battre 
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un cœur d'homme, » il faut aller jusqu'à Dante Alighieri. 
Par lui s'ouvre la vérilable renaissance. 

Les nombreux travaux d'histoire et de critique, parus 
depuis peu sur le Dante, jusqu'à l'admirable traduction 
de notre grand Lamennais, — cet autre Dante, — n'ont 
pas détruit, changé, altéré une seule des lignes du portrait 
que, dès 1847, Edgar Quinet nous a donné de rimmortel 
gibelin, il est impossible de réduire, sans le profane^;, un 
portrait aussi vivant, aussi admirablement éclairé de la 
flamme de l'idée moderne. Je dois seulement signaler les 
rapports qui existent entre l'Italie et Dante, rapports que 
le philosophe-historien a recherchés avec tant de patience 
et traduits avec une rare clarté. 

La jeunesse de Dante Alighieri est la préparation de 
son œuvre. Né à Florence, dans la ville de là démocratie, 
il grandit au milieu des docteurs qui imitent savamment 
l'art passionné de la Provence. A son ami Giotto il doit 
sa première vision des légions angéliqucs; et sa première 
passion se concentre sur un ange vivant, Béatrix, qui 
meurt avant l'âge d'aimer. Ainsi « l'Homère phrétien » 
— « épouse le sépulcre ; tel est le vrai commencement de 
la vie nouvelle. » Pour retracer au vif l'éternelle dou- 
leur, il faut qu'il soit mêlé à ce qu'il y a de plus poignant 
dans les luttes civiles. D'abord papiste et plébéien, il prend 
part aux combats des guelfes et des gibelins; il s'initie à 
la science des hommes, étant ambassadeur de la commune 
florentine ; il goûte les joies du pouvoir, étant l'un des 
cinq Prieurs de la ville; exilé, vendu par Boniface VIII, 
ii connaît l'ingratitude et la trahison. Maintenant qu'il a 
amassé en son âme tous les chagrins de la vie humaine, 
il est bien réellement « celui qui revient de l'enfer. » S'il 
était resté à Florence, stm poème eût été exclusivement 
florentin : grâce à l'exil, il devient poëte national et uni- 
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versel. Grâce à l'exil encore, il est poussé à ne pas parler 
comme il eût parlé à ses concitoyens; il conçoit l'idée 
d*une langue nouvelle, générale; il invente, comme dit 
M. Quinet, il forge artificiellement la 'parole deVltalie. 
Et quel est le premier usage qu'il en fait? 

fl Impatient de ne pas voir les morts sortir de leui^ tombes, (il) 
saisit lui-même la trompette de l'archange Gabriel.... La conscience 
humaine qui s'assied à la place de Dieu sur le trône des jugements, 
n'es^-ce pas déjà là la révolte qui annonce et renferme toutes les 
autres? » 

Oui, sans doute, et chacun l'a senti en lisant V Enfer. 
Il n'était guère utile qu'un excellent catholique crût tout 
récemment révéler au monde que la Divine Comédie est 
hérétique et révolutionnaire. Cela avait déjà été prouvé 
par Edgar Quinet. C'e§t également lui qui a montré le 
premier comment la Divine Comédie rencontre son expli- 
cation dans la conscience de l'Italie; comment la sombre 
douleur qui l'inspire est celle que doit inspirer l'espé- 
rance vainement nourrie, éternellement déçue, d'une pa- 
trie terrestre, idée terrible d'où naît sans cesse celle de la 
dernière heure du monde, commune à Joachim de Flore, 
à saint François d'Assise, aussi bien qu'à Dante, à Chris- 
tophe Colomb, à Savonarole, à Campanella. 

Ce sont encore les instincts italiens que, dans son traité 
sur la Monarchie, révèle le farouche gibehn. S'il hait le 
pape et la papauté de toute la vigueur de son âme in- 
domptable, s'il sépare le spirituel du temporel avec une 
précision que les modernes n'ont pas dépassée, — de 
toutes ses théories, si savantes et au fond si libérales, de 
ses discussions sur la politique oblique et sur la politique 
droite^ il ne peut rien retirer de pratique, si ce n'est le 
droit du plus fort et la sanction du succès. Il invente ainsi 
le machiavéhsme trois siècles avant Machiavel. Et pour- 
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tant cette idolâtrie de la force, — M. Quinet le fait remar- 
quer avec soin, — est, chez Dante, un acte de civisme. 
S'il appelle la force vers sa patrie, et s'il la sanctifie d'a- 
vance, c'est afin qu'elle effectue Tunité de l'Italie, qu'elle 
la reconstitue romaine comme aux jours regrettés de 
l'antique empire vraiment romain, et que, libre intérieu- 
rement, extérieurement au moyen de son empereur elle 
domine le monde. 

Mais il n'y a qu'une partie du Dante dans le De Mohar- 
chia, 11 n'est lout entier que dans la Divine Comédie, 
Chacune des trois grandes divisions du poëme correspond 
à une époque de la vie du poëte. VEnfer date des années 
de rage qui suivirent immédiatement l'exil; le Purgatoire, 
des années d'apaisement passées hors d'Italie ; le Paradis^ 
des dernières années, où tout espoir est abandonné dans 
le monde visible. Dans VEnfer dominent les souvenirs 
politiques, dans le Purgatoire ils se mêlent encore à la 
philosophie, dans le Paradis les bruits de la terre ne se 
font plus entendre. Au début, l'homme, réduit à ses pro- 
pres forces, tombe de chute en chute jusqu'au fond de 
Tabîme ; par la douleur réparé, il gravit les degrés de 
l'expiation, et enfin, purifié par un nouveau baptême, il 
va, non plus sous la conduite de Virgile et de Béatrix, 
mais sous la garde du Christ, se confondre au sein de 
Dieu. Voilà comment Dante a fait un vrai poëme chré- 
tien, où, comme il le dit lui-même, se trouve enveloppée 
la pensée catholique sous Vécorce vulgaire de la parole. 
C'est à cause de cela que l'Église a été entraînée à le 
croire orthodoxe et à ne pas craindre la vie nouvelle qu'il 
portait en lui, mais dont l'immutabilité du dogme sem- 
blait arrêter à jamais l'expansion. Et c'est justement par 
la pensée intime, étouffée presque, seulement sensible, 
que Dante a grandi de siècle en siècle, toujours pamphlé- 
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taire pour les proscrits, toujours révélateur pour les pen- 
seurs italiens. 

« Rassemblez, s'écrie Edgar Quinet en terminant son admirable 
étude, rassemblez les instincts originaux qui se révèlent dans l'épopée 
du peuple italien, Toîci les traits principaux que\ous rencontrez : le 
sentiment continu de la mort d^un monde ; le fond des dogmes de 
PÉglise interprétés avec une liberté suprême; une tendance k Tuniver- 
salité religieuse, qui va jusqu'à embrasser le paganisme lui-même 
dans la loi de TÉvangile éternel; le saint-siége*, faillible comme pou- 
voir spirituel, répudié, maudit, comme pouvoir temporel; un immense 
effort pour briser la tombe du moyen âge et entrer en possession de 
l'avenir ; un reste d'espoir de reconquérir la domination de Ja terre 
comme un héritage des Césars; la sanctification de la philosophie; l'a- 
pothéose de la science laïque ; l'Église rajeimie, démocratique, d'Âr- 
nauld de Bresse, de Joacliim de Flore, de Savonarole, plutôt que 
l'Église immobile de Grégoire VU et du concile de Trente ; la vie 
nouvelle en toutes choses; c'est-^-dire l'opposé de cet idéal de dicta- 
ture religieuse et intellectuelle qui, depuis trois siècles, s'obsfinc à en- 
chainer l'humanité à l'ancien homme. » 

11 y a toute une révolution entre Dante et Pétrarque, 
entre « THomère chrétien » et « l'Orphée féodal. » Pé- 
trarque a vu la papauté à Avignon, il a entendu deux 
papes se salir mutuellement de leurs anathcmes I Né en 
exil, réfugié en Provence, promené de lieu en lieu durant 
son enfance, il est d'avance cosmopolite, et les querelles 
italiennes, les guelfes et les gibelins, les blancs et les noirs, 
ne doivent l'inquiéter que fort peu. La politique et la reli- 
gion ne pouvant plus être des sources d'inspiration pour lui, 
où puisera son génie? Dans Tamour. Pétrarque continue 
les troubadours quand leur temps n'est plus. 11 hérite de 
« l'âme d'une société morte, » mais, d'autre part, « il 
remplit le vide que laisse dans le cœur tout un monde 
social qui disparaît. Laure occupe la place de TEglise dé- 
faillante et souillée. » La grandeur de son œuvre, c'est que 
dans ses Sonnets tout le moyen âge se peut reconnaître : 
un monde à la poursuite d'une irréalisable espérance. Et 
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l'Italie elle-même ne ressemble-t-elle pas à Pétrarque, qui 
poursuit de son amour cette Laure idéale qu'il sait ne 
devoir posséder jamais? 

Jétrarque, si différent du Dante, ne s'en rapproche que 
par un seul côté. Il croit, lui aussi, que l'empire romain 
n'est pas mort, et s'il écrit des œuvres sérieuses^ des 
poèmes latins qui resteront inconnus, comme son Africa, 
c'est qu'il juge de son devoir de remettre en honneur la 
langue de l'avenir! Lui aussi, comme Dante, il a jeté le 
cri d'alarme, — que nul n'entendit ; — il a eu la passion 
d'une irréalisable liberté. Apprenant la chute de son ami 
Rienzi, la ruine de la restauration classique de la Répu- 
blique romaine: — « J'ai été frappé d'un coup de foudre, 
écrivaît-il, je n'ai rien a ajouter; je reconnais le destin de 
ma patrie. De quelque côté que je me tourne, je ne vois 
que des raisons de pleurer. » 

Faut-il donc pleurer, parce que les tristes résultats de 
la grande lutte entre l'Orient et l'Occident viennent de 
montrer h l'Italie guelfe le néant de la domination univer- 
selle proniise par la papauté? parce que le Christ a reculé 
devant Mahomet? — Inutile à présent serait le blasphème, 
comme les larmes. Voici venir l'heure du rire. Boccace 
montre le chemin aux railleurs, « aux renverseurs de 
songes, » depuis Rabelais jusqu'à Voltaire. Pour devenir 
le grand railleur du moyen âge, il a fallu que Boccace 
commençât par en partager l'exaltation. Ses premières 
œuvres sont guindées « sur le ton des chevaliers d'Ar- 
thur, » et c'est enlre elles et les ouvrages érudits de son 
âge mûr qu'il écrit, sans y prendre garde, le Décamérony 
son titre à l'immortalité. Là, en effet, avec le génie bour- 
geois iespopolani grassani de Toscane, Boccace abolit la 
féodalité dans les imaginations ; il fait plus, il porte l'iro- 
nie jusque dans l'Église, jusque sur le trône pontifical, 
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jusqu'au-ciel. Mais si le rire dissout, il conserve, pour 
ainsi dire, la dissolution. Les rieurs ont tout ébranlé, ils 
n'ont rien détruit. Il faut toujours aux Rabelais, Luther 
et Calvin; aux Voltaire, Rousseau et la Montagne. Avant 
Boccace, il sortait des profondeurs de l'Italie un long cri 
de haine contre la papauté, le cri de Joachim de Flore, de 
Dante, de Pétrarque. Après lui, Tenjouement folâtre a 
désarmé la haine. Il semblerait qu'un pacte a été tacile- 
ment conclu entre Tart italien et l'Église : l'art a la liberté 
de tout dire, le clergé garde la liberté de tout faire. L'art 
pour Tart propagera désormais en Italie « un mal sans 
remède : l'indifférence de l'âme. » 

Après Boccace, en effet, le rire se répand de plus en 
plus, et toutes les illusions tombent Tune après Tautre en 
mille pièces, illusions de la papauté, de TEmpire et de la 
patrie. — « Vaincue et garrottée, l'Italie se venge en se 
moquant tout ensemble d'elle-même et de ses maîtres. » 
— En son poëme de Morgante^ Louis Pulci raille et la 
féodalité humaine et le ciel catholique ; mais, — vrai 
bourgeois de la cour de Rlédicis, — il ne peut achever son 
œuvre que par une prière à la madone, prière qu'il est 
impossible de ne pas prendre au sérieux ! — De plus en 
plus, la poésie s'isole de la réalité, et l'on pourrait dire, 
avec Edgar Quinet, que l'Italie met tout son génie à s'ou- 
blier. Aux temps de Ludovic Arioste, il semble qu'elle 
n'ait plus qu'à mourir avec grâce. Plus le présent est 
triste, plus elle se complaît à suivre ses poètes dans le 
monde féerique. Les Allemands, les Français, les Espa- 
gnols dévastent, asservissent le pays. C'est le meilleur 
moment de suivre Bradamante et Angélique dans les jar- 
dins enchantés où nul bruit de la terre ne s'entend. — 
Ainsi sont désarmés, par l'indifférence et par le ridicule, 
l'Empire et l'Église. Tous les leurres dont l'Italie a vécu 
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durant quatre siècles sont épuisés. II n'y a plus de guelfes, 
il n'y a plus de gibelins. Y a-t-il au moins des Italiens? 
Pulci ne travaille qu'au profit de la maison de Médicis, 
Ariosle pour la gloire de la maison d'Kstel Le citoyen 
desillusionné s'est fait courtisan, et Tllalie, bruyante en- 
core et couronnée de toutes los splendeurs de Tari, n'est 
que trop réellement Yhôtellerie de douleur dont parle 
Dante, non plus la reine, mais le lupanar des nations! 

§iv. 

Jusqu^ici Edgar Quinet nous a révélé de l'Italie du 
moyen âge la forme politique et la forme littéraire. Pour 
achever le tableau, il doit nous la montrer sous la forme 
sociale. 

La grandeur de Tltalie au moyen âge est de s'être éle- 
vée à la liberté par la démocratie. Dès le douzième siècle, 
— avant même, dès l'an 1000, comme le prouve M. Fer- 
rari, — le principe féodal y était miné, la noblesse abat- 
tue. L'aristocratie terrienne passait sous le joug de l'in- 
dustrie, et ce n'était déjà plus la propriété inerte, mais le 
travail vivant qui faisait le citoyen. Quiconque n'avait pas 
son nom sur le livre des métiers, membre inutile, bouche 
parasite, ne comptait pas dans TÉtat. Pour rentrer dans 
la cité qui les avait vaincus, les nobles étaient donc obligés 
de déchirer leurs titres et de se faire inscrire plébéiens. 
Ainsi, le sceau du déshonneur imprimé au travail par 
l'antiquité se trouvait effacé, et le vrai principe social, 
le travail, devoir, droit, vertu, était affirmé. Le monde en 
doit une éternelle reconnaissance à la malheureuse Italie. 

Entrons donc dans la ville italienne du quatorzième et 
du quinzième siècle, quand la résistance de la noblesse 
est brisée, quand il n'y a plus en présence que le peuple 
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(jras, la grosse bourgeoisie, et le peuple maigre, la popu- 
lace, la plèbe réellement populaire. Dès qye la noblesse 
vaincue est rentrée, plébéienne, dans la cité, elle trouve 
une auxiliaire naturelle dans la haute bourgeoisie qui ne 
demande pas mieux que d*anoblir ses filles et d'effacer 
sous des blasons d'emprunt le prosaïsme de ses origines. 
Dès lors, il y a guerre incessante entre la nouvelle bour- 
geoisie et le peuple véritable, entre les grands et les petits 
métiers. Cette guerre remplit Thistoire intérieure des 
républiques italiennes durant toute la fin du moyen 

âge. 

On s*est étrangement trompé, — et le bon Sismondi 
plus que tout autre, — sur le principe fondamental de la 
république en Italie. Pour juger les républiques italiennes 
on s*est généralement placé au point de vue le plus mo- 
derne, et de cet anachronisme est résultée Terreur la plus 
manifeste. M. Quinet, mettant à nu la réailté, y a r^nnu, 
sans doute, la présence du sentiment, de la no^io^ de 
l'égalité, mais avec Tabsence la plus absolue de ce.qu'jjiu- 
jourd'hui nous appelons légalité et hberté. Les dasses 
en lutte aspiraient invariablement à se dominer .l'une 
l'autre et à perpétuer leur domination, non point au 
moyen de constitutions assurant le libre exercice des 4roits 
respectifs pris dans la bataille ou consentis après la vic- 
toire, mais par des exclusions, des proscriptions, des 
massacres, des écrasements eu masse, en. un mo>t p9r la 
terreur. En somme, néanmoins, les révolutions munici- 
pales italienif es paraissent moins sanglantes que le§ dicta- 
tures de j\larius et de Sylla. Mais pourquoi? Parce que 
l'on tuait fort peu par l'échafaud, énormément par la mi- 
sère. L'oslracisrae antique s'exerçait contre des individus, 
l'ostracisme italien du moyen âge s'appliquait à des 
classes. Les vaincus étaient dépouillés par des emprunts 
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forcés, expropriés en même temps que chassés, et l'on 
rasait leurs maisons. — D'où venait,, demande-t-on, ce 
tempérament terroriste des r-épubliques italiennes, et 
pourquoi, n'ayant foi qu'en la violence, manquaient-elles 
si absolument de la conscience du droit, aboutissaient- 
elles toutes à la tyrannie qui les rendait éphémères, au lieu 
de s'édifier par la légalité et de prendre pour base Tiné- 
branlable droit? — Edgar Quinet a donné la vraie raison 
de ces contradictions étranges : ces démocraties étaient 
catholiques, par conséquent elles ne devaient rien com- 
prendre à la liberté. 

« Oui, — et nous ne saurions mieux dire que Marc 
Dufraisse S — oui, c'est bien la raison de leur tempéra- 
ment dominateur et implacable. La terreur fut la poli- 
tique constante de l'Église et sa pratique invariable, uni- 
verselle.... L'inauguration politique de la terreur, dans les 
républiques naissantes, est .contemporaine du treizième 
siècle, d'Innocent III, de l'Inquisition, de la persécution 
des Albigeois. Et c'est justement que les Ré^H)l^Uions d^ Ita- 
lie rendent le catholicisme responsable de la voie où entra 
nécessairement le peuple dont elles racontent les désas- 
tres. » 

Le terrorisme politique était si réellement la raison 
d'être, le fondement et la garantie des républiques ita- 
liennes, que triomphait quiconque savait s'en servir et que 
périssait quiconque hésitait à en faire usage jusqu'aux 
plus extrêmes conséquences. Ainsi ce furent les vrais dé- 
mocrates, les amis, des petits métiers qui finalement per- 
dirent toujours leur propre cau^e, et souvent même avec 
elle la République, parce qu'ils cédaient aux élans du 
cœur, parce qu'ils se montraient cléments et miséricor- 

. ^ Introduction aux Révolutions d'IlaUCy p. xxxi. 
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dieux. Les (jratids métiers^ au contraire, anciens nobles, 
riches bourgeois, vaincus, grâce à la modération de leurs 
adversaires, pouvaient préparer patiemment leur revan- 
che; vainqueurs, ils gardaient définitivement la victoire, 
habitués à manier le fer de sang-froid, ne s'arrêtant de- 
vant aucun moyen, quel qu'il fût, et capables de persis- 
tance dans la répression, dans la compression, dans Ta- 
néantisscment de l'ennemi par la force ou par la misère. 
— En Italie, comme ailleurs, les plus peureux devenaient 
toujours les plus féroces, et ceux qui s'étaient le mieux 
battus finissaient d'ordinaire par se laisser confisquer la 
victoire — à force de bonté! Les démocrates, en effet, 
n'étaient-ils pas les premiers à redouter la démocratie ? 
Avant que les habiles ne les circonvinssent, d'eux-mêmes, 
n'arrétaicnt-ils pas la plèbe déchaînée, l'apaisant, la désar- 
mant, croyant à la paix avant la fin de la guerre, à la 
reconstruction avant la démolition complète? M. Qûinet 
est dans le vrai quand il risque ce triste aveu. A des siè- 
cles d'intervalle, les Michel Lando, les Savonarole, les 
Soderini, les Carducci, les tribuns périssent tous parce 
qu'ils étaient les girondins de l'Italie, parce qu'ils voulaient 
bien la révolution, mais sans sa condition catholique : la 
terreur. Leurs adversaires, plus logiques, acceptaient la 
contre-révolution, sans réserve, et ils reprenaient le pou- 
voir, souvent des mains de leurs ennemis, au moment 
même où il semblait qu'on le leur eût arraché pour tou- 
jours. 

Il est, dans les Révolutions d'Italie, un chapitre, simple 
récit historique d'une elTrayante vérité, et que l'on croi- 
rait être un roman imaginé, pour peindre, sous une fiction 
italienne, la dernière de nos crises révolutionnaires. Ce 
chapitre. Une Révolution sociale (1378), devrait être lu, 
relu, appris par cœur par tous nos prolétaires. Leurs an- 
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cêlres, les ciompi, les compères de Florence, évoqués de 
la tombe par le génie de Thistoire, pourraient, sans les 
insulter, leur raconter leurs propres malheurs. Comme 
les mêmes causes produisent éternellement les mêmes 
effets, ils les mettraient en garde contre eux-mêmes, 
contre la naïveté de leurs instincts, contre l'inexpérience 
de leur héroïsme. Par la leçon raisonnée d'un triste passé, 
ils leur enseigneraient à ne plus recommencer dans l'ave- 
nir ce qui les perdit dans le présent. 

Or voici ce que les ciompi du quatorzième siècle ont 
légué en exemple à la vile mtjUtitude contemporaine : 

c Une tentative de la grosse bourgeoisie guelfe, pour brider Tar- 
rogaDce de la noblesse et la renverser à son profit; les masses du peu* 
plë excitées à un soulèvement qui bientôt dépasse le but de ses au- 
teurs ; rinsurrection reniée par la bourgeoisie, tant que la lutte reste 
incertaine; les classes inférieures étonnées de leur victoire, incapables 
(Pen jouir; les chefs des ouvriers, effrayés de leur bonne fortune, se 
hâtant de relever leurs ennemis et de partager avec eux une autorité 
qu'ils n'osent exercer ; une partie des révolutionnaires recommençant 
le combat contre leurs chefs assouvis ou épuisés par le succès; les 
ennemis du petit peuple se couvrant de sa clémence ; puis, à peine 
entrés, tête basse, dans le gouvernement, se redressant à Timproviste 
pour frapper, ruiner, chasser, anéantir leurs sauveurs ; les vaincus, 
redevenus les vainqueurs, sans combat, sans héroïsme, par la seule 
complaisance de leurs adversaires, et ))ar la grâce du bourreau ; enfin, 
. la destruction de la démocratie par ses mains, le triomphe des classes 
riches, le peuple maigre remplacé et dévoré à jamais par le peuple 
(jras; le prolétaire brisé pour avoir eu peur des conditions de son avè- 
nement; et lu révolution la plus démocratique aboutissant, faute d'au- 
dace et de génie, à créer une dynastie, un nom, une servitude sans 
trêve. » — «Après i378, les Médicis, comme après 95, Napoléon. » 

, En somme, la révolution de 1378, politiquement avor-* 
tée, ne fut pas sans résultats sociaux. Elle produisit, no- 
tamment, en 1427, une innovation considérée encore 
aujourd'hui comme une énormité démagogique, Yimpôt 
sur le capital, que la bourgeoisie dut subir afin de ne pas 
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compromettre sa vicloire, et qui fut, comme dit M. Quinef , 
la «'véritable loi agraire d*un peuple de banquiers. » (Jet 
impôt, éyUl pour tous^ selon lés expressioné'de Machiavel, 
était établi proportionnellement aux richesses de chacun, 
en sorte que celui qui avait cent florins de capital eut un 
demi-florin d'impôt. En se faisant les protecteurs du ca- 
dasto^ les Médicis conquirent une popularité inimense ; 
ils gagnèrent les sympathies intéreissées des bourgeois, 
en s^opposant à ce que le petit peuple exigeât l'effet ré- 
troactif de la loi nouvelle. I)evenus ainsi les médiateurs 
de la révolution sociale, ils surent maintenir Tordre et 
couronner Florence de la gloire pacifique des arts et des 
lettres. A cette heureuse ville une seule chose manqua 
sous la domination des banquiers magnifiques, une seule, 
mais qui est tout : la liberté. 

§ V. 

Sortons enfin de l'Italie du moyen âge et entrons dans 
ritalie des temps modernes. 

Edgar Quînet a très nettement marqué Tétraitgc phé- 
nomène que présentent les populations italiques du quin* 
zième siècle, incapables de se grouper en un seul corps 
et même de se confédérer solidement, quand partout 
ailleurs les nationalités s'affranchissent, s'unifient, s'affir- 
ment. Jadis, à l'époque du Dante, l'Italie avait au moins 
une réalité à elle, le libre municipe; çt cette réalité, 
quoique bornée, la faisait vivre. A présent que toute yie 
.intérieure est éteinte, elle s'oublie pour le présent, et pour 
l'avenir, elle se réfugie de plus en plus dans l'antiquité, 
elle se noie 'Sans l'universalité humaine. Infatuée de son 
incontestable supériorité intellectuelle due aux fébriles 
agitations des temps écoulés, elle en arrive à mépriser 
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loul ce qui n'est pas esprit,, tout ce qui est corps, tout ce 
qui n'est pas théoTie, tout ce qui est pratique. C'est ainsi 
qu'au moment où le monde entier s'arme,* se préparant 
aux grandes luttes militaires, elle, avec mépris, elle re- 
jette Tépce barbare et paye des étrangers pour faire, à 
la place des citoyens, la vile besogne des batailles. Bien- 
tôt, il est vra^^ les étfangers mercenaires parleront ita- 
lien, seront italiens, se transformeront en condottieri; 
nationaux, les mercenaires seront encore plus étrangers à 
la p3.trie,„prçtoriens sans cesse à vendre et à revendre, 
embrajijsant. et trahissant toutes les causes, n'aimant que 
les aventures, n'ayant foi qu'au pillage, se riant de Dieu, 
de là nation et de l'humanité.. Vienne donc le torrent des 
armées d^ Nprcj et du Midi ! L'Italie ne s'en étonnera pas. 
Les descentes impériales ne l'onWelles pas depuis long- 
temps habituée à l'invasion? Charles V|1I, Louis XII, 
François V\. MaximiHen, Charles-Quint, les Espagnols, 
les Allemands, les Suisses, après, avec les Français, pas- 
seront sur elle sans qu'elle daigne leur résister. Et d'ail- 
leurs, quç lui importent tous ces barbares! Ne les do- 
mii[n^-t-elle pas de sa pensée? Alors même qu'ils la foulent 
sous les pieds de leurs chevaux, impassible, i^reine, elle 
crée, par delà la région des orages, dans le ciel artistique, 
les chefs-d'œuvre de Léonard de Vinci, de Michel-Ange, 
de Raphaël^ elle couvre le monde des splendeurs du siècle 
de Léon X ! 

Mais au moment ou rilalie se croit la gloire de l'uni- 
vers, voici qu'une voix sombre retentit. — Tu es l'opprobre 
du monde! lui crie le moine florentin.. 

« La-grandeur de Savanurole, »:^elon M. Quinet, c est d'avoir senti 
qae.pour sauver la nationalité italienne il fallait porter la révolution 
(iansl:i religion même. »— « .Mais son impuissance, ajoute M. Michelel*, 

* Renaissance, p. 28. 
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l^impuissance de Tltalie, dont il fut la voix, fut de croire que cette 
révolution se ferait dans Tenceinte de l'idée chrétienne, de la contenir 
dans la mesure du Christ qa*elle dépassait de toutes parts, comme 
l'avaient senti Joachim de Flore et les voyants du treizième siècle. » 

Cependant Jérôme Savonarole vit clairement ce que nui 
autour de lui ne voulait voir, que tout ce' qui avait fait la 
vie italienne au moyen âge avait cessé d*être, et que rien 
n'y avait été substitué. Par malheur il acheva l'Italie pré- 
cisément en lui révélant qu'elle n'était plus. — « Point de 
remède, s'écriait-il à chaque instant... c'est le moment de 
combattre et de tuer par la prière ! » — Et il enseignait à 
son pays non l'art de revivre en faisant sur lui-même un 
suprême effort, mais Vart de bien mourir; il appelait 
l'étranger, le barbare, pour réduire en poussière la pour- 
riture nationale, pour en précipiter le renouvellenîent. 
Chose plus fatale encore! 11 voyait la vie nouvelle, non 
dans l'avenir, toujours dans le passé : il ne prétendait que 
ramener TÉglise et l'État à ce qu'il supposait avoir été 
leur jeunesse primitive, il ne songeait pas à leur donner 
une autre jeunesse, la vraie vie après la vraie mort. Par 
Jui l'Italie tomba de l'illusion dans le désespoir; elle se 
courba, pleura, attendit le miracle annoncé, le Christ 
proclamé roi d* Italie^ descendant des cieux! Mais le mi- 
racle ne se fit pas. Christ resta immobile à la droite de 
son Père ; le saint, convaincu de s'être trompé, périt dans 
les flammes; Alexandre Borgia étala son infaillible in- 
famie dans la chaire romaine, et le peuple incrédule 
s'abandonna aux hasards de l'invasion ! 

Donc, par la foi, par le sacrifice, par l'amour, par la 
démocratie chrétienne, le moine-tribun n'a pas pu sauver 
son pays. Que reste-t-il à essayer, maintenant? — Dieu 
n'ayant rien fait, il faut se passer de Dieu ; Savonarole 
avait appelé le Christ, Machiavel invoque le prince, la 
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force, la politique de Satan. Machiavel, — Edgar Quinel 
Ta bien compris, — ne s'explique que par le milieu où il 
fut condamné à vivre. Dans sa jeunesse il admira, aima 
Savonarole ; jusqu'à sa mort il le nomma un si grand 
homme. Mais, quand il Teut vu brûler, il renonça pour 
toujours à « la politique des anges. » A lui, comme à tous 
ceux qui en furent témoins, les orgies et les crimes du 
Vatican inspirèrent le mépris des prêtres, le dégoût de la 
religion ; avec son temps il ne conserva du christianisme 
que la doctrine de la dépravation originelle. Maudissant 
n la fois et le pape et l'empereur, ne pouvant plus croire 
ni au bien ni au mal ; sans remords, il voulut fonder et 
conserver sa patrie à l'aide du seul instrument qui ne fût 
pas encore tout à fait usé. Sans doute, en lisant le Prince, 
on se laisserait aisément entraîner à maudire l'implacable 
esprit qui conçut froidement une pareille œuvre. Mais, si 
l'on arrive jusqu'au dernier cfrapitre, jusqu'à la sublime 
Exhortation à délivrer V Italie des barbares ; du fond de 
l'enfer on entrevoit un coin du ciel. Si, jetant les yeux 
sur les choses réelles, on apercevait une Italie vivante et 
libre, n'oublierait-on point à quel prix et comment elle 
le devint; et, sans l'approuver, n'admirerait-on pas le 
génie qui rêva et effectua un tel miracle? La grandeur de 
Machiavel est en ceci : quand tout le monde autour de lui 
désespérait de la patrie, lui, il ne vécut pas une minute 
sans travailler pour elle. Républicain brisé par la torture, 
il ne renonça jamais à Tespoir de revoir la liberté, aimée 
du plus ardent amour; s'il rédigea le code de l'usurpation, 
le manuel de la tyrannie, c'est qu'il se figurait que le 
tyran réussirait à concentrer violemment toutes les vo- 
lontés, toutes les forces éparses, à faire enfin ce qui 
n'avait jamais existé, une Italie. — Comme l'a si bien vu 
31. Quinet, il y a en Machiavel du conventionnel. 

i% 
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Du reste, même pris au sérieux et lu à la lettre, le 
Livre du Prince est loin de pousser la tyrannie jusqu'à ses 
plus logiques conséquences. Elevé dans la liberté, l'auda- 
cieux politique s'arrête à moitié chemin dans la servitude : 
il sait enchaîner les corps, il ignore Tart, plus moderne, 
de river les âmes au despotisme. Hobbes le dépasse, 
voulant que tout, y compris la pensée secrète, soit livrée 
au Prince. Loyola le complète : plus habile, il rend la 
tyrannie douce, il enseigne comment la liberté doit être 
tuée au nom de la liberté et par la liberté. M. Quinet a 
signalé avec une netteté admirable en quoi se ressemblent 
et en quoi diffèrent le machiavélisme et le jésuitisme. 

« Lemachiavélisme, écntH*! à lu fin de j^on parallèle, est la doctrine 
des peuples vainqueurs, qui abusent de leur force en exploitant la 
faiblesse des vaincus. » — c Le jésuistisme e-st la doctrine des peuples 
vaincus, qui acceptent la défaite en la couvrant du nom de victoire. » 

Cependant, en lisant les poëmes bouffons, comédies ou 
parades carnavalesques de Machia^vel, on serait tenté de 
croire que Rousseau i;ie s'est pa^ trompé en voyant dans 
le Prince la satire des satires. Mais, avec M, Quinet. que 
l'on approfondisse le comique machiavélique, on y trou- 
vera le même fonds d'inspiration que dans l'œuvre sé- 
rieuse, un immense mépris des hommes, une immense 
désillusion de l'humanité; ici l'éclat de rire comme là 
la froide parole, dissimule un grincement de dents. Si, à 
présent, on parcourt les Légations, la Correspondance^ 
ï Histoire de Florence, si on lit surtout le Discours sur 
Tite-Live^ quel changement! Sereine et virile apparaît, 
au sein de la plus effroyable des corruptions, cette âme 
que l'on eût cru pétrie de tous les vices, souillée de toutes 
les ignominies. On ne peut, sans que le cœur batte plus 
vite, étudier Y Art de la guerre^ tant ce traité brûle du 
jllus pur patriotisme. On est entraîné à croire sur parole 
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le maître classique de la duplicité écrivant : « J'ai enseigné 
aux princes la tyrannie, mais j'ai aussi appris aux peuples 
à s'en défaire. » Si Ton ne relisait le Prince, malgré soi 
Ton reviendrait sur Tanathème lancé par le dix-septième 
et par le dîx-huilième siècle contre la mémoire du mysté- 
rieux citoyen de Florence, et même on lui pardonnerait 
tout en songeant qu'il ne retira rien, ni richesses, ni 
honneurs, de ses louàpges décernées aux tyrans, qu*il 
mourut le plus malheureux des hommes, en voyant s'en- 
foncer de plus en plus dans le néant cette Italie pour la- 
quelle, apôtre du mal supposé nécessaire, il s'était voué 
à l'exécration des générations futures. Son patriotisme, 
comme dit Edgar Quinet, le cr fait rentrer dans le sentier 
des grands hommes. » 

Une des grandeurs de Machiavel est d'avoir, avant la 
Réforme, avant le dix-huitième siècle, démontré et prouvé 
l'incompatibilité absolue de la religion romaine et de la 
liberté. 

« .... Puisque quelques-uns pensent, disait-il, que la prospérité 
de l'Italie tient à Texislence de TËglise de Rome, qu'il me soit permis 
d*apporier contre cette opinion... deux raisons principales qui, selon 
moi. ne se contredisent pas. La première est que, par Teffet des «xem- 
ples criminels de la cour romaine, cette province a perdu toute ))iété, 
toute religion... Nous autres, Italiens, nous avons donc à rÉgUse et 
aux prêtres cette première obligation d'être impies et corrompus. 
Mais nous leur en avons une autre encore plus grande.... La cause 
pour laquelle Tltalie.... n'a |>u être ramenée au gouvernement d'une 
république ou d'un prince, c'est uniquement TËglise.... Qui voudrait 
se convaincre plus aisément de cette vérité par une expérience certaine, 
il faudrait qu*il lui assez puissant pour envoyer la cour romaine habi- 
ter avec l'autorité qu'elle a en Italie, dans le pays des Suisses, les- 
quels sont aujourd'hui les seuls peuples qui vivent, quant à la religion 
et aux ordres militaires, conformément aux anciens; et Ton vorrait 
qu'en peu de temps les pratiques criminelles de cette cour causeraient 
plus de ravages dans cette province que toute autre calamité qui pour- 
rait la frapper dans une durée quelconque. » 
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Cependant Machiavel ne réussit pas mieux que Savona- 
role. Savonarole avait précipité la mort de l'Italie en la dé- 
voilant. Machiavel ne fit que hâter la dissolution du cada- 
vre. Avant lui, Tltalie avait encore une religion, la religion 
dont Barlhole fut un des pontifes, elle croyait au droit ro- 
main considéré comme Texpression absohie et éternelle de 
la justice. Après lui, cette religion a disparu et avec elle la 
notion même du droit. Que Venise* en un jour de bataille, 
jette ce cri de ralliement : Italie! Tltalie restera sourde, 
l/invasion passe sans éprouver de résistance, ne provo- 
quant de vengeances que lorsqu'une autre invasion lui 
succède. Il semble même, tant Tltalie a outragé la morale, 
qu'il faille, pour relever la conscience humaine, la frap- 
per, la châtier comme une criminelle. Rome est enlevée, 
pillée par les luthériens ; Florence , marchandée, vendue 
au rabais. Et c'est, comme toujours, la papauté qui porte 
les derniers coups, par la main de l'étranger • Jules II à 
Venise, Clément Vil à Florence. Mais l'Italie peut répéter 
le mot de Ferrucci en se l'appliquant à elle-même : Tu 
poignardes un homme mort I 

Ici, — après la peinture la plus navrante qui ait jamais 
été faite de l'invasion et de ses suites , — se dresse une 
question grave : Pourquoi Htalie est le tombeau des Fran- 
çais'! Pourquoi? Au seizième siècle, nous étions appelés 
par delà les Alpes, nous étions accueillis comme des libé- 
rateurs, « les arbres et les pierres criaient : France! » 
Mais, habitués au joug monarchique, nous ne comprenions 
rien à l'Italie républicaine, et, au lieu d'être les soldats de 
la justice, tels que Ton nous avait rêvés, nous ne nous 
montrions que hardis pillards et oppresseurs implacables. 
Bientôt, par conséquent, l'amour se changeait en haine, 
les palmes d'oUviers se transformaient en poignards, el 
nous étions chassés I A qui la faute? — Trois siècles, hé- 
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las ! n'ont pas sulfi à noDs faire pardonner d'avoir trompé 
les espérances italiennes, et Ton a vu les héros de notre 
première République, qui apportaient la liberté, payer 
encore de leur sang les folies du temps de Charles VIII I 

Au seizième siècle, Tltalie, qui avait perdu toute illu- 
sion sur le pacte de TÉglise avec TEmpire, semblait 
employer tout son génie à ne pas être une nation. Du 
reste, les événements, même les plus éloignés, se retour- 
naient directement contre elle. La jprise de Constantinople 
par les Turcs la faisait reculer du Bosphore à l'Adria- 
tique. La découverte du cap de Bonne-Espérance la relé- 
guait hors du grand chemin industriel et commercial entre 
l'Asie et l'Europe. Elle eût pu néanmoins regagner au cen- 
tuple ce qu'elle avait ainsi perdu, si elle avait, la première, 
par ses flottes génoises, pisanes, vénitiennes, abordé au 
nouveau monde. Un Italien l'y convia, mais elle ne voulut 
pas croire à la double vue du rêveur qui lui indiquait un. 
monde par delà l'inconnu. Ce fut donc au profit de l'Es- 
pagne, et pour la ruine de sa patrie, que Christophe Co- 
lomb découvrit l'Amérique. — Christophe Colomb est, à 
juste titre, considéré par M . Quinet comme une des per- 
sonnifications les plus exactes du cosmopolitisme italien. 
Quand du nouveau monde, par lui révélé, il est ramené 
les fers aux pieds, il est, aux yeux du poète historien, 
ritalie même, « l'Italie enchaînée, garrottée, prisonnière 
de tous les peuples, pour prix du nouveau monde idéal 
qu'elle a donné au genre humain. » 

Et pourtant, ce semble, tout n'était pas perdu déjà. 
L'Italie, serve du monde, en était encore la reine par ses 
arts. En eflet, quand le penseur ne pense plus, quand le 
poète n'est qu'un courtisan, l'artiste italien reste l'homme 
le plus libre de la terre, et, grâce à lui, la révolution con- 
tinue, recommence sous le voile du beau. Avec une puis- 
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puissance de crilique, on pourrait dire de divination, que 
ne possède, à dose égale^ qu'un seul ,coi*temporam, — 
son ami, son frère, M. Michelet, -7- M*- Quinet a trouvé 
dans les statues, sur les toiles, sur les murailles des mo- 
numents, la renaissance même et la révolution religieuse, 
vainement cherchées ailleurs dans Tltalie abattue qui 
garde le silence. Lisez ses admii^ables portraits de Léonard 
de Vinci, de Raphaël, de Benvenulo (Fellini, de Michel- 
Ange, comparez-les à ceux qu'a tracés, et de main de maî- 
tre aussi, M. Michelet, et vous aurez dans Vesprit le tableau 
d'ensemble le plus splendide et le plus vraiàxt grand duel 
de la nature avec la foi, de l'antiquité païennerdvec le vieux 
monde chrétien, pour la. «conquête de l'idéal du monde 
nouveau. 

§ VI. 

Au miheu du seizième siècle, l'Italie ressemble à 
l'Egypte des Ptolémées. C'est, pour me servir de la même 
image qu'Edgar Quinet,. une nation « murée dans le tom- 
beau d'une religion. » — Si l'Italie , dont les grands 
hommes depuis Dante jusqu'à Machiavel tonnaient contre 
la papauté, si l'Italie, qui ne pouvait pas croire à FÉghsc. 
contenant dans son sein la Babylone sacerdotale , se fût 
arrachée au catholicisme quand la moitié de l'Europe s*en 
séparait à la voix de Luther et de (]alvin, de Zwingle et de 
Knox, du même coup ne se serait-elle pas éveillée à une 
vie nouvelle? — Par malheur, la Réforme ne se rattachait 
à rien en Italie, elle n'était ni guelfe ni gibeline, et son 
premier effet était naturellement antipathique aux Italiens, 
puisqu'elle enlevait à Rome la suprématie religieuse, ra- 
vissait l'empire des âmes et l'éternité même à la ville éter- 
nelle. Du reste, comme les peuples du Midi en général, les 
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Italiens, en particulier, n'ont jamais pu comprendre ce que 
M. Quinel nomme si bien « la tragédie du libre arbitre, » 
rindividu- prêtre, seul en présence d'un Dieu despote, 
l'homme libre interprétant un texte tyrannique, perdu ou 
sauvé, selon le bon plaisir, par la grâce du Très-Haut. 
D'autre part, si l'on songe à l'iconoclastie des protestants, 
à la nudité de leurs temples, à la froideur de leurs céré- 
monies , à la sévérité morale de leurs pratiques , on sent 
combien tout cela devait répugner à la facilité de mœurs, 
à l'enthousiasme artistique, aux pompeuses habitudes des 
populations italiques. Enfin, la Réformation , transition 
entre le catholicisme et la Révolution française, point 
d'arrêt dans le christianisme, lïe sutfis'^it pas à la philo- 
sophi&italienne, qui jamais ne connut le juste milieu, et de 
la vieille religion méprisée sauta toujours d'un bond par 
delà \e ciel de Jésus. Par conséquent, les quelques protes- 
tants qui apparurent en Italie restèrent complètement 
isolés, impies aux yeux de la plèbe, superstitieux, au dire • 
des philosophes. C'étaient, la plupart, d'honnêtea littéra- 
teurs, des savants, des poètes, incapables de faire secte, 
souvent même cachant sous des dehors catholiques leur 
schisme secret. Il y eut pourtant des martyrs pour cause 
de religion ; le fer, le feu et la fosse servirent à l'Église 
pour la conservation de son unité. Mais, en somme, 
ritalie ne repoussa point la liberté de conscience avec 
haine, avec rage, comme l'Espagne. Chose plus triste, elle 
dédaigna de se mêler aux batailles religieuses du temps 
par pure indifférence. Aussi, comme l'Église romaine pro- 
fita de la trop heureuse situation qui lui était faite! La 
masse n'ayant aucune envie de se prononcer contre elle, 
elle put séparer les penseurs de la masse , les lui rendre 
incompréhensibles, odieux, et partant, les emprisonner, 
les torturer, les brûler à son aise, corrompre, abrutir, 



dbyGoogk 



216 LES NATIONALITES. 

épuiser, étouffer moralement Tltalie à Taide de l'Italie 
elle-même. 

C'est sous rimpulsion du concile de Trente que la nation 
transalpine fut ainsi brusquement rejetée dans le passé. 
Grâce aux fournées de prélats italiens, envoyés aux heures 
douteuses pour enfler la majorité, — éclairée de la lumière 
de l'Esprit-Saint, — l'Église fonda en Dieu même l'absolu- 
iisme temporel et spirituel ; et la religion de paix, armée 
en guerre, s'imposa et se fixa comme une conquête. 

Le Tasse personnifie la situation nouvelle de la manière 
la plus éclatante. Le rêveur de Sorrente, élève des jésuites 
de Naples, commence, dès le temps du machiavélisme, à 
s'enfuir dans le passé, a mélancolique Don Quichotte, » à 
la recherche d'une chevalerie qui n'est plus. Plus tard, s'a- 
percevant avec terreur qu'il n'a pas fui assez loin du pré- 
sent, qu'il a trop douté, il s*épuise à corriger, à refaire, 
vers pour vers, sa première œuvre ; et en réédifiant la Jé- 
n&alem conquise sur la Jérusalem délivrée^ il croit bâtir la 
cité de Jésus-Christ sur les ruines de la cité des hommes. 
Mais encore une fois il ne tarde pas à s'apercevoir qu'il 
n'a pas été assez orthodoxe ; il se rend fou à force de cher- 
cher à fondre ses deux premières Jérusalem en une troi- 
sième d'un impossible mysticisme, et il meurt en recom- 
mandant au cardinal Aldobrandini de les brûler toutes! 

Donc, voici déjà la poésie impuissante. Si cette voix se 
lait, quelle autre parlera ? La musique. Le Tasse est com- 
plété par son contemporain Palestrina. Mais la musique de 
Palestrina est , elle aussi , triste et désespérée. Qu'est-ce 
que son Miserere^ sinon, comme le comprend M. Quiuet, 
c( le chant d'agonie d'un peuple mis en croix depuis les 
Alpes jusqu'à la Calabre? » 

Dans la tombe, où le catholicisme l'a enfermée depuis 
le concile de Trente, l'Italie reste-t-elle tout à fait immo- 
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bile? — Les populations semblenrtellement endormies que 
les plus forles paroles ne les réveilleraient plus. Mais il 
est encore des philosophes, les héros de la philosophie, qui 
prolestent contre le néant. Avec quel amour Edgar Quinet 
recherche les traces perdues des penseurs malheureux, 
tués corporel lement par Rome, étouffés spirituellement par 
l'Italie catholique! Son histoire de la philosophie italienne 
durant les deux siècles de la décadence ^est le navrant ta- 
bleau de la vie qui, malgré la mort, se dresse et retombe 
bieniôt, flétrie, sans avoir eu le temps de s'épanouir. 

Au seizième siècle, Marcile Ficin,Pic de la Mirandole, 
Laurent de Médicis, avaient, dans l'ivresse de la Renais- 
sance, cru réaliser la réconciliation de Jésus-Christ avec 
Platon, d'Orphée avec Moïse. Illusion vaine! Apres eux, 
les esprits, qui ne restent pas inaclifs dans le sceplicisme, 
consacrent de plus en plus le divorce de la philosophie et 
de la foi. Cardano, Giordano Bruno, Vanini, périssent aux 
applaudissements de la foule, qu'ils appellent hors du ca- 
tholicisme, hors du christianisme, vers la liberté. Campa- 
nella, au contraire, démocrate, communiste cosmopolite, 
pour briser Tesclavage temporel, s'acharne à croire que 
l'esclavage spirituel, la force catholique, pourrait être un 
levier. Transformant les vieilles utopies, il monte jusqu'au 
ciel, ou il installe le Christ, monarque régénérateur du 
genre humain. Sa Cité du Soleil ira rejoindre dans Tabîme 
le rêve de Savonarole et les folies du moyen âge, la monar- 
chie du monde par l'empereur et la démocratie catholique 
par le pape. A la fin du dix-septième siècle, les âmes se 
taisent comme les choses, « Tordre de Jésus s'assied sur 
les ruines de Tltalie. » Cependant, au début du siècle sui- 
vant, Vico paraît; s'en aperçoit-on? 

Veut-on savoir maintenant à quel prix la réaction ca- 
tholique triompha, qu'on Use cette nécrologie : 
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fl Dante, deux fois condamné à mort, et sa maison rasée. — Ârnauld 
de Bresse, brillé vif. — Jean de Padoue, brûlé vif. — Savonarole, i 
brûlé vif. — Platina et les académiciens de Rome, mis à la torture. . 
— Machiavel, mis à la torture. — Spinula, noyé, — Bonfodio, déca- 
pité et bràlé. — GoUenucio, étranglé. — Tibertus, décapité. — Car- j 
nesechi, Paleario, brûlés vifs. — Montalcino, étranglé. — Dominls, 
brûlé vif. — Giordano Bruno, brûlé vif. — Vanini, la langue arrachée 
et brûlé vif. — Gampanella, mis sept fois à la torture et emprisonné 
vingt-sept ans. — Sarpi, poignardé. — Berni, empoisonné. — Le 
Tasse, enfermé sept ans dans une loge de fou. — Galilée, mis à la 
torture et emprisonné à perpétuité. — Pallavicini, décapité. — Gian- 
none, emprisonné vingt ans. — Tenevelli, fusillé. — Mario Pa- 
gano, pendu. — Conforti, pendu. — La suite peut se lire dans les 
Prisom de Sylvio Pellico. 9 



§ VII. 

L'œuvre sinistre du catholicisme et de rinvasion est 
achevée. L'Italie est tellement morte que ceux qui parlent 
en son nom ne la comprennent plus. En leurs œuvres 
humanitaires, échos de la philosophie française, les Betti- 
nelli, les Beccaria, les Filangieri, lesGaliani ne disent pas 
un mot de la nationalité. Ils sont cosmopolites et n'orit 
garde de se souvenir qu'avant tout ils sont Italiens* Aussi 
les craint-on peu à Rome aussi bien qu'à Vienne ; on les 
écoute même, on leur accorde, par exemple, l'abolition de 
la torture; leurs théories sont trop élevées pour faire 
trembler les maîtres, elles passent par-dessus la tête des 
esclaves. Le prince-philosophe, Léopold, accueille les idées 
de ses confrères ; il réforme le gouvernement toscan et, 
par le bien quMl fait, fortifie la domination étrangère, em^^ 
pèche ritalie de sentir son asservissement. Tout tourne 
au détriment d'un peuple conquis, et principalement la 
fausse liberté, octroyée par le maître. La liberté sera re- 
prise, un jour ou Taulre, et le maître, par elle affermi, 
restera; Mieux vaut mille fois la franche et implacable 
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tyrannie ! Chacun la sent, la voit, la touche et la hait. On 
finit par se lasser de la subir, et, en une heure de sainte 
colère, on la brise. Mais quand la mort est si douce, à quoi 
bon rêver de vivre? Sans doute la vie ne serait pas aussi 
agréable que la niort ! 

La Révolution française éclate. Elle offre àTItalie lac- 
complissement des prophéties de Joachim de Flore et de 
Campanella; elle dépasse de bien loin Y Évangile éternel 
et la Cité du Soleil; par la liberté, l'égalité et la fraternité, 
elle entend briser le vieux monde de la grâce, inaugurer 
enfin, et sur la terre même, le règne de la seule justice. 
— L'Italie repousse la Révolution française avec une indi- 
cible fureur. Quand, au chant de la Marseillaise^ nos 
volontaires descendent la débarrasser de ses oppresseurs, 
elle se retire dans Fombre et là prépare les Pâques de 
Vérone. Nous crions : Vive la République ! On nous ré- 
pond : Vive Marie et mort aux jacobins! Nous proclamons 
la souveraineté du peuple. A bas le peuple ! nous réplique 
le peuple, et il nous égorge en hurlant : Vive l'Église! 
Les prolétaires en masse sont contre nous, ils mettent tout 
leur espoir dans le succès de nos ennemis, leurs ennemis. 
Pour fonder des républiques à l'imitation de la nôtre, à 
peine trouvons-nous quelque appui, non dans la démocra- 
tie qui se rue sur elle-même dès que nous retirons nos 
armées, mais dans la bourgeoisie, dans la noblesse, dans 
les classes privilégiées, auxquelles nous n'avons rien à 
donner, si ce n'est la déchéance politique et sociale ! 

Pourquoi l'ilalie hait-elle ainsi la République française? 
La petite cause, la voici : les exactions du Directoire sont 
très-habilement mises par nos ennemis sur le compte de 
la Révolution. Mais la grande, la vraie cause^ M. Quinet 
Ta parfaitement saisie : le peuple itaHen, dont la longue et 
cruelle éducation catholique a perverti le sens, tie voit en 
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nous que des hérétiques; et c*est Tesprit du concile de 
Trente qui se sert de lui pour combattre l'esprit de la 
Convention. 

Mais d'où vient que la haine aveugle des classes popu- 
laires est partagée, entretenue, surexcitée par de grands 
esfaits tels qu'Alfieri? — « Mon nom, écrivait au Direc- 
toire l'auteur du Muogallo^ mon nom est Vittorio Alfieri ; 
le lieu où je suis né, l'Italie; ma patrie, nulle part! » 
Voilà le mot de l'énigme. L'Italie, éveillée en sursaut, s'en- 
tend rappeler à elle-même, elle se cherche, ne se retrouve 
pas. En proie au délire, elle saisit un poignard et tue. — 
Ji'Ortis d'Ugo Foscolo se suicide parce qu'il ne peut em- 
brasser nulle part la patrie dont il est épris. Telle est la 
vraie conclusion de la politique d'Alfieri. — Cependant la 
tragique fureur du grand critique, à force de s'exhaler en 
même temps et contre les peuples et contre les rois; 
contre les pauvres, contre fes riches; contre l'Eglise, les 
jésuites et Dieu; contre Voltaire, la Philosophie et la Ré- 
volution; contre les Autrichiens et les Italiens aussi bien 
que contre les Français, révèle à Edgar Quinet l'appari- 
tion d'une chose nouvelle en Itahe. Une nation définitive- 
ment morte serait incapable de pousser d'aussi vivantes 
clameurs, et la haine enfante comme l'amour. L'Italie 
revivrait-elle donc? 

Napoléon, au faîte de sa gloire, lient l'Italie entière 
sous sa domination ; il y semble d'autant plus fort et d'au- 
tant mieux assis que son empire est de tradition gibeline, 
beaucoup plus italien que français. Et pourtant, en 181t>, 
les patriotes bourgeois et nobles de 1797, les anciens par- 
tisans de la France révolutionnaire se liguent avec le 
peuple et travaillent à délivrer l'Italie de la tyrannie fran- 
çaise. Encore grâce aux étrangers, aux Autrichiens, aux 
Anglais, aux Russes, l'Italie est débarrassée de l'étranger. 
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De nouveau, après 1815, la voilà sous le joug, — joug 
doré, il est vrai, de certaines libertés promises, oubliées 
an plus vile après la victoire. Malgré tout, les principes 
que la France a répandus derrière elle ont germé dans les 
esprits; ils porteront leurs fruits, h'autre part, toujours 
par le fait de la France, le saint-empire romain germa- 
nique a été anéanti, et comme il n*y a plus d'héritiers des 
Césars, ritalie se demande sérieusement, vers 1820, 
pouri]uoi il n*y aurait pas une Italie. Dispersés à tra- 
vers la Péninsule entière, les carbonari et, plus tard, des 
conspirateurs plus radicaux travaillent pour qu'il y ait une 
nation entre les Alpes et la mer de Sicile. Dès lors le mou- 
vement national, secret et public, grandit sans cesse jus- 
qu'à l'heure fatale où il épouse la chimère guelfe. 

Qui ne se souvient de Texaltation de Pie IX et de l'iné- 
narrable enthousiasme que le pontife souleva en donnant 
du haut du trône de saint Pierre la bénédiction de mort à 
rilalie renaissante? — Or voici ce qu'en l'automne de 
1847 osait écrire Edgar Quinet : 

« Encore une illusion qu'eflacera bientôt la plus décevante et la 
plus amère des réalités ! Compter pour s'affranchir de l'étranger et 
devenir libre chez elle, sur Tétemel ennemi de la nationalité italienne 
et de la liberté de rhooime ! Quelle candeur puérile et quelle fatale 
crédulité ! Que servent donc k l'Italie les enseignements de son passé, 
qu'elle se laisse encore séduire par le mirage qui l'a tant de fois trom- 
pée? Fût-il trois fois saint, ce vieillard l'abuse. Pie IX manquera aux 
promesses, à la parole de Mastaï. L'institution sera plus forte que le 
bon vouloir de l'institué. L'esprit de l'Église l'emportera sur les in- 
tentions libérales de son serviteur. L'Italie est leurrée. Le catholi- 
cisme et l'indépendance, le catholicisme et la liberté sont radicale- 
ment incompatibles. Vous vous appuyez sur la papauté pour vous 
relever ; vous retomberez plus bas encore ; vous voulez renaître par 
rÉglise, vous mourrez*. » 

* Voir le même avertissement donné dès 1844, IJllramontanisme, le- 
çon IX. 
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Nul ayertisscment, hélas ! ne fut moins écouté. — Et 
certes, Edgar Quinet fit tout ce qui dépendait de lui pour 
entraver la réalisation de sa sinistre prédiction. Qui n'a 
entendu les fortes paroles jetées par lui du haut de la tri- 
bune française, qui n'a lu ses ardents pamphlets lances 
dans la foule, tant que se développa la révolution itaUenne, 
tant que, pour d'autres, elle resta indécise? L'Italie en 
doit une éternelle reconnaissance à l'exilé, — et la France 
également, car par sa voix patriotique elle a protesté 
avant, pendant et après la ruine de la république ro- 
maine. 

Et maintenant que dix années se sont écoulées, que le 
tyran napolitain pèse librement sur son peuple, que le 
souverain pontife bénit l'universaUté des fidèles sous la 
protection des baïonnettes étrangères et que l'empereur 
autrichien règne en conquérant sur Milan et sur Venise, 
comment l'Italie revivra-t-elle? 

Toute son histoire lui crie : — Tu as été tuée par la 
papauté et par l'empire ; à l'empereur tu as dû l'interven- 
tion permanente, la sujétion à l'étranger, l'inconscience 
de ta personnalité nationale et de ton droit ; au catholi- 
cisme, au pape, cumulant à ton centre les deux pouvoirs, 
tu as du de ne jamais t' appartenir à toi-même, d'être la 
terre cosmopolite, perpétuellement ouverte à tous les en- 
vahisseurs, sans cesse appelés par le vice-Dieu sans patrie. 
Du pape tu ne te déKvreras pas par l'empereur, — en vain 
tu Tas essayé depuis le moyen âge ; — de Tempereur tu ne 
te délivreras pas par le pape, — hier tu en as eu la preuve 
de la main de la fille aînée de rÊglise. — Rentre donc 
en toi-même et débarrasse-toi de tout ce qui n'est pas toi. 
A cette condition seulement tu vivras. 

Double est la question de la renaissance italienne. Elle 
est nationale ; elle est religieuse, 
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Nationale, elle a été admirablement posée par Daniele 
Manin, le héros de Venise, en dehors, au-dessus de tous 
les partis, et résumée en deux mots : Indépendance, Ufii- 
fication. 

Qu'il n'y ait plus d'Autrichiens en Lombardie, plus de 
Suisses à Naples, c'est bien; mais ce n'est pas assez. Il 
faut qu'en même temps soit aboli le domaine temporel, 
qu'il devienne désormais impossible à l'Europe de croire 
ou de faire croire que cette terre italique n'est point à 
l'Italie et qu'elle est au monde. 

« La raison, dit Edgar Quinet, dans ses Révolutions, la raison se 
refuse à concevoir comment Tltalie peut être affranchie de l'étranger 
en gardant à Rome pour souverain le pape, c'est-à-dire réternel étran- 
ger qui, s'il est quelque chose, est la négation même de Tidée de pa- 
trie. Vous voulez guérir un blessé en péril de mort ; ne lui laissez pas 
du moins ce fer sacré dans la plaie. » — < L'Italie, ajoute-t-il ail- 
leurs *, pour la centième fois brisée, violée, lacérée, souillée, étouffée, 
au nom de l'Église, par toutes les nations dites catholiques, peut 
échapper k ce grand coupe-gorge qui se dresse pour elle à chaque 
siècle : le moyen radical, le seul efficace, est celui que lui ont conseillé 
tous les grands hommes du passé, en l'invitant à réformer son Église; 
le moyen est de rompre son lien spirituel avec la nef de Saint-Pierre, 
qui en s'engoufFrant l'entraîne dans Tabîme. Il est temps de couper 
LE cable! 9 

Ainsi la question italienne, diplomatiquement inso- 
luble, devient une question révolutionnaire de premier 
ordre. — « Après avoir été la mère de la servitude uni- 
verselle, (l'Italie) enfanfera la liberté de tous^ si elle veut 
jamais se délivrer elle-même. » — Elle le voudra, elle le 
veut. Recueillant avec amour les saintes paroles de vie 
adressées par l'exilé français aux exilés italiens, patrie 

• La Croisade aiUrichienne, française, napolitaine, espagnole contre la 
république romaine, p. 24, 2*> édition. Paris, 1849, Cfaamerot. — Lire les 
deux admirables discours prononcés par Edgar Quinei le 1" décembre 
1848 et le 7 août 1849. 
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nouvelle de l'héroïsme, elle répudiera sa tradition impé- 
riale et papale, et, reprenant enfin son élan vers Tavenir, 
en brisant ses chaînes elle brisera celles de toutes ses 
sœurs, rivées au même culte et au même esclavage. 

Du reste, la révolution est désormais accomplie mora- 
lement. Il n'y a plus en Italie, pour soutenir la papauté, 
que le fait brutal de l'occupation étrangère. Ces deux faits 
disparus, il n'y a plus, pour soutenir l'empire, que le fait 
diplomatique. — Au premier coup de canon tiré au noai 
de la nationahté italienne, la nationalité italienne existera 
sans empire et sans papauté. 



VII. LA RÉPUBLIQUE DES PROVINCES-UNIES. COMMENT LES 

PEUPLES RENAISSENT ET SUBSISTENT ^ 



Si l'auteur des Révolutions cVItalie a su analyser jus- 
qu'aux « vers du tombeau » chez les peuples suppliciés 
par le catholicisme, il a eu aussi la puissance d'afGrmer 
et de prouver les lois de la vie chez ceux qui, en brisant 
les chaînes de la vieille foi, se sont vaillamment élancés 
vers la liberté, l'ont conquise et l'ont gardée. A l'Espagne, 
au Portugal, à l'Italie, à la France elle-même, à toutes les 
malheureuses nations qui semblent flotter au hasard entre 
l'extrême servitude et l'inutile anarxîhie, la république pro- 
testante des Provinces-Unies présente, — afin qu'elles l'i- 
mitent, — sa révolution religieuse, politique et nationale 
du seizième siècle. 

Le livre dans lequel Edgar Quinet a ressuscité la Hol- 



* Fondation de la république de Hollande, Martûx de Sainte-Aldegonde, 
an tomo V des Œuvres complètes. 



dbyGoOgk 



LA REPUBLIQUE DES PUOYIKCRS-UNIES. 225 

lande du passé u'est, à proprement parier, qu^une !>iiii* 
pie biographie. Mais, même élant ainsi réduite, celte œu- 
vre, — vie à la Plutarque écrite psw* un révolutionnaire de 
génie, — prend une importance considérable , quand on 
songe que « les morts ne reviennent pas s'ils n'ont quelque 
chose à dire aux vivants ; » quand on considère quel su- 
blime exemple de foi, de pénétration, d'audace, de per- 
sévérance, Philippe de Marnix de Sainte-Aldegoude offre 
aux hommes du dix-neuvième siècle, affaiblis et hésitants, 
quelle étonnante actualité ont encore aujourd'hui les fortes 
paroles qu'il prononçait ii y a trois cents ans. 

Qu'est-ce, en effet, que Marnix de Sainte-Aldegonde? 
— le plus grand citoyen et de la Belgique et de la Hol- 
lande, car il s'épuisa en efforts, par malheur, inutiles, 
pour réconcilier et unir les races wallonnes et flamandes 
contre Fennemi commun, le tyran, Tenvahisseur espa- 
gnol ; — le rédacteur et le premier signataire du Compro- 
mis des nobles et de la déclaration de guerre adressée, 
sous forme de requête, à la gouvernante Marguerite de 
Parme ; — le questeur de ces Gueux, dont Brederode eut 
Ihonneur d'être le chef, et qui surent tenir tête au plus 
riche, au plus puissant empire du monde; — l'exilé, for- 
tifié par l'exil, préparant à l'étranger l'affranchissement 
de ses concitoyens, mettant Tépée de la patrie aux mains 
du Taciturne, le jetant au milieu des masses, prince trans- 
formé en chef révolutionnaire ; — le tribun et le premier 
orateur des états généraux de Dordrecht, « ce concile de 
Trente de la liberté ; » — le prisonnier de Requesens, 
chargé de pacifier la révolte et préférant rentrer dans sa pri- 
son que de laisser les Espagnols tromper, grâce à lui, ses 
compagnons d'armes ; — Fauteur de la Pacification de 
Gond et de la Paix de religion; — le collaborateur de 
Guillaume au plan qui devint V Union d'Utrecht, pacte fon- 

15. 
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damental de la république des Provinces-Unies ; — le né- 
gociateur des alliances étrangères de la république nais- 
sante ; — le hardi défenseur des droits d'un peuple, de 
rindépendance nationale et religieuse par-devant la diète 
d'Allemagne réunie à Worms; — le dernier général de- 
bout sur la brèche, quand tous désespéraient, après l'as- 
sassinat de Guillaume d'Orange ; le vaillant et l'habile dé- 
fenseur d'Anvers^, qui contraignit, après un siège de 
treize mois, Alexandre Farnèse à accorder une capitula- 
tion honorable à une ville de cent mille âmes, épuisée de 
vivres et de munitions. 

Et ce n'est pas tout. Soldat, diplomate, tribun, conspi- 
rateur, héros par la parole et héros par l'action, Marnix 
de Sainte-Aldegonde est encore un héros comme écrivain. 
Digne élève de Calvin et de Théodore de Bèze, frère de 
notre Duplessis-Mornay et de notre d'Aubigné , précur- 
seur de Pascal et du Vicaire savoyard^ il a créé la langue 
hollandaise par sa traduction de la Bible en langue vul- 
gaire. Auteur du WilhelmUrS Lied, l'hymne rustique des 
« pôvres gueux, » il a mérité de son siècle même le titre 
de Tyrtée de la république néerlandaise. Il s'est élevé au- 
dessus de tous les pamphlétaires du monde par les Momhes 
à miel de la ruche romaine , gigantesque satire populaire 
de l'Église, mille fois plus audacieuse que les CoUoqties et 
la Folie d'Érasme, que le Gargantua et le Pantagruel de 
Rabelais, et même que les Triades et les Brigands d'Dlric 
de Hutten. Enfin, d'avance il a dépassé les plus terribles 
ennemis des superstitions et des usurpations catholiques, y 
compris Voltaire, dans son chef-d'œuvre, le Tableau des 
différends de la religion^ écrit en ce robuste langage de nos 

* On Tante les sièges de M. Thiers. Que dire du siège d'Anvers par Ed^ar 
Quinet! C'est aussi précis qu'un rapport militaire, aussi vivant qu'une ba- 
taille, aussi brillant qu'un tableau, aussi grandiose qu'une épopée. 
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pères de la Renaissance, et où le papisme se trouve, non 
pas discuté, non pas même raillé, mais dévoilé, déshonoré, 
« étouffé dans la boue. » 

Autour d'une personnalité, déjà si puissante par elle- 
même, — « pour lui rendre la part d'influence et de vie 
à laquelle (elle) a droit dans le développement continu des 
choses humaines, » — le biographe range Thisloire en- 
tière des troubles des Pays-Bas du début au triomphe de 
la Révolution, et cette histoire, mieux qu'aucune autre, 
<( montre ce qu'il faut faire pour ôter la liberté aux hom- 
mes ou pour la leur rendre. » — Ce n'est point le portrait 
de Marnix, achevé par le maître, qui doit être ici examiné 
en détail ; ce qu'il importe de faire ressortir, c'est la le- 
çon que l'œuvre d'Edgar Quinet donne, non aux indivi- 
dus seulement, mais aux peuples. 

La révolution , dans les Pays-Bas , eut , dès l'origine, 
un avantage essentiel : elle vit ce qu'elle était, ou elle 
allait. Si les Pays-Bas s'insurgèrent contre la domination 
matérielle des Espagnols, ils se révoltèrent aussi contre la 
domination morale du catholicisme du concile de Trente. 
Du reste^ Philippe II se montra fort inhabile en abandon- 
nant au plus vite le terrain légal et politique , sur lequel 
il eût pu facilement égarer ses sujets ; en se déclarant ou- 
vertement l'implacable ennemi et de la liberté civile, et 
de la nationalité, et de l'hérésie. De la sorte, il prouva 
au peuple que son idée première était raisonnable et qu'il 
n'avait d'autre voie de salut que de sortir de la religion de 
son maître. 

La question étant ainsi posée de part et d'autre, la ré- 
volution se développa logiquement. En vain l'Espagne es- 
saya d'asservir ces fières communes de Flandre qui, les 
premières, avaient fait l'apprentissage des libertés civiles, 
et de « les murer toutes vivantes, toutes avides d'avenir, 
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a dans la prison du Saint-Offîce. » Rien ne réussit, ni 
Tastuce de Marguerite de Parme, ni les calculs ingénieux 
de Granvelle, ni même la hache du duc d'Albe, qui fut 
émoussée par l'héroïsme des martyrs et brisée par la rage 
de leurs vengeurs. Afin de ne pas tout perdre, il fallut 
brusquement changer de système. Les tempéraments de 
Rcquesens, les caresses de don Juan , les corruptions élé- 
gantes du duc de Parme eurent au moins un résultat : 
les vainqueurs furent divisés. Le Midi, dépeuplé, rentra 
et resta dans la foi orthodoxe, soumis à Flnquisition, à la 
tyrannie du Vatican et à la papauté de TEscurial. Le Nord, 
au contraire, affranchi pour jamais et de l'étranger et du 
catholicisme, s'épanouit dans la plénitude de la vie répu- 
blicaine, disputant aux flots un peu de terre pour y planter 
le drapeau de la liberté , agrandissant la patrie indépen- 
dante de toute Timmensité des Océans. 

Sans doute, la révolution des Pays-Bas n'a pas réussi 
en son entier, — telle du moins que se figuraient l'avoir 
accomplie Marnix de Sainte-Aldegonde et Guillaume le 
Taciturne quand, le 15 novembre 1576, sur les bases de 
la liberté réciproque des reUgions et de l'union fédérative, 
Is si gnèrent la réconciliation des deux races. Mais si la 
réaction parvint à reprendre la Belgique et à la tenir im- 
mobile et silencieuse durant deux siècles, elle s'arrêta tou- 
jours devant la frontière hollandaise. En Hollande, la ré- 
volution , quoique assaillie de toutes parts, se soutint, se 
perpétua et resta indestructible. — 11 est utile de bien 
comprendre pourquoi et comment. 

Eu 1577, la révolution semble avoir définitivement 

triomphé de la force par la force. Que fait son ennemi? 

Il ne combat plus, il flatte; il cesse de tuer, il trompe. A la 

férocité sans miséricorde du duc d'Albe succède la grâce 

charmante du victorieux bâtard de Charles-Quint ; l'autre 



dbyGoogk 



LA RÉPUBLIQUE DES PROVINCES-UNIES. 2Î9 

terrifiait, don Juan sourit et fait sourire. Nul peuple ne 
peut résister au système de la douceur après le régime de 
Técrasement, s'il n'a dans son sein un homme tel que Mar- 
nix, capable, par la toute-puissance de son bon sens, de 
faire apparaître aux yeux des moins clairvoyants le serpent 
caché sous les roses. 

Mais ce premier danger, — la réaction devenue popu- 
laire sous la figure d'un prince aimable, — étant assez 
aisément écarté, grâce au génie et à la popularité d'un 
patriote, un autre écueil se dresse. Cet écueil n'est autre 
que l'application, en apparence, la plus logique de la sou- 
veraineté du peuple. Au nom des deux principes fonda- 
mentaux de la réforme religieuse et politique, — « le suf- 
frage de tous pour la liberté de tous, » — n'est-il pas très- 
aisé d'amener la révolution à s'abolir par son propre 
droit? Dix provinces catholiques se sont unies à sept pro- 
vinces protestantes : une assemblée générale de la confé- 
dération ne pourrait-elle pas décider que la confédération 
est catholique et monarchique, parce qu'il plait ainsi à la 
majorité? la minorité protestante et répubhcaine ne de- 
vrait-elle pas être tenue de subir une semblable décision, 
légalement prise en vertu de la souveraineté du peuple, 
par elle admise en principe et reconnue inviolable en 
fait? 

La révolution hollandaise fut soumise à cette épreuve. 

« Ce fut, dit Edgar Quinet, un des moments les plus périlleux pour 
la liberté, mise en demeure de se livrer en vertu de ses propres doc- 
trines. Sitôt qu'une révolution est victorieuse, de tous côtés l'invitation 
lui est faite de périr pour Thonneur de son principe, et il est rare ({ue 
cette invitation ne réussisse pas auprès du grand nombre. » 

Plus d'une fois, dans Thistoire, n'avons-nous pas entendu 
demander publiquement à des républiques de se suicider 
à h majorité des voix? Écoutons donc avec attention ce 

Digitized by VjOOQIC 



230 LES NATIONALITÉS. 

que répondaient, il y a trois siècles, des hommes vraiment 
dignes d'être libres, lorsque pareille chose leur était se- 
crètement proposée comme Tidéal de la justice ! 

Tout d'abord les agents catholiques laissaient négligem- 
ment tomber cette insinuation indirecte : — « Promettez- 
vous de vous soumettre à tout ce que les états généraux 
décideront? » — « Je ne sais, répliquait Guillaume d'O- 
range. » — « De sorte que vous ne voudrez pas accepter 
la décision des états? » — c< Je ne dis pas cela; mais telle 
pourrait être la réponse, que nous l'accepterions, telle 
aussi que non. » — « Vous ne voudriez donc pas vous sou- 
mettre aux états touchant l'exercice de la religion ?» — 
« Non certes! » s'écriait avec violence le Taciturne, sor- 
tant de sa réserve accoutumée; car, pour vous dire la vé- 
rité, nous voyons que vous voulez nous extirper, et nous 
ne voulons point être extirpés. » — c< Ohî il n'y a personne 
qui veuille cela. » — « Si fait, certesl » — Un des doc- 
teurs présents, démasquant tout à fait les pieuses batteries 
alla jusqu'à dire « que les états, qui avaient proclamé la 
liberté de conscience, pouvaient l'abolir. » A quoi ré- 
pondit Sainte-Aldegonde qu'il s*agissait « d'un serment, 
non d'une loi, » et, ramenant la question à son principe 
moral, il demanda à son tour : « La liberté d'esprit, con- 
quise par le sang, serait-elle de nouveau jouée à croix ou 
pile, quand tout le monde voyait que les dés étaient pipés 
d'avance?» — « Sur ces mots, ajoute l'histoire mo- 
« deme, la conférence fut rompue; la liberté était sau- 
« vée. » 

Mais pourquoi ces hommes de la réforme étaient-ils 
dupes si difficilement? — M. Quinet en a donné la vraie 
raison : « Ces hommes voyaient tout à la lumière des ques- 
(( tions religieuses. » Us croyaient à leur cause. 

Par la rupture de Timion amoindrie en rayonnement, 
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mais fortifiée en vitalité, car elle n'avait plus leg dix pro- 
vinces catholiques pour trahir, livrer les sept provinces 
protestantes de par le droit des majorités, la révolution 
hollandaise eut encore une épreuve redoutable à traverser 
intérieurement : la liberté de conscience. Dès le début, 
elle avait proclamé,, adopté sans réserve le principe final : 
la tolérance. La duplicité de ses ennemis et leur violence, 
surtout lors des massacres des Flandres, ne tardèrent pas 
à lui montrer où devait conduire fatalement la générosité 
du plus faible à l'égard du plus fort. Contre le catholicisme 
armé, le protestantisme, pour vivre , était tenu de rester 
armé. Si la tolérance est devenue, au dix-neuvième siècle, 
un principe de gouvernement et de civilisation, ce n'était, 
ce ne pouvait être au seizième siècle qu'une abstraction 
métaphysique, comme Ta si bien démontré Edgar Quinet. 

« En effet, entre deux religions inconciliables... nulle paix véritable 
n'est possible, la première ne pouvant renoncer k recouvrer la domi- 
nation absolue, ni la seconde à Tespoir de Tacquérir.... celle qui n'op- 
prime pas est infailliblement opprimée. Pour que la tolérance de- 
vienne effective, il faut que l'espérance de tout reconquérir soit arra- 
chée à Tune au moins de ces églises. » Tant que cela n'était pas, « le 
véritable adversaire de chaque faction religieuse, c'était la religion 
opposée, p 

La Hollande comprit parfaitement quelle politique une 
guerre acharnée lui imposait : les états de Leyde votèrent 
à l'unanimité l'interdiction de l'ancien culte. Us fournirent 
ainsi au nouveau le seul moyen sûr qu'il eût alors de croître 
sans péril, et, d'autre part, ils garantirent la liberté na- 
tionale, en lutte avec le plus formidable empire de l'uni- 
vers, contre des déchirements intérieurs dont tôt ou tard 
l'étranger eût profité pour s'introduire au cœur du pays, 
appelé, guidé peut-être par ses coreligionnaires. 

« La révolution hollandaise a réussi : parce qu'elle s'e'it donnée 
pour base une révolution religieuse, parce qu'elle a osé profiter 
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de la victoire et la prendre au sérieux, parce quelle s'est donné 
le temps de grandir avant d'amnistier son adversaire et qu'elle l'a 
mis dans l'impossibilité de la surprendre, parce qiCelle a refusé 
toute capitulation avec le principe qui lui était inconcilialfle, enfin 
parce qu'abjurant le catholicisme, elle a coupé le câble qui la liait 
à la monarchie espagnole. » 

Ces paroles d'Edgar Quinet, qui résuraent clairement 
toute l'histoire de la création de la Hollande par la volonté 
des Hollandais, n'ont besoin d'aucun commentaire. 



VIII. — l'allemagne *. 

La dernière exceptée, toutes les études d'Edgar Quinel, 
examinées précédemment, roulent sur les nationalités 
du midi de l'Europe. De Grèce enlîspagne et en Portugal. 
d'Italie en Roumanie, le savant démocrate proclame un 
même principe : l'unité des races méridionales. Dans son 
ardent amour pour ces peuples, naturellement frères, il 
ne veut point entendre les voix de malheur qui crient : Ils 
sont morts, les peuples du Midi I 

« S'ils sont las, réplique-t-il, ils se reposeront ; s'ils sont assis, ils se 
relèveront ; s'ils sont morts, ils ressusciteront ; car ils sont nécessaires 
K I^économie de la société moderne, et leur place est mai^quée par les 
débris mêmes du catholicisme. » 

Et il excite la France de la Révolution à jeter à ses sœurs 
la parole de vie, à fonder la première alliance, celle que 
l'on nommerait à bon droit la Ligue latine. Mais son œuvre, 
déjà si vaste, ne se borne pas là. Au Midi, il veut, d'avance, 
unir le Nord, et il prouve que telle est la tendance générale 
de la poésie, de l'histoire et de la vraie politique moderne, 

* Allemagney dans Allemagme et Italie, RÉfOLUTiONs d'Italie. 1. 1, ch. v.; 
1. II, ch. I*'. Essai sur les Œuvres de Hërdeii; Examen de la vie de Jésds, 
UltramarUanisme, leçon I", oux tomes II, III, lY, VI, des Œuvres com- 
plètes d' Edgar Qui net. 
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que telle est encore la mission de la France , médiatrice 
naturelle par sa position et par son génie. 

M. Quinet n'a de préférence pour aucun peuple, pour 
aucun groupe de peuples, à l'exclusion d'aucun autre. H 
les croit tous destinés à coopérer à l'œuvre commune de 
liberté , d'égalité et de fraternité , et il les convie tous h 
s'entr'aider pour briser les tyrannies qui les oppriment. 
C'est pourquoi, bien que s*occupant particulièrement du 
réveil et de l'union de la vieille race romane, il salue avec 
une affectueuse émotion l'apparition sur la scène politique 
de la jeune racé slave, et, en même temps , par-dessus le 
Rhin disputé, tend la main à la race germanique, lui prêche 
la concorde et l'amour, et sans cesse lui demande : « Dor- 
mez-vous ou veillez-vous, ma sœur? » 

Edgar Quinet , dès sa première jeunesse, entraîné in- 
stinctivement vers l'Allemagne, sans pourtant renoncer à 
sa filiation éminemment française, a réalisé en lui-même 
l'union idéale du Midi et du Nord. Et c'est à cause de cela 
que ses études franco-germaniques, si profondes et si lumi- 
neuses, sont si sympathiques et aux Français et aux Alle- 
mands. Lorsque la France se contentait encore de l'Alle- 
magne de fantaisie de madame de Staël, c'est lui qui l'ini- 
tia aux secrets de l'Allemagne vraie ; et les travaux qu'il 
consacra à cette initiation, échelonnés de 1831 à 1858, 
forment en quelque sorte un tableau mouvant sur lequel 
se reproduisent avec une exactitude rare les métamor- 
phoses des idées allemandes avant 1848. 

Le premier mérite de M. Quinet est de n'avoir point 
maudit le réveil de la nationalité allemande parce que ce 
réveil a été payé au prix du sang français. De plus, lors- 
que nul n'y voulait croire, il affirma que l'unité était de- 
venue la pensée profonde, continue , nécessaire, qui ])éné- 
trait en tous les sens ce pays divisé à l'infini ; et que tout 
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désormais y poussait, religion, philosophie, art, droit, 
commerce, liberté et despotisme. 

Luther, en portant un coup mortel à la papauté, avait 
en même temps brisé l'unité du saint-empire romain germa- 
nique. Par la Réforme, la conscience individuelle s'était af- 
firmécy et en s'affîrmant avait dissous la confusion féodale 
unifiée. Après les effroyables divisions aristocratico-bour- 
geoises qui suivirent Técrasement des Jacques d'outre-Rhin 
réclamant les conséquences matérielles de la révolution 
spirituelle, après la guerre de Trente- Ans, l'Allemagne épui- 
sée, dévastée, morcelée, n'existait plus guère que de nom. 
Depuis lors, — comme l'a si nettement expliqué M. Qui- 
net, — deux choses ont servi à rendre à l'État la con- 
science de lui-même : d'abord, le mouvement littéraire et 
philosophique de la fin du dix-huitième siècle ; ensuite et 
surtout la conquête napoléonienne. 

Divisés dans la vie publique, les Allemands se retrou- 
vèrent pour la première fois dans la vie littéraire. L'en- 
thousiasme soulevé par un poème de Gœthe, par un drame 
de Schiller ou par une improvisation de Fichte, rappro- 
cha les âmes, et, durant un demi-siècle, « la dictature de 
l'art » renoua le lien brisé de la nationalité. Au début de 
la Révolution française, la philosophie allemande semblait 
en être la réflexion. Kant, qui saluait l'ère nouvelle avec 
amour, a le même caractère que la Constituante ; « mêmes 
espérances iUimitées , dit Edgar Quinet, même enthou- 
siasme du devoir, mêmes acclamations sur sa réforme 
inattendue... L'héroïsme est la condition de sa philoso- 
phie morale, comme il le devait être de la société enfantée 
par la déclaration dés droits. » Fichte représente « le gé- 
nie abstrait de la Convention ; » philosophe montagnard, 
il méprise le passé et la tradition, défait, refait la création 
éternelle, et, sur la négation de la nature, plante révolu- 
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tionnairement la volante humaine. Plus tard , quand la 
France révolutionnée déborde jusqu'en Egypte, la philo- 
sophie allemande s'universalise aussi. Schelling embrasse à 
la fois « les rêves d'Alexandre et le panthéisme Scandi- 
nave. » Bientôt Hegel, remuant les idées universelles au 
centre de la Sainte-Alliance, de la thèse à Tantithèse, et 
par la synthèse, d'absolu en absolu, aboutira à cette doc- 
trine de mort morale : « S'accommoder de ce monde tel 
qu'il est et pourtant lui être supérieur. » C'est là, en effet, 
que devait fatalement conduire la renaissance intellec- 
tuelle allemande. Le grand Goethe, « immobile comme le 
sphinx du désert, » Wieland et Herder, dans leur sérénité 
sublime, mènent directement à l'art pour l'art de Tieck et 
de Jean-Paul Richter. Avec la critique des frères Schlegel, 
Fart s'éloigne de plus en plus de la terre , et la littéra- 
ture, égarée dans des nuées indéfinissables, y plane sans 
qu'aucun bruit de la société poHtique puisse monter jus- 
qu'à elle. 

A peine retrouvée, grâce au sublime effort de la seule 
pensée, l'Allemagne se serait évanouie en fumée transcen- 
dantale, si elle n'avait reçu tout à coup le rude choc de la 
France. En la foulant sous les pieds de ses chevaux. Napo- 
léon lui rendit un double service : il brisa la carapace 
féodale sous laquelle elle étouffait, il la réveilla à force de 
se faire haïr, la groupa contre lui-même, si bien qu'à 
Leipsick elle se dressa invincible devant son invincible 
ambition. Alors on vit l'Allemagne, sortie d'elle-même, y 
rentrer avec fureur, restreindre son horizon vague, na- 
tionaliser son art entre le Rhin et le Danube : les frères 
Grimm scrutèrent les antiquités germaniques pour retrou- 
ver les titres oubliés de la nationalité ; la musique uni- 
verselle de Mozart et d'Haydn fut germanisée par Weber 
et Spohr ; Cornélius fît reculer Va peinture jusqu'au fond 
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du moyen âge, vers les temps glorieux du saint-empire ; 
enHn la poésie endossa la giberne, mâcha la cartouche et 
entonna le Chant du glaive avec Kœrner et Uhland. Mais 
celle renaissance sous la forme militaire ne pouvait pas 
plus que la renaissance pacifique et idéale amener immé- 
diatement de féconds résultats. Gothique et carlovin- 
gienne, au service de toutes les aristocraties européennes, 
elle devait être comprimée par ceux mêmes qui l'avaient 
encouragée, des brillantes promesses de la Sainte- Al- 
liance, en 1813, tomber dans les amères déceptions qui 
couronnèrent la victoire de Waterloo et la prise de 
Paris. 

La Révolution de 1850 n'exerça qu'une action peu ap- 
parente sur l'Allemagne, remise sous le joug de ses rois, 
princes et principicules. Cependant, l'ambition politique, 
éveillée en 1814, se trouvait excitée de nouveau par le 
coup porté en France à la légitimité monarchique, et, si 
l'honnêteté et la naïveté allemandes étaient incapables de 
comprendre les fictions parlementaires, du moins les es- 
prits concevaient-ils avec plus de lucidité une forme poli- 
tique nationale. Dès 1851, l'aspect de l'Allemagne pensante 
permettait à Edgar Quinet de prédire le parlement de 
Francfort, le Zollverein et les révolutions de Berlin, de 
Vienne, de Bade, de la Hesse et du Wurtemberg. Dans le 
silence et sous l'immobilité d'alors, Tobservateur attentif 
finissait par découvrir le mouvement unitaire des esprits et 
les secrètes aspirations de la philosophie à se produire dans 
les faits. Pendant que d'autres peuples remontaient « de 
Texpérience à la spéculation, » l'Allemagne « inclinait vi- 
siblement de la spéculation à l'expérience. » 

Durant la première période de leur renaissance, les Al- 
lemands avaient fait prédominer leur faculté de synthèse ; 
intuitivement et laborieusement ils avaient systématisé 
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fous tes arts et toutes les sciences, et s'étaient lancés avec 
une audace sans pareille dans les généralit<^ les plus abs- 
traites, vers les hauteurs métaphysiques les plus incom- 
mensurables. Mais, par excès d^jniversalisation, ils avaient 
perdu jusqu'à la notion, au sens du détail, souvent le mé- 
connaissant, le transformant souvent en ensemble, de telle 
sorte qu'une bulle de savon devenait à leurs yeux un so- 
leil. D'autre part, à force de chercher à travers l'irréel 
l'aflirmation sans bornes, ils avaient trouvé l'absolue né- 
gation, et l'homme, absorbé par l'humanité, tendait à se 
dépersonnaliser, à disparaître dans le panthéisme. Mais à 
peine les demi-<lieux de l'époque héroïque de la philoso- 
phie, les Lessing, les Gœlhe, les Hegel, les Klopstock, les 
Schiller, les Kant, les Fichte, les Herder, ont-ils disparu, 
que l'universel, le spirituel et l'idéal absolu semblent avec 
eux s'évanouir. L'Allemagne, contrainte à se retourner 
sur elle-même pour résister à la conqucîe, dans les sphèces 
intellectuelles se retourne aussi ; de la synthèse créatrice 
elle descend dans l'analyse dissolvante, de la foi artistique 
et philosophique dans le doute anti-religieux. Toutes les 
vieilles croyances, — jusques et y compris les plus natio- 
nales, — sont battues en brèche, non- seulement par les 
critiques, mais avec autant d'ardeur par les savants, les 
philosophes et les poètes. On dirait d'une innombrable 
armée de termites prenant tout à coup possession du 
vieux bâtiment du passé, le sciant dans tous les sens, le 
rongeant, le dissolvant, le brûlant de leurs acides jusqu'à 
ce qu'en entier il ait passé dans des millions de petits es- 
tomacs, qui le digèrent, le rendent en poussière, le rédui- 
sent à néant. De leurs flèches d'or, brillantes et mortelles, 
qu'ils lancent avec une furie toute française, les Bœrne, 
les Herwegh, les Lenau, transpercent et mettent à jour le 
monstre féodal, et, ctwnme dit Edgar Quinet, « le long 
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monologue de l'idéalisme allemand finit par l'éclat de rire 
d'Henri Heine. » Les Wolf, les Niebuhr et leurs disciples, 
démolissent Tantiquité grecque et romaine, les Bauer, les 
Daub, les de Wette, les Lengerke, les Bohlen, les de 
Watke, les Strauss, — et depuis les Feuerbach, — tous 
prêtres et la plupart professeurs de théologie, avec une 
patience, une obstination et une impassibilité olympienne, 
pour le seul honneur de la science, livre par livre, mor- 
ceau par morceau, verset par verset, dissèquent 1* Ancien 
Testament, le Nouveau, Dieu même, sapent et font sauter 
toute la religion ofiicielle^ toute l'immuable orthodoxie 
chrétienne. 

« On dirait, s'écrie M. Quinet, que, pour gage d'impartialité, cha- 
que théologien se croît obligé, pour sa part, de jeter dans le gouffre 
une feuille des Écritures. Dans cette étrange ardeur des hommes d'É- 
glise à sacrifier eux-mêmes le corps et la lettre de leur croyance, n'y 
a-t-il pas quelque chose qui rappelle cette nuit de la Constituante, où 
chacun venait brûler ses lettres de noblesse? » 

Contre cette critique révolutionnaire, M. Quinet croyait 
devoir réagir, en 18o8, afin de sauvegarder la personna- 
lité humaine menacée par la réduction en mythes impal^ 
pables d'individualités telles qu'Homère et Jésus-Christ. 
Il s'effrayait aussi de voir l'Allemagne, reprenant et para- 
chevant la partie négative de l'œuvre de Voltaire, perdre 
son originaUté à mesure qu'elle s'éloignait du pur idéa- 
lisme, et renoncer aux aspirations de ce génie cosmopolite 
et impartial , qui lui avait donné un si grand ascendant 
moral, pour s'enfoncer à l'aveugle dans une voie condui- 
sant au vide. Il signalait avec tristesse qu'en travaillanl 
ainsi à la destruction radicale du christianisme, elle 
n'enfantait point une foi nouvelle , que le fatalisme et 
l'mdiffércnce gagnaient cliaque jour du terrain dans le do= 
maine des àmeS) et que le silence se faisait au milieu du 
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bouleversement* pacitique mais continu de tous les anti- 
ques systèmes. De ce silence, néanmoins, il n'augu- 
rait pas la mort; et, en dépit des apparences, il affir- 
mait : 

« Une transformation profonde travaille aujourd'hui les peuples al- 
lemands. Cette révolution n'est point apparente et bruyante comme 
celles qui s'opèrent en France, en Angleterre ; mais il est aussi im- 
possible de la nier, et elle va aboutir k des résultats semblables. » 

Suivant donc avec intérêt ce mouvement intime de TAl- 
lemagne démocratique .et unitaire , il s'efforçait , d'une 
part, de lui concilier l'opinion française, et, d'autre part, de 
lui ôter le caractère moyen âge et antifrançais , qui lui 
semblait y être imprimé moins par le peuple même que par 
despublicistes maladroits dont la censure encourageait les 
excès puisqu'elle les autorisait. Discutant un à un les mal- 
heureux préjugés littéraires et politiques qui tendaient à 
séparer éternellement les Français des Allemands, ridicu- 
lisant avec une égale vivacité la teutomanie et la gallopho* 
bie, il ne manquait pas une occasion d'apaiser la vieille 
dispute du Rhin, d'arracher des cœurs les rancunes de la 
conquête, les souvenirs de Leipsick et de Paris, de prêcher 
enfin la concorde et la réconciliation. 

Ouvrant son cours du Collège de France, le 20 mars 
1844, il disait: 

« Les Allemands comprendront-ils enfin qu'il est temps d'oublier 
la rancune de 1815, et que tout n'est pas mauvais dans la tradition 
de nos morts de Lei[)sick ? Si l'alliance de Tesprit français et de l'es- 
prit anglais a jeté de grandes lumières dans le dix-huitième siècle, 
oui, je l'aToue, j'ai cru longtemps que l'alliance de T Allemagne et de 
la France pourrait également honorer le dix-neuvième... J'ai cru que 
cette ligue sainte était la plus forte "muraille contre les prétentions du 
passé, de quelque part qu'elles vinssent.... 

« Encore une fois, je fais ici appel aux écrivains, aux penseurs alle- 
mands. Qu'ils rejettent loin d'eux des ferments de haine aujourd'hui 
sans grandeur! Les Espagnols, que l'on a dit si implacables, ne nour« 
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r: stMit (îonlrc nous aucun ressentiment ; leur terre, Dieu merci, est 
: .îsvisiée de notie sang. Et la terre d'Allemagne n'en a-t-elle pas assez 
1 u ' ou les Alleinimds sont-ils devancés par les Espagnols? Ce qu'il y 
a do rùr, c'est que la laineest du passé; Talliance, c'est l'avenir. » 

1^'4S a clé, en Allemagne, répanoiiissement précipité 
d'une double fleur d'enthousiasme : enthousiasme de 
jeunes bourgeois qui avaient oublié de naître en 1850, 
enthousiasme le jeunes socialistes trop pressés de naître. 
1848 avorta, là comme ailleurs, parce que la politique crai- 
gnit de toucîcr à la religion et gue l'énergie révolution- 
naire lit absolu :r.ent défaut. L'Allemagne socialiste et répu- 
blicaine, si faible encore, ne put qu'annoncer Pavenir en 
versant large nent son sang. Tout le présent appartint au 
constitutionnalisine. Le conslitutionnalisme, réuni en as- 
seml-lée unitaire à Francfort, aboht, — il faut lui rendre 
cette justice, — plusieurs des abus féodaux, notamment les 
corvées, les prérogatives judiciaires des seigneurs sur leurs 
terres ; il améliora le sort des juifs. Mais, par son rêve de 
saint-empire à la Barberdusse, — rêve qui le poussa à jeter 
le manteau de îlaximilien sur les bourgeoises épaules du 
gros Frédéric-Guillaume, lequel n'en voidut pas; — par 
son hostilité égoïste à l'égard de la Pologne, de la Bohème, 
do ritalici par sjn empres^^emcnt à sévir, de concert avec 
les rois, princes et arisloci ., es, contre les insurgés plé- 
béiens, il mérita la fin si triste, si ridicule, qu'il a eue. 

Le parlement de Francfort di:'sous, l'Allemagne, sans 
empereur ni empire, retomba dar.s la confusion de 1815. 
Dualité du Nord et du Sud, Prusse contre Autriche, Saxe 
contre Bavière ; dualité de l'Ouest et de l'Est, Bavière 
contre Wurtemberg ; hosMité de la Hesse contre la Hesse- 
Cassel, du royaume de Saxe contre les duchés de Saxe, de 
Saxe- Cobourg contre Cobourg Gotha ; lutte du protestan- 
tisme et du catholicisme, piétisme prussien, jésuitisme 
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autrichien; hobereatix ici et là; tout ce qui la torturait 
naguère, la tiraillant, la tenaillant dans tous les sens, 
la torture encore. Avec le reste de l'Kurope, il fout l'a- 
vouer, elle est plongée dans une nuit lugubre; sa splen- 
deur intellectuelle et morale d'autrefois est totalement 
éclipsée. 

Le peu qui reste de l'Allemagne pensante poursuit la- 
borieusement l'œuvre de pure critique déjà commencée. 
Les derniers des philosophes achèvent la destruction de la 
Religion et de l'absolu; puisque Voltaire, semble-t-il, n'a 
pas assez démoli, ils reprennent Voltaire ; ils veulent faire 
table rase de l'idéologie du passé, en attendant Tavénemenl 
définitif de la Nature et de la Justice. 

Malériellement, — comme ses voisins, — l'Allemagne 
a eu à subir toutes les déceptions du régime de la féodalité 
financière. Enfoncée jusqu'au cou dans la boue de l'agio- 
tage et de l'industrialisme, elle y eût étoufle si les hasards 
de la crise ne commençaient à l'en débarrasser. 

Chose plus triste encore ! Les Allemands, si patriotes 
qu'ils l'étaient trop, ont pris, en dégoût du présent, leur 
patrie même en haine. Quelques-uns parmi eux se com- 
plaisent, aux applaudissements de la foule, à ravaler toutes 
les choses allemandes. 

Il en est d'autres, — et ce sont des populations en- 
tières, — qui fuient à deux raille lieues de la patrie ma- 
râtre. Dans la Hesse, dans le Palatinat, on ne trouve plus 
déjeunes gens pour la conscription. En Wurtemberg, on 
pourrait citer des villages où il ne reste pas âme qui vive 
pour maudire l'impôt, la misère, la tyrannie et la honte ! 

Mais l'Allemagne tombée se relèvera. Sous le passé dé- 
truit par son implacable recherche, le présent couve Fa- 
venir ; au sein du silence apparent et du désespoir trop 
réel, la révolution existe, se prépare, triomphera. Héri- 
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tiers de la pensée germaine, les peuples, au jour du réveil, 
viendront sur le sol sacré de TAllemagne, — poitrine eu- 
ropéenne, — sceller la grande alliance ; et c'est elle, — 
Germania mater^ — qui, moins active, donnera aux plus 
actifs les qualités précieuses que ses enfants ont conser- 
vées : la mesure , la solidité, la conscience, la persévé- 
rance, l'honnêteté, la profondeur et Tuniversalité. 

IX. — LA POLOGNE ET LA SLA VIE. 

« Je dois constater» s'écriait Edgar Quinet en sa première leçon sur 
ViHtramontantsme^, saluer comme un fait important ce qui se passe 
à quelques pas d'ici, dans Tenceinte du collège de France. Au nom 
des Slaves, le premier poète des Slaves, notre cher, notre héroïque 
Mickiewicz, comhat de sa sainte parole pour une cause qui hien sou- 
vent se confond avec la nôtre. Qui jamais a entendu une parole plus 
sincère, plu? religieuse, plus chrétienne, plus extraordinaire, que celle 
de cet exilé, au milieu d'un reste de son peuple, comme le prophète 
sous les saules? Ah ! si Tâmé des martyrs et des saints de la Pologne 
n'est pas avec lui, je ne sais où elle est. Qui jamais, surtout, a parlé 
de notre pays, de la France, avec des entrailles de fils, si ce n^est cet 
enfant de la Pologne? Grâces lui soient rendues! Ces hommes, ces 
frères d'armes ont toujours été à Tavant-garde de nos armées ; il est 
juste qu'ils veuillent être encore, dans le mouvement de lu France, à 
l'avant-garde de l'avenir. » 

Au temps où ces éloquentes paroles étaient prononcées, 
Adam Mickiewicz, Timmortel auteur des Adieux et de 
Konrad Wallenrod^ accomplissait une grande œuvre. Po- 
lonais, on l'entendait avec stupéfaction prononcer en fa- 
veur des Russes des paroles de réconciliation et d'amour. 
S'élevant du principe de la nationalité au principe supé- 
rieur de l'universalité de sa race, il plaidait avec une in- 
dicible éloquence les droits de soixante-douze millions 

- ^ Tome U des OEuvreê complètes d'Edgar Quinel, p. 147. 
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d'hommes et de leur cause commune, — affranchissement 
et fraternité, — il tentait de faire une cause française, 
une cause universelle. Car la France, disait-il, est « l'a- 
brégé du monde; elle réalise en son sein l'idée d'une com- 
munauté chrétienne des peuples. » 

Mais était-ce le panslavisme que Mickiewicz propageait 
avec tant de succès durant la seconde, la plus glorieuse 
période de sa vie tourmentée ? — Non, si Ton entend par 
ce mot l'union forcée de tous les Slaves sous le sceptre du 
czar ; oui, si par là l'on comprend une confédération gé- 
nérale des populations slavonnes, affranchies et des domi- 
nations étrangères sous lesquelles elles restent si impa- 
tiemment courbées^ et en même temps d'une tyrannie 
intérieure et soi-disant nationale, quelle qu'elle soit. — 
11 y a, en effet, deux panslavismes : celui de Pétersbourg, 
qui ne tend qu'à réaliser le testament de Pierre l" par l'é- 
crasement des nationalités; celui des Slaves, qui a pour 
but le rapprochement fraternel de toute une famille hu- 
maine, agricole et communaliste sinon communiste, par- 
tant stationnaire et pacifique. Le malheur de ce pansla- 
visme démocratique est précisément de ne pas être séparé 
du panslavisme autocratique, au point quHl soit impos- 
sible aux esprits prévenus de les confondre l'un avec 
l'autre. L'union des Slaves, voilà leur idée fondamen- 
tale à tous les deux : mais, dans le premier, union veut 
dire liberté de chacun et fédération volontaire de l'ensem- 
ble des nations slavonnes; dans le second, union signifie 
esclavage général, unité du despotisme temporel et spiri- 
tuel entre les mains d'un maitre-dieu qui est tout. Mongol 
ou Allemand, excepté Slave. Mais si, en principe, l'hosti- 
lité des deux panslavismes est radicale, elle a tendu long- 
temps, elle tend encore à diminuer, à disparaître, en fait, 
grâce, d'une part, à la duplicité byzantine des empereurs 
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de toutes les Russies ; grâce, d'autre part, à l'indifférence, 
h rinhabileté, à l'impuissance prouvées de la diplomatie, 
qui prétend sauver le monde de la prépondérance ou de la 
conquête moscovite sans rien changer à l'absurde consti- 
tution de l'Europe actuelle. Tant qu'avec l'appui ou par 
le seul effet de la non-intervention en sens contraire de 
l'Occident, les Slaves orientaux ne se seront pas émancipés 
et organisés selon leurs vœux, la route de Constantinople 
restera ouverte, et « qu'il se trouve, comme on fait dire à 
Napoléon 1" dans le Mémorial de Sainte-Hélène ^ qu'il se 
trouve un empereur de Russie vaillant, impétueux, ca- 
pable, en un mot, un czar qui ait de la barbe au menton, 
et l'Europe est à lui. » Dans l'état actuel des choses, main- 
tenant que Yiniégrité de Vempire ottoman est menacée 
non d'une invasion, mais d'une dissolution, la question 
d'Orient se pose exactement de la même manière qu'avant 
la prise de Sébastopol. Si la Russie semble avoir perdu le 
protectorat exclusif de ses coreligionnaires sur les terres 
du moribond, je ne sache pas que les coprotecteurs des 
chrétiens orientaux aient plus fait qu'elle pour la sûreté 
des personnes et des propriétés, pour l'affranchissement et 
la protection des peuples. Le slavisme local, le panslavisme 
pacifique reste toujours à l'état d'arme non essayée, — 
rouillée peut-être, — et il est évident que le panslavisme 
envahisseur de Saint-Pétersbourg a dû largement profiter 
des fautes et des trahisons diplomatiques de ses ennemis. 
On ne s'en apercevra que trop tôt. 

Qu'est-ce que la Russie? — Cette question mérite d'être 
posée de nouveau, car Ton a totalement oublié ce que Ton 
disait d'elle il y a si peu d'années. 

« Nous deTons, dit M. Michelet^ nous devons envisager la Russie 
en masse, provisoirement et simplement, comme une force, — force 

* Ugendede Kosciusko, éd. in-IS, p. 151, 
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barbare, monde sdns loi, monde ennemi de la loi, qui ne fait aucun 
progrès en ce sens, qui marche à reboure et retourne aux barba m«»s 
antiques, qui n'admet la civilisation moderne que pour dissoudie le 
monde occidental et tuer la loi elle-même. » 

Donc, que la Russie fasse des chemins de fer et, à 
cause de cela, se dise pacifique et civilisée; qu'elle éman- 
cipe même ses paysans et s'annonce comme socialiste, 
elle est toujours la terre maudite des czars , la citadelle 
de Taulocralie, la contre-révolution armée. — Cette Rus- 
sie-là, la Révolution la tient pour son irréconciliable en- 
nemie. 

Mais sous la Russie ofiicielle, — laquelle est un horri- 
ble mélange de machiavélisme allemand, de jésuitisme 
italien, de corruption byzantine et d'ambition tartare, — 
il en est une autre , vraiment slave , et qui mérite toutes 
les sympathies de la démocratie universelle. Je veux par- 
ler de la liussie populaire, qui git plongée par le czarisme 
dans « rinfernale perdition, » et qui apparaîtra un jour 
ou l'autre sur les ruines de tout l'échafaudage de men- 
songes par lequel elle nous est cachée. C'est cette Russie 
qui conspire et combat depuis l'occupation d'une auto- 
cratie d'origine étrangère , et que cette autocratie exile, 
déporte, tue et empoisonne de ses épouvantables princi- 
pes. C'est cette Russie enfin qui pleure sur la Pologne, sa 
sœur, et qui dit avec Bakounin : « La Tologne n'a pas 
encore péri tant que nous existons, » et qui ajoute avec 
Sasonoff : « Tant que nous vivrons, lé peuple russe aussi 
ne mourra pas; il vivra pour sa Uberté comme pour la 
vôtre, Polonais*! » 

La Pologne, — seconde victime du czarisme, car la l{us- 
sie est la première, — a été tuée l'on sait comment : elle a 
été dissoute plutôt que conquise, elle a réussi à ne pas périr 



* Cliririiom O.^lro'.vski, l.eltirs slarea, p. 2^1. 
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moralement au milieu de la dissolution de ce qui fut elle. 
Malgré l'Europe indifférente, hostile, malgré la France, 
pour laquelle elle versa tant de sang, la Pologne donnante^ 
— ainsi la nomme admirablement M. Michelet, — la Polo- 
gne chevaleresque de Sobieski , la Pologne démocratique 
de Kosciusko est parvenue à se survivre. Unie, égalitaîre, 
éternellement alliée à ceux dont les gouvernements Tout 
sans cesse abandonnée et livrée, elle est prêle pour l'heure 
du réveil des peuples , espérance antimoscbvite de l'Oc- 
cident républicain , espérance des Slaves eux-mêmes , 
dont elle est par l'amour le centre naturel de ralliement, 
comme l'autocratie russe l'est par la haine et peut l'être 
pour la vengeance. — Depuis que le crime du démembre- 
ment a été commis, depuis que la Pologne a été rayée de 
la carie par des « meurtriers imbéciles, » il manque à 
l'Europe un. organe essentiel ; elle n'a plus, à son centre, 
de poitrine à opposer à l'invasion barbare; elle n'a plus 
de cœur pour recueillir ses idées et pour les répandre 
sympathiquement jusque dans les profondeurs inconnues 
des steppes septentrionales. Jamais il n'y aura de vraie 
paix dans le monde, jamais il n'y aura d'harmonie fra- 
ternelle entre les peuples tant que cette vieille Pologne, 
rajeunie à force de souffrir, n'aura pas recouvré son exis- 
tence nationale, tant qu'elle n'aura pas repris son an- 
cienne mission de dévouement et de conciliation. 

Le troisième centre de la race slave, la Bohême, a spé- 
cialement attiré les regards d'Edgar Quinet. Il lui a con- 
sacré un des plus beaux chapitres de son Histoire de la 
poésie *. 

« Quand la race germanique, dit-il, eut sauvé TËurope des inva- 
sions des Sarrasins du côté de l'Espagne, la race slave repoussa à son 

* Tome IX des Œuvres complètes. 
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toar à Olmûti la dernière invasion de TOrient sous les fils de Dschen- 
gis-Khan. Adossées Tune à Tautre, comme Taigle à deux têtes, ces 
deux races déchiquetèrent, chacune à sa manière, le côté de TOrient 
qui vint les attaquer. A)>rès cette lutte, qui donna à la race toute son 
unité, toutes les tribus se débandèrent. L'une d'elles, véritable aven* 
turière, s'insinue plus avant au cœur de TAllemagne. C'est la Bo« 
hême.... Égarée dans sa route, cherchant fortune à l'étranger avec set- 
sorcières, ses enchanteurs, ses bateleurs, ses villes des morts, sa lan- 
gue vive et résonnante, son origine équivoque; heureuse, joyeuse sous 
le del de Prague, au bord des flots de l'Elbe, cette petite nation isolée 
est elle-même, dans l'histoire, une fohUre Bohémienne au milieu du 
cercle grave des tribus germaniques dont elle est entourée. • 



Les temps de la joyeuse Bohème ont vite passé. Dès l'é- 
poque héroïque où elle produisit Jean Huss, Jérôme de 
Prague et Ziska, les armées catholiques la noyèrent dans 
le sang. Soumise, surtout depuis le règne de Ferdinand II, 
au despotisme autrichien , et germanisée avec une cruelle 
obstination, elle a pourtant été de nos jours une des pre- 
mières à retrouver ses origines et à affirmer sa nationa- 
Hté. Le bombardement de Prague, en 1848, a coupé 
court à sa renaissance, par malheur entachée de pansla- 
visme moscovite. Telle qu'elle est en réalité, aux deux 
tiers tchekke, allemande pour le reste, elle semble être 
appelée , non à une mission de haine , mais à une mis- 
sion d'amour. Elle rapproche deux mondes contraires , 
double, — et pour jamais, — elle est et doit être l'inter- 
médiaire paciâque entre le slavisme et le germanisme. 

Plus loin, vers le Sud, nous avons vu surgir la Croatie, 
malheureusement au profit de l'Autriche, à laquelle elle a 
fourni des bourreaux pour exécuter l'Italie et la Hongrie. 
Qu'elle ne garde point la responsabilité d'un pareil crime ! 
Courbée sous le même joug que ses ennemies d'un jour, elle 
sait ce que coûte le salut de l'empire unitaire ; elle le hait 
aujourd'hui plus encore qu'elle ne parut l'aimer hier; fra- 
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lernellement unie avec la Hongrie, elle revivra pour le 
détruire. 

X La plus avancée des nations slaves du Midi et celle à la- 
quelle semble assigné le rôle le plus important dans les cir- 
constances actuelles, c'est la Serbie. Petit pays qui compte 
à peine un million d'habitants, elle a plus d'une fois attiré 
sur elle l'attention de l'Europe contemporaine. Traitée ab- 
solument en terre conquise, comme sa voisine la Bosnie, 
c'est à l'aide de son seul courage, les armes à la main, 
qu'elle a châtié les déprédations des janissaires et les con- 
cussions des pachas ; qu'elle a su s'imposer à la Porte avec 
des droits identiques à ceux des deux autres principautés 
danubiennes. Nul n'a oublié l'insurrection générale de 
1804, et personne n'ignore que la Russie en sut profiter 
pour s'introduire en Serbie à titre de protectrice. Le traité 
de Bucharest (1812), du même coup, garantit aux Serbes 
les libertés qu'ils s'étaient conquises et les plaça directe- 
ment sous le protectorat moscovite. Depuis lors, la Serbie 
n'a pas cessé de travailler avec une persévérance admira- 
ble à la conservation de son autonomie et à ramélioration 
de ses institutions nationales. Mais, par malheur, la Rus- 
sie, exploitant les affinités de race et de religion qui la rat- 
tachent aux slaves méridionaux, est toujours intervenue 
entre le suzerain et ses vassaux révoltés, excitant sans cesse 
ceux-ci contre celui-là, et sans cesse empêchant la paix, 
conclue sous sa dictée, d'être définitive. Les Serbes n'ont 
pas manqué de s'apercevoir, en plus d'une circonstance, 
qu'ils étaient les jouets de l'ambition moscovite. Il ne 
serait donc pas diflicile de les arracher à l'influence russe, 
si l'Europe, désormais protectrice, savait comprendre leurs 
vœux ; si, par exemple, leur permettant simplement de 
payer le capital du tribut qu'ils doivent au sultan, elle les 
laissait libres de s anVancliir, même sans bataille, du joug 
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turc, de moins en moins folérable pour lous les chréf ièns 
dOrient. "^ 

Non loin de la Serbie s'élève la Moutagiie-Noire. où 
vit libre une population de héros. Les Monténégrins ou 
Tcbernagores, de même race que les Serbes, paraissent 
descendre d'Vskoks ou réfugiés d'Herzegowine, qui sp 
sont soustraits à la domination turque. Quoiqu'ils soient à 
peine une centaine de mille âmes, jamais ils ne se sont re- 
connus d^endants de qui que ce soit. Naguère, lors de la 
conclusion du traité de Sistov, il plut à TAutriche, qui 
n avait aucun droit sur eux, pas môme celui du voisinage, 
de les livrer à titre de vassaux à la Turquie suzeraine. La 
Turquie fit envahir le pays par le pacha de Scutari, à la 
tête de trente mille soldats : les (rente mille soldats furent 
battus, massacrés jusqu'au dernier, et le crâne de leur 
chef alla servir d'ornement à l'église de Celligne. — Le 
Monténégro, qui n'a que quelques pâturages, point de 
cultures, ne peut vivre que du produit des razzias exercées 
sur les terres turques et albanaises. Fermé de toutes parts, 
sans industrie, sans commerce, c'est un camp, et chaque 
Monténégrin est un soldat. — Vous lui dites : Un tel est 
morti 11 vous réplique aussitôt : Qui l'a tué? — Le Mon- 
ténégrin ne comprend pas la mort autrement que par 
l'épée. Et voilà pourquoi il est invincible. — Le pays était 
gouverné naguère par un vladika, évéque et prince à la 
fois, de la famille Niegusch ; aujourd'hui que la séparation 
des deux pouvoirs a été effectuée, Danilo Petrovisch n'est 
que kniaz ou prince. Ce kniaz, chef absolu quand la patrie 
est en danger, en temps normal exerce son autorité sous 
la surveillance d'un sénat, dont les sessions durent de 
trente à quarante jours. Chaque sénateur, délégué d'un 
village, arrive alors à Cettignfe avec une couverture et une 
provision de farine ; on délibère dans la grande salle d'un 
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monastère, et dans cette même salle on fait la cuisine et 
ron dort. — Un peuple si pauvre, et qui supporte si vail- 
lamment sa pauvreté, n'a rien à perdre. Que la diplomatie 
s'occupe ou non de lui,_il ne peut être réduit en servage ; 
épée des Slaves du Sud avec la Serbie, il sert déjà à rallier 
ceux de ses frères de race et de religion qui fuient Top- 
pression musulmaqe ou la protection autrichienne et tien- 
nent à s'en venger. 

Considérée dans son ensemble, la Slavie présente à l'ob- 
servateur attentif une masse d'énergies nationales com- 
primées et qui ne peuvent manquer d'éclater un jour ou 
l'autre. Dans cette masse, qui est bien loin d'être uniforme, 
l'unité absolue n'est à craindre que par la Russie et pour 
la Russie. Elle ne peut se produire que par la faute de J'Eu- 
rope, car les peuples slaves ne se résoudront à subir le 
sort de la Pologne que s'il n'est absolument rien fait en 
leur faveur : abandonnés, ils se donneront fatalement au 
plus fort. Mais s'ils se relèvent d'eux-mêmes et sous l'ac- 
tion de l'idée émancipatrice de 1 789, individuellement ils 
voudront vivre, et, s'ils s'allient les uns avec les autres 
sans rien abandonner, au moins pour le moment, de leurs 
différences de parole, d'écriture et de religion, leur al- 
liance fédérative pourra n'être d'aucun danger pour le 
reste du monde. Le czarisme seul est centralisateur et 
conquérant. Rien n'est plus antipathique au slavisme po- 
pi^laire que la conquête et la centralisation. Sa tendance 
naturelle le porterait plutôt à se subdiviser à l'infini, afin 
qu'intérieurement, dans l'État, dans la commune, chacun 
restât plus libre. 

Cependant, au milieu du chaos où la politique monar- 
chique de 1815 nous a placés, il est bien difficile, sinon 
impossible, de prévoir les résultats d'un cataclysme orien- 
tal. Logiquement on souhaiterait que la Grèce* s'augmen- 
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lât de la Macédoine, de la Thrace et de l'Albanie ; qu'une 
Roumanie puissante s'élevât sur le Danube, et, reprenant 
possession de la Bessarabie, s'avançât jusqu'au Dniester ; 
qu'enfin la Bulgarie, la Bosnie, l'Herzégovine, le Monté- 
négro et la Serbie formassent un nouvel État slave. Mais 
alors jjnême, — les Turcs gardant encore Constantinople 
avec la ïhrace, — l'Europe serait-elle en sûreté contre la 
Russie? Cela est plus que douteux. Si Ton veut réduire le 
c'/arisme à l'impuissance ou seulement contraindre son 
ambition à prendre la route de l'extrême Asie, il faut avant 
tout qu'il y ait une Pologne, — laquelle, dès le premier 
jour, transporterait de son côté et du nôtre les espérances 
les plus lointaines des Slaves ; — il faut aussi qu'il y ait 
une Hongrie pour briser dès à présent le réseau des in- 
trigues moscovites, pour débarrasser le monde de* la tra- 
hison autrichienne et garder la barrière des Karpathes 
envers et contre tous. 

X. — LA nOKGKIE. 

Si M. Quinet ne s'est pas spécialement occupé de la 
Hongrie, — pour elle, c'est un véritable malheur, — du 
moins l'a-t-il toujours comprise parmiles auxiliaires de 
la Révolution française. Trouvant l'occasion de parler 
d'elle en condamnant la politique qui conduisait nos 
soldats à Rome , voici ce qu'il a dit de notre sœur danu- 
bienne ^ : 

« Et quel moment a-t-on choisi pour entrer dans le plali de la coa* 
lilion austi*o- russe? Avait-elle du moins pour elle la fascination de k 
force et de la victoire ? £tail-ce un de ces moments où les ennemis de 
la France avaient pour eux Tautorité du succès? Non. Vous êtes entrés 

* U trmade cotUrt la république romaine, p. 8. 
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dans les rangs de la Russie et de TAutricbe vaincues. Que feriez-vous 
donc si elles étaient victorieuses? Ces mêmes Hongrois qui ont protégé 
nos pèreS contre Tinvasion de rislamisine formaient la barrière la plus 
solide de la France contre l'invasion de l'Europe cosaque. Us couvraient 
de leurs poitrines notre Occident ; ils formaient Tavant-garde inespé- 
rée de la France; entourés de vos ennemis, ils les refoulaient par une 
suite de prodiges; ils ne vous demandaient rien que de combattre 
pour votre propre cause, pour celle de votre territoire et de yolre in- 
dépendance. Et c'est le moment que vous choisissez pour aider à les 
massacrer par derrière ! le concours que vous donnez à TAutriche a 
>alu pour elle cent mille hommes, qu'elle a pu en toute sûreté rejeter 
contre les Hongrois. En sorte que du même coup vous avez frappé 
dcuv nationalités amies; et ce double meurtre atteint au cœur la na- 
lionalitc de h France. » 

M. Michelet a donné au peuple hongrois son vrai nom. 
li l'a appelé « le héros de l'Europe », — « ce peuple entre 
tous héroïque, qui, de ses actes, de ses souffrances, de sa 
grande voix forte, nous relève et nous fait plus grands ! 
Dans toutce qu'ils font ou qu'ils disent, j'entends toujours : 
Snrsvm corda K' ». # 

Nul peuple, en effet, n'a eu à remplir une mission plus 
iniporlante que ce dernier venu de l'invasion. De la fin du 
(|uatorzième siècle au milieu dn seizième , il fut le soldat 
de la chrétienté contre la harbarie triomphante*. Aidé 
quelquefois, par hasard, mais jamais d'une manière efB- 
cace ; le plus souvent abandonné de tous, il accomplit son 
œuvre jusqu'au bout. Le Turc ne passa que sur son ca- 
davre. Après la défaite de Mohacs (152(3), rien n'existe de 
l'ancienne Hongrie ; villes ethommes, tout a disparu; ce 
qui garde son indépendance sous le protectorat de l'an- 
cien ennemi, ce qui croit l'assurer en mettant la cou- 
ronne de saint Etienne sur la tète d'un prince autrichien, 

» llëforme, p. 493, 494. 

* V. mon étude sur Jean de Hunyad cl In Hongrie au quinzièine siècle, 
in-8». Paris. 1856. 
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ceci comme cela n^est plus ua peuple , c'est un double 
fantôme qui cherche et se dispute les débris épars de son 
«orps abandonné sur le champ de bataille. 

Le renouvellement de la vie hongroise est un des mi- 
racles de rhistoire moderne. Dés le lendemain du désastre, 
aux trois quarts envahie, divisée, la Hongrie trouve en- 
core la force d'imposer au prince auquel elle se donne la 
reconnaissance de son indépendance et de ses libertés an- 
tiques : Ferdinand T' et tous ses successeurs jusqu'à Léo- 
pold r' sont élus par la diète et aucun d'eux ne règne par 
4roit de succession. Mais ces princes, loin de, réparer les 
désastres d'un peuple martyr, ne songent qu'à lui dérober 
le peu qui lui reste de vie et de liberté; et sans cesse la 
Hongrie, usant du droit acquis en vertu de la bulle d'or 
d'André II, se voit forcée de prendre les armes pour la 
défense des lois. C'est au nom de l'indépendance nationale 
^ de la liberté religieuse, — car une grande partie de la 
nation a adopté la Réforme en haine de l'Autriche catho- 
lique, — qu'Etienne Botskai se soulève en 1604 et con- 
traint Rodolphe T' au respect de son serment. C'est pour 
la même cause que, contre Ferdinand II, digne élève des 
jésuites, Gabriel deBethlen par trois fois insurge ses con- 
citoyens et par trois fois oblige le roi vaincu à reconnaître 
les droits de ses sujets. Un peu plus tard, soutenu par la 
France, Georges 1*' Ràkotzi oppose une révolution victo- 
rieuse aux essais de germanisation et de restauration ca- 
tholique de Ferdinand III ; mais, abandonné des Turcs, 
il est forcé de mettre bas les armes à la veille du traité de 
Westphalie. Alors Léopold, — surnommé le Grand par les 
adorateurs du succès, — vainqueur des Turcs, grâce au 
Polonais et au Lorrain, par l'assassinat et regorgement 
en masse des patriotes terrifie la Hongrie et lui arrache 
l'hérédité du trône en faveur des aines de la maison de 

15 
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Habsbourg. Bientôt pourtant le sang des martyrs «xécuté» 
à Eperjès enfante la révolte nationale de François II Rà- 
kotzy (1703 — 17H). Triomphante, comme les autres, 
elle s'arrête devant la même fiction : un nouveau serment 
du souverain parjure t 

Ici finissent les admirables prises d'armes par les- 
quelles, durant tout le dix-septième siècle, la Hongrie- 
morte a prouve qu^elIe revivait. Comme épuisée de son su- 
prêine eiïort, elle abandonne au doucereux Charles III (YI) 
l'hérédité absolue de la Sainte Couronne d'Etienne V\ 
Bientôt même les habiles corruptions de Marie-Thérèse 
lui font oublier toute son histoire ; en un jour de folle 
loyauté, au cri de Moriamur pro rege nostro Maiia The- 
resta ! elle s'élance au-devant de la Prusse et de TAUe- 
magne coalisées, et sauve la monarchie autrichienne, son 
éternelle ennemie ! Après un pareil suicide, Joseph II peut 
croire que la Hongrie acceptera, sans résistance et sous \% 
couvert de ses réformes libérales, l'unité du chaos autri- 
chien qu'il lui plait de décréter. Mais soudain les haines 
endormies se réveillent et le pauvre empereur, pour sauver 
sa dynastie, doit en mourant renoncer à tous ses grands 
rêves. L'agitation nationale hongroise eût éclaté en in- 
surrection, si, à la diète de 1790, Léopold II ne s'était 
hâté de reconnaître de nouveau la complète autonomie 
de son royaume de Hongrie et de prêter serment à la con- 
stitution de saint Etienne. 

Quoique elle ait été entraînée par ses rois dans les coa- 
litions contre la République française et contre TEmpire^ 
— dont la triste expérience Ibumie par la Pologne l'em- 
pêcha sans doute d'agréer les avances, — la Hongrie ne 
resta pas indifférente à notre révolution. En 1795, plu- 
sieurs nobles conspirateurs qui avaient adopté un pro- 
gramme conforme à notre Déclaration des droits de 
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l homme et du citoyen périrent sur Téehafaud ^ Mais ce 
ne fut guère qu'après 1815, à partir de 1825, que le 
mouvement national se dessina sous l'action des idées 
francises. Quand éclata la Révolution de 1848, la Hon- 
grie n eut qu*à profiter des circonstances pour précipiter 
sa marche dans la voie déjà ouverte de la liberté et de 
régalité. 

Rien de plus légal que la dernière révolution hongroise 
à son début. La dlete, réunie en 1847, conformément aux 
constilutions séculaires, réforme l'état politique du pays ; 
elle discute et vote des lois nouvelles avec autant de droit 
que toutes les diètes précédentes. Sans rompre les liens 
qui unissent le royaume au roi, lequel est en même temps 
empereur d'Autriche, elle peut élargir la base de la li- 
berté hongroise par Tabolition définitive des privilèges 
féodaux, elle peut proclamer Tégalité civile et religieuse 
des citoyens, à quelque race qu'ils appartiennent, elle 
peut ét^dre l'élection et l'éligibilité par delà les classes 
privilégiées et enfin instituer un ministère national res- 
ponsable. Le roi reconnu et couronné , Ferdinand Y 
pronye que ses loyaux sujets n'ont point outrepassé leur 
droit acquis quand il vient en personne, le 10 avril 1848, 
remettre à leurs représentants les trente ^ une lois nou- 
velles confirmées par sa parole royale; quand il se choisit 
pour ministres hongrois Louis Batthyany, Kossuth, Sze- 
mère, Paul Esterhazy, Meszaros, Etienne Szechenyi, OSt- 
▼œa, Klauzal et Deak; quand enfin, s'inclinant devant la 
YoloRté de sa fidèle nation^ il déclare la vouloir heureuse 
du fond du cœur, dans son bonheur trouvant son propre 
bonheur*. 

* Lire les Jacobins de Bmgriet dans le beau livre de de Gérando : De 
F Esprit pMk en Hongrie àefmts.la Bévotution française^ 

* V. mon article ha Hongrie en 1857, dans la Revue de Paris du 15 no - 
Tembre 1857. 
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Se fiant à Tapparence, la Hongrie hésite longtemps, — 
trop longtemps, — à préparer sa défense. 11 faut que le 
ban de Croatie, agent de la cour, ail yiolé son territoire; 
il faut que les races non magyares se soient mises en in- 
surrection contre elle ; il faut enfin qu'une grande armée 
autrichienne Tait envahie, pour qu'elle se décide à se sé- 
parer de la dynastie de Habsbourg. Et encore ne le fait- 
elle qu'au dernier moment, alors que cette dynastie n a 
plus pour chef Ferdinand V, roi reconfiu, et que TAutri- 
cbe conquérante prétend lui imposer un empereur qui ne 
lui* est rien, absolument rien , puisque son prédécesseur 
est vivant et seul règne légalement, en vertu de la prag- 
Hiatique-sanction, de son inauguration et de son ser- 
ment. 

C'est donc contrairement à toutes les lois tenues pour 
sacrées même dans les pays monarchiques constitutionnels 
que la Hongrie a été conquise en 1849, en présence de la 
République française immobile et de l'Angleterre enne- 
mie, et quejusquà ce jour die reste conquise. 

On a trop répété que la Hongrie était morte par sa 
faute, et du fait des nationalités soulevées contre elle. Si 
je pouvais descendre au fond de ce déplorable conflit % 
je montrerais sans peine que Ton ne doit pas en accuser 
les Hongrois seub. La lutte fratricide des nationalités sur 
le sol hongrois, en 1848-49, eut un double caractère, 
elle fut austro-panslave. Voilà pourquoi on vil des peu* 
pies, au nom de leur indépendance, aider le despotisme à 
tuer la liberté dans l'Europe orientale. Mais ni la guerre 
civile, — elle fut réprimée, — ni la guerre autrichienne, 
-—l'Autriche fut battue et bien battue, — ne suffirent 

^ On le trouvera complutemeoi eipUqué dans V Histoire politique delà 
Bévolution de Hongrie en 1848>1849, % volumos in-8", que j'achève en 
collaboration avec M. Daniel Irnngi. 
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pour vaincre la Hongrie révolutionnaire. 11 fallut que 
François-Joseph appelât la Russie et que le Russe, en vio- 
lation de tous les traités européens, y compris même le 
traité de Vienne, lançât ses armées sur les Hongrois victo- 
rieux. U fallut encore que Georgey, traître , mit bas les 
armes et empêchât Klapka de traverser les bataillons au- 
trichiens, d'entrer dans Vienne, d'y mourir ou de réveiller 
l'Europe encore mal endormie. 

La Hongrie n'a pas été vaincue. Elle a été trahie à l'in- 
térieur et à l'extérieur. Elle a été écrasée, république nais- 
sante, par les deux plus forts empires du monde. Donc, elle 
n'est pas morte, et TAutriche le sait bien. ^ Durant plus 
d'une année, rAutriche pendit, fusilla, massacra, embas- 
tilla et pilla sa victime. Puis, la croyant épuisée, elle la jeta, 
coupée en morceaux , dans l'amalgame monstrueux , in- 
venté par le prince de Schwartzenberg, et que l'Europe 
croit être un puissant empire unitaire. — Depuis lors, que 
des vieilles lois hongroises il ne reste plus rien, que la Hon- 
grie, sans diète, sans comitats, ne soit plus qu'une pro- , 
vince exploitable à merci par les étrangers et livrée pieds 
et poings liés à la bureaucratie allemande, chargée de la 
germaniser; qu'en vertu du concordat, les jésuites, avec 
l'aide des gendarmes, s'étudient à extirper sa tolérance 
en matière religieuse , aient reçu la mission de convertir 
ceux de ses enfants qui sont protestants et d'apprendre à 
tous comment la tyrannie est une œuvre de Dieu aisément 
supportable; qu'on lui ravisse jusqu'à sa langue, interdite 
dans l'administration et même dans les écoles supérieures ; 
tout cela est inutile. La Hongrie parle hongrois et refuse 
d'entendre l'allemand, elle se fait protestante en haine des 
jésuites, ou bien dépasse protestantisnîe et catholicisme ; 
elle se laisse insulter, voler, sans mot dire. Mais, quand 
son emp^eur passe, elle ne le salue pas , à moins que 

Digitized by VjOOQIC 



*i58 LES NÀTIORALITÉS. 

forcée à coup de bâtons de manifesler son enthousiaëme, 
elle ne le traduise par un Eljen Kossuth vigoureusement 
prononcé I 

Une chose m'effrayait dans cette Hongrie serve : son 
immobilité et son silence depuis bientôt dix ans. Elle 
n'est immobile , me fit-on comprendre, que parce qu'elle 
sait que l'Europe d'aujourd'hui est tout entière contre 
elle; elle n'est silencieuse que parce qu'eUe ne peut pas 
agir. Pas un seul de ses paysans n'a oublié 'ni hier ni le 
passé; tous ont l'âme remplie de haine et tous se lèveront 
comme un seul homme à la première bonne nouvelle que 
le télégraphe leur apportera , n^importe quand , de Milan 
ou de Paris. A Milan, à Paris, ils renverront aussitôt cette 
autre bonne nouvelle : il n'y a plus d'Autrichiens en 
Hongrie et nous marchons sur Vienne ; Eljen a haza ' 
Vive la patrie ! 

Le premier reproche que j'ai entendu faire aux Hon- 
grois, c'est d'être fiers. Certes, ils peuvent l'être, ayant 
écrit de leur sang la grande épopée du quinzième siècle, 
et, dans celte époque contemporaine, l'autre épopée, plus 
sublime encore, de la guerre de l'indépendance. — Les 
pacifiques dédaignent en eux un peuple militaire. Mais là 
où tout homme est soldat, le soldat n'est point à craindre. 
Tant qu'on est esclave, il est bon de savoir manier le sa- 
bre et le fusil. Et d'ailleurs la vaillance hongroise n'est-elle 
point, comme dit M. Michelet, n la manifestation d'un 
haut état moral? » — Enfin, il est des démocrates igno- 
rants auxquels l'Autriche a fait croire que c'étaient, que 
ce sont encore des aristocrates. Oui, certes, repliquerai-je, 
toujours avec M. Michelet , « la nation entière est une 
aristocratie de vaillance et de dignité. Il y a là cinq millions 
de chevaliers. » La Hongrie, poussée à la république par 
d'héroïques citoyens, entre autres par son premier poët6, 
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le fils du cabareUer-boucher de la Puszta, Alexandre 
PetœG , est tombée république : elle se relèvera répu- 
blique. 

Autre question grave : la Hongrie pourra-t-elle renaître 
telle qu'elle est apparue en 1848, avec toutes ses anciennes 
provinces , et en hostilité contre les diverses races qui 
peuplent plusieurs de ses parties historiques? 

Quoique les ennemis de la Hongrie se complaisent à 
poser cette question, Je ne crois pas q«e F heure soit pro- 
pice pour la résoudre. 

Cependant il est bon de rappeler quelques faits qui 
prouvent que les erreurs d'autrefois ne peuvent guère se 
reproduire. La loi votée le 28 juillet 1849 par la diète de 
Szeged proclamait la liberté et Tégalité de toutes les na- 
tionalités réunies sur le sol hongrois. Depuis lors, le 21 
août 1854, Kossuth * proclamait la réconciliation des am 
<;iens ennemis et les conviait tous, Croates, Serbes, Rou- 
mains, à rindépendance et à la fraternité. Enfîn, au 
nom de l'émigration hongroise, Ladislas Teleki écrivait 
lors de la mort du général Bem, ce héros de deux peu- 
ples, des Polonais et des Hongrois : « Recueillons^ 

l'héritage qu'il nous laisse, profitons du legs qu'il nous a 
fait : Ce legs s'appelle Amour. Jurons donc fidélité à sa 
mémoire, et partant amour et fraternité, sans distinction 
•de races et de nationalités. » 

Si tels sont les sentiments maniflestés à l'extérieur par 
les plus légitimes représentants de la Hongrie vaincue, 
on sait aussi quels sont ceux qui sont journellement prou- 
vés à l'intérieur. Confondues sous la même tyrannie, les 
«ationalités rivales se rapprochent, et toutes attendent 
avec impatience le moment de se ruer ensemble sur l'en- 

' Discours prononcé à Hanley sur Ih Guerre d'Orient. 
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nemi commun, le vainqueur pour celles-ci, le parjura 
pour celles-là. 

L'Autriche disparue, — et il importe qu'elle disparaisse,, 
car cette « casaque d'Arlequin » est formée de cadavres de 
peuples cousus les uns aux autres au moyen de toutes les- 
iniquités politiques et religieuses ; — TAutriche disparue,, 
l'injustice diplomatique est à jamais rayée de l'histoîre- 
et le règne de la justice nationale commence. C'est à cause 
de cela que le point central de la question des nationaKtés^ 
est toujours sur le Danube. Le nœud gordien ne peut être- 
tranché qu'en Hongrie. 

Dans la réorganisation plus ou moins prochaine, ~ mais 
forcée, — de ce faux Orient qui se disloque, grâce aux sa* 
vantes précautions prises par les diplomates, la Hongrie doit 
jouer un rôle considérable . Asiatique d'origine et de mœurs- 

^sous plus d'un rapport, habituée à la liberté par mille 
ans d'indépendance et de constitutionnalisme, fortement 
imbue des idées de la Révolution française, nulle nationa* 
lité n'est plus apte à renouer immédiatement le lien rompm 
brusquement par un cataclysme. Son intime alliance avec- 
la Pologne Tempéche d'être ennemie acharnée des Slaves,. 

* mais elle est assez leur adversaire pour empêcher leur 
union forcée d'être effectuée par le czarismé de Saint-Pé- 
tersbourg. Catholique et protestante, extrêmement libé- 
rale au point de vue religieux , elle peut encore servir à 
entraver la formation d'un catholicisme grec, qui devien- 
drait fatalement aussi dangereux que l'autre. Enfin, géo- 
graphiquement installée entre le Danube et les Karpathes,. 
elle seule est assez forte, assez militaire, assez sûre dès. 
aujourd'hui, pour être la gardienne de celte citadelle 
avancée de la Révolution. 
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XI. — LA POLITIQUE NATIONALE DE LA FRANCE. 

f Quand il sera question de patrie, s^écrie tristement M. Quinet à la 
un de V Histoire de mes idées *, quelques hommes de bonne volonté 
se souTiendront de moi. » ^ 

Ailleurs il dit encore* : 

c Si une parole doit marquer après ma mort la place de mes os, ce 
sera pour avoir senti que depuis les stigmates de 181 4 et de 1815 la 
France , gorgée d'opprobre est tombée en servage, que Tinvasion con- 
tinue, que son œuvre cessera quand cesseront les traités imposés, c'est- 
à-dire le droit de la violence. » 

Et, en effet, nul ne sentit plus profondément quTdgar 
Quînet, nul ne comprit mieux la France ; nul ne l'aima 
davantage en ses jours de malheur comme en ses jours de 
gloire; nul ne travailla avec plus de constance à 1 éclairer 
quand elle chancelait dans l'ombre, à Tarracher aux hon- 
tes du présent, à lui montrer vers l'avenir un idéal immen- 
sément agrandi. Dans ce cœur, on peut le dire, le cœur 
de la patrie entière n'a pas cessé un seul instant de battre, 
et c'est à cause de cela que cette intelligence, éveillée en 
même temps par la haine et par l'amour, a pu s'élever si 
haut, ralliant autour de la patrie française toutes les autres 
patries et de leur fraternel accord constituant l'harmonie 
humaine. 

L'idée de patrie est la première qu'ait conçue Edgar 
Quinet. A peine âgé de trois ans, il la pressentit, lorsque, 
comme il dit en son Ahasvérus^ ^ « tout petit enfant, il 

* Œuvres complètes, tome X, p. 270. 

* névolutions tt Italie, 1. II, cli. v. 

' Œuvres complètes, t. VU, p. 733. 
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suivait, pieds nus, à la pluie, plus loin que la frontière, 
du côté de Cologne, les grands bataillons de la France; 
lorsque ses soldats le prenaient dans leurs bras pour (lui) 
faire toucher, sans peur, la crinière de (son) cheval de 
guerre. » Mais cette idée ne devint son âme même qu'un 
peu plus tard, en 1814, en 1815, quand il vit, par deux 
fois, passer les longues files des cavaliers étrangers, et com- 
prit à sa terreur instinctive, au rouge qui lui montait au 
front, que, sous le pas de ces cavaliers, la France gisait 
écrasée et souillée. 

I/homme n'a pas oublié un seul instant ce que Ténfant 
sentit, vit et comprit. Sa vie entière a été consacrée à faire 
sentir, voir et comprendre Técrasement et la souillure de 
la patrie. La lueur sinistre des feux de bivac de Tinvasion 
s'agita toujours devanl ses yeux. En toutes ses œuvres po- 
litiques, — même en ses œuvres littéraires, — on retrouve 
cette flamme, entretenue pour la vengeance. 

« Assez de sophismes ont été entassés sur Tinvasion, tantôt pour s'en 
distraire, tantôt pour s'en glorifier... On a cberdié mille détours pour 
ne pas voir la plaie; acceptons la douleur, si nous voulons en gué- 
rir *. » 

Qu'est-ce donc que l'invasion? 

€ Après Waterloo, Byron chante les ftinérailles de la France. On 
retranche du passé les trente années où elle a vécu le plus, comme on 
enlève à un cadavre, dans Tautopsie, le cœur et les entrailles. Son 
drapeau, ses couleurs, ses armes sont enterrés : personne ne peut dire 
ce qu'ils deviennent. La France est octroyée comme un butin. Le 
drapeau blanc sert de linceul. Pour peser sur le cadavre et en répon- 
dre au monde, on fait asseoir aux pieds et à la tête la vieille royauté 
et la vieille Église. Après cela, Tancienne Europe prête encore une 
/ois loreille. N'entendant aucun souffle de vie, elle s'*éloigne ; ses sol- 
dats repassent un à un la frontière sans détourner la tête *. » 

* Le ChriêtianUme et la Révolution, leçon !*•. 

* Le Christianisme et la Réifolutiotij leçon i5«. 
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Dès lors, l'Europe ne peut plus craindre la France. La 
France i^iolée n'existe plus que de nom. Tout en elle, 
royauté, aristocratie, démocratie, reste marqué du signe 
de la mort : son roi, c'est celui auquel la Révolution, es- 
timée « chose de bonne prise, » a été adjugée comme telle ; 
ses nobles ont perdu leurs titres du jour où « ils en bourrè- 
rent leurs fusils dans les rangs de l'étranger » ; quant à son 
peuple, il reste accablé des libertés qu'il doit à sa dé- 
faîte, — car « ces libertés ne décorent que le tombeau de 
rÉtat*. » 

« Une nation liée à an gouvernement imposé, c'est le supplice que 
i'on vous racontait hier de cet esclave auquel on a suspendu sur la 
poitrine une tête de bœuf. Il faut qu'il s'en sépare ou qu'il voie lui- 
même sa chair vive se putréfier et tomber avec cette chair morte. Le 
gouvernement établi, restauré par l'étranger, c'est la mort du droit ; 
c^est la mort du génie, c'est la moii de la pensée, c'est la mort de 
^ l'âme d'un peuple. Voilà ce que savent en France les pierres du 
chemin. Voilà ce que les pavés de la rue crient sous le char des 
rois *. » 

M. Quinet écrivait cela dans un pamphlet* U écrivait 
ceci dmis son plus beau livre d'histoire : 

« — Api*ès l'expérience, j'ai peine à croire que Paris englouti dans 
ses catacombes par la main des Français, pour sauver la France, n'eût 
mieux valu que la capitulation qui porte son nom '. » 

Pour un patriote qui comprend ainsi la honte et le mal 
de rinvasion, quel doit être le but, le but unique de la 
politique française ? La vengeance de la défaite subie, l'a- 
bolition absolue du traité qui consacra sa servitude. 



' Le Champ de bataille de Waterloo, au t. YI des Œuvres, p, 378-389. 
** La France et la Sainte Alliance en Portugal^ t. X des CEuvret, p. 83. 
^ Les Bévoluti&M d'Italie, 1. II, c)i. v 
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La France « ne doit pas faire un mouvement qui ne la mène à la, 
délivrance du droit public des invasions. Tont ce qui est dans cette voie 
est bien, tout ce qui est contraire est mal.... 11 n'y aura parmi nous 
qu'une ombre de France et nos débats intérieurs seront stériles et 
pour le monde et pour nous-mêmes tant que, d'une manière quelcon- 
que, par les négociations ou par la guerre, nous ne nous serons pas re- 
levés du sépulcre de Waterloo. » Telle est t la vérité élémentaire que 
rien ne peut ébranler, le delenda Carlhago que toute plume doit 
écrire, toute boucbe doit répéter sans relâche ^ » 

Mais est-ce donc la guerre, la vengeance, que prêche 
Edgar Quinet contre tous ceux qui ont coopéré à Fasser- 
■visseraent de la France? Non, — et ceci doit surprendre 
les cosmopolites, — son patriotisme, pour être d'une 
ardeur incomparable, n'est point, a cause de cela, ex- 
clusif et jaloux. Les douleurs de sa patrie lui ont fait 
comprendre les douleurs des autres patries, et Vamour 
qu'il porte à la sienne les lui fait aimer toutes sans excep- 
tion. 

Dès Fenfance, il s'était ému à la vue des prisonniers 
espagnols traversant les rues de nos villes, « hâves, affa- 
més, presque nus, défaillants, mourants à chaque pas; » 
et sa mère, d'un mot : « On poQrra vaincre l'Espagne^ 
non pas les Espagnols ! » lui avait appris à respecter tous 
les peuples'. 

Homme, il prêche sans cesse l'abolition du traité de 
Vienne, parce que ce pacte d'iniquité n'a pas seule*' 
ment consacré la servitude française, mais aussi la ser- 
vitude de FEurope. Que la France soit libre, grande^ 
glorieuse, et qu'avec elle, par elle, les autres nations 
soient libres, grandes, glorieuses, voilà le but qu'il pour- 
suit. 

Aussi, avec quel enthousiasme il salue la Révolution de 

« 1815 et 1840. Œuvres complètes, t. X, p. 25 et 26. 

* Histoire de mes idées, tome X des QEtwres complètes, p. 145, 14 i. 
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183Q, qui^ punition méritée par la dynastie de Finyasion, 
lui apparaît, à son retour de Grèce, comme le réveil de 
la nationalité française s'arrachant à la honteuse tutelle de 
la Sainte Alliance ! Avec quel désespoir il voit bientôt le 
gouvernement de Juillet s'agenouiller humblement devant 
nos ennemis, par eux se faire pardonner son origine, leur 
livrer de nouveau l'honneur de la France, consentir enfin à 
cette.servitude qui, naguère imposée par la force, venait 
d'être brisée par la force I Quels cris de rage, quelles 
prophétiques menaces il adresse à ces bourgeois sans con- 
science, à ces fiers constitutionnels, qui laissent la Russie 
égorger la Pologne, l'Autriche appesantir son joug sur 
ritalie, qui conduisent la France, ravalée au dernier rang 
des nations, écraser sous les ordres de PAngleterre un 
petit peuple dont le seul crime est de nous imiter I 

« Les deux gouvernements qui ont précédé la République sont tom- 
bés pour s'être enrôlés dans la Sainte Alliance. La Restauration a eu 
son expédition de 1823, par laquelle elle a étouffé le libéralisme con- 
stitutionnel de TEspagne; elle Ta expiée en 1830. Le gouTernement 
de Louis-Philippe a eu en 1847 son expédition de Portugal, pour la- 
quelle il a détruit la révolution portugaise; il Ta expié en 1848 

Telle a été depuis Wuterloo la politique de la Sainte Alliance : faire 
servir la France d'instrument contre les amis de la France ; et pour 
cela deux buts étaient poursuivis à la fois. Premièrement, détruire 
par nos propres mains les gouvernements libres ; secondement, nous 
déshonorer par nos propres succès*. » 

i 850 n'a pas voulu « échapper aux fourches caudines 
de la Sainte Alliance. » Mais maintenant que 1848 en a 
puni 1830, que va faire la France républicaine? Immo- 
bile tout d'abord au milieu de l'Europe soulevée, elle 
crie : Paix 1 quand il eût fallu crier : Guerre 1 

L'Europe soulevée est bientôt ramenée sous le joug... 

* La Crmade contre la république romiune, p. 3, 4. 
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Depuis lors, la France de 1789 a-t-elle reconquis sur 
les peuples Fascendant qu'on lui a fait perdre? Constituée 
une fois de plus en dehors des traités de Vienne, a-t-elle 
jeté aux nations serves la parole de vie? a-t-elle effacé 
sur la carte d'Europe la charte de 1815?... 

Ne désespérons jamais de la France, et répétons avec 
Ëdgac Quinet * : 

« Quelquefois, dans nos théories, je vois pâlir la France, la patrie, 
au profit du genre humain. Ne vous abandonnez pas à cette pente. 
Si Ton cherchait l'origine de cette pensée, ou verrait qu'elle est née, 
sous la Restauration, dans la nuit de Tinvasion, lorsque la France 
avait perdu la conscience d'elle-même. Ce système de renoncement à 
la nationalité est né dans le tombeau d'un peuple. Mais le mort est 
ressuscité; la France a retrouvé le sentiment d'elle-même; laissons 
Jonc là les pensées du sépulcre! D'ailleurs ne sentez- vous pas que cette 
terre que vous foulez est nécessaire au monde ? M. de Maistre dit que 
la France est investie d'une véritable magistrature dans l'univers; 
quand ses ennemis parlent ainsi, sont-ce ses enfants qui soutiendront 
le contraire? Les aveugles ne verront-ils pas que la magistrature con- 
tinue avec la nécessité de la fonction ? que le peuple qui a fait la Ré- 
volution est nécessaire pour la diriger, pour l'expliquer et la dévelop- 
per?... Qui dira au monde le sens, la conséquence, l'esprit de cette 
ère nouvelle, si ce n'est le peuple qui l'a créée ou inaugurée? Ne 
faut-il pas que l'ouvrier subsiste pour surveiller ou réparer son ou- 
vrage? Et d'ailleurs où est la puissance, où est la nation qui, à la 
place de la France, se charge de prendre la magistrature et les dangers 
qui y sont attachés? Où est le peuple qui a posé avec plus d'éclat les 
difficultés nouvelles de la bourgeoisie et du prolétariat, lesquelles en- 
ferment dans leurs flancs un monde inconnu? 11 ne faut que passer la 
frontière pour en apprendre beaucoup à ce sujet. Partout vous enten- 
dez les nations tranquilles, assises à leur foyer, répéter que la France 
cherche des périls volontaires, qu'elle ne peut se reposer, qu'elle se 
travaille pour un bien auquel elle n'arrive pas, qu'elle se consume 
au heu de jouir. Oui, en effet, elle se consume; et c'est pour la gloire 
du monde, pour les autres autant que pour elle-même, pour un idéal 
non encore attehit d'humanité et de civilisation ? » 



^ Le Chrùtianisme et la Révolulion, au tome III des Œuvres compUtei, 
p. 272, 273. 
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La vraie politique nationale de la France est celle que 
nos pères de la Révolution ont inaugurée. Au cri de : 

Amour sacré de la pairie ! .. 

ils chassèrent Tennemi du territoire et ils envahirent le 
monde pour l'émanciper. 

Aujourd'hui, la France n'a point de conquêtes à faire. 
Son œuvre est toute de justice et d'amour. Elle doit réali- 
ser le programme, si bien tracé par Edgar Quinet, et qui 
se résume en quatre mots : 

Liberté, égalité, fraternité des nationalités ! 
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QUATRIEME PARTIE 

LES RELIGIONS. 



SECTION PREMIÈRE 

LES RELIOIOMS ANTIQUES. 

1. — POINT DE DÉPART. 

Des œuTres d'Edgar Quinet, la plus approfondie et la 
plus complète, est cette œuvre multiple qui commence par 
deux opuscules, De l'Avenir de la religion et De l'Origine 
des dietix, se détermine sous sa face critique dans YExa- 
men de la vie de Jésus^ éclate en un chef-d'œuvre, le Génie 
des religions^ et se poursuit dans les Jésuites, YDltramon- 
tanisme, le Christianisme et la Révolution française, pour 
aboutir à YEnseignement du peuple j à la Lettre sur la si- 
tuation religieuse et morale de FEnrope et à la Rà)olutton 
religieuse au dix-neuvième siècle. Cette œuvre immense, 
à laquelle la vie d'un autre homme n'eût pas suffi, mérite 
déjà d'être considérée comme la synthèse d'une Histoiue 
DES Révolutions religieuses et sociales, dont l'avenir édi- 
fiera la volumineuse analyse. Je vais essayer ici d'en sui- 
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vre le plan. Mais auparavant, il importe de laisser M. Qui- 
net lui-même indiquer le lien philosophique, avec lequel 
il a rattaché les unes aux autres les périodes si contradic- 
toires, en apparence, de Texistence religieuse du genre 
humain : 

« L'histoire, écrivait-il en 4827 *, nous apparaissait tout entière 
comme une vaste et éternelle déduction du général au particulier; 
c'est le travail du moi qui se fait jour peu à peu, se dégage par de- 
grés de ce qui lui est étranger, et aspire à se produire sous la forme 
la plus libre. Semblable au statuaire qui dépouille son bloc de marbre 
jusqu'à ce qu il reconnaisse à la lumière les traits qu'il contemple en 
lui-même, la personnalité de l'homme au sein de l'univers tend à se 
circonscrire pour se fortifier, brisant avec les siècles un assemblage 
qui renaît avec eux, toujours divisé et toujours indestructible. D'abord 
plongé au sein du monde cosmique, il étend son être sur l'espace et la 
durée sans bornes. De son soufQe de vie, il anime les cieux errants, les 
vastes mers. C'est Empédocle qui agite des mouvements précipités de 
son sein la cime des monts, les voûtes des forêts, le cours des fleuves. 
Dans ce premier culte, embrassant tout, adorant tout, n'oubliant que 
lui-même, il a une cosmogonie, une théogonie, et point d'histoire. G^est 
rinde et l'Orient, sitôt qu'il apparaît. De l'univers il descend aux em- 
pires, auxquels son être est si bien attaché qu'il n'est rien que par 
eux ; sans force, sanj valeur, presque sans nom, soit que de vastes gé- 
nérations se confondent sous une seule personne, soit que lui-même 
il ne puisse se distinguer dans ses prières avec Dieu. C'est la Médie, 
la Perse, l'Egypte et TAssyrie. Des empires il retombe par degrés 
sur lui-même, quoique son moi, encore à demi-confondu avec la cité, 
n'emprunte encore que d'elle sa valeur et son indépendance. La cité se 
brise avec la Grèce, avec Rome, et son moi restant seul, dépouillé du 
signe qui en cachait la grandeur absolue, découvre en lui-même un 
infini plus vaste que le premier qu'il vient de découvrir. C'est Tunî- 
▼ers chrétien. Cet infini, il le divise encore, aspirant après des siècles 
à ne relever que de soi. C'est la réforme, c'est le cartésianisme, et, ce 
qui en est la suite, c'est la fin du moyen âge et l'avenir que j'ignore. » 

Cela dit, sans craindre de se perdre, on peut suivre le 
vaillant disciple de Herder Jusqu'au fond des ténèbres des 

* Essai sur Herder, tome H des Œuvres complètes, p. 400^401. 
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origines humaines* Ne sait-on pas déjà qu il n'y descend 
que pour remonter vers la lumière, vers la liberté ? 

II. — DE LA RÉVÉLATION *. 

Vis-à-vis de la nature, l'homme n'est ni un maitre ni 
«n esclave. Lui créé, la nature, auparavant créatrice, cesse 
d'enfanter, car en lui s'arrête, résumée et complète, la 
Genèse de la matière. C'est maintenant à l'homme libre, 
mobile, pendant qu'elle elle reste immuable, de Tache- 
ver, de l'interpréter, de « lui donner une voix*, » de 
commencer, en un mot, la Genèse de l'intelligence. 

Le Génie des religiotis a précisément pour but de mar- 
quer les phases de la Genèse spirituelle, de décrire le spec- 
tacle de la création de l'histoire civile par l'homme. Mais, 
pour embrasser tant de sociétés diverses, brisées sur le 
chemin de l'humanité, pour les comparer les unes aux 
autres et en dégager le mouvement général, il faut re- 
monter au principe qui renferme l'essence de chacune 
d'elles. Où trouver ce principe? Dans la religion. 

Montesquieu ' avait, au contraire, prétendu établir que 
le principe des lois civiles et celui des religions sont deux 
principes corrélatifs n'exerçant l'un sur l'autre qu'une 
action pour ainsi dire de hasard ; et que si l'un des deux, 
en certaines circonstances, domine et transforme l'autre, 
c'est plutôt le principe humain du droit que le principe 
divin du dogme. — L'opinion du grand légiste , généra- 
lement professée au dix-huitième siècle, lui a survécu. 
Pîombre de philosophes et de pubUcistes enseignent encore 



* Génie des lieligions, livre I, Œuvres complètes^ tome 1. 

* De lOrigim des Dieux, Œuvres^ t. I, p. 415. 
3 Esprit des lois, liv. XXIV. 
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que l'élément religieux est a un accessoire sans rdation 
nécessaire avec la Tie politique des peuples. » 

Edgar Quinet se place à un point de vue diamétrale- 
ment opposé. Il croit et il prouve « que c'est la forme po- 
litique qui partout s est réglée sur le moule de rinstitulion 
religieuse..., que la religion est la loi des lois, c'est-à- 
dire celle sur laquelle toutes les autres s'ordonnent...*, 
que la substance de la vie civile est la même, » et partant 
que nul changement dans l'État n'est un» révolution, si 
ce changement n'a pour base, pour garantie et pour cou- 
ronnement une transformation radicale du Dieu jusqu'a- 
lors adoré. 

Partant donc de cette idée, — que l'on ne connaît pa& 
un peuple si l'on ne connaît ses dieux, — M. Quinet, est 
loin de condamner toutes les religions comme œuvres 
de tromperie et d'asservissement, à la manière des hardis^ 
démolisseurs du dernier siècle. Il examine chacune d'elles 
avec une respectueuse attention, et cherche si, dans la 
« poussière divine » amassée par les siècles, il ne reste 
pas « quelque débris de vérité, de révélation universelle, » 
utile encore pour animer « l'éclair qui doit tout éblouir 
et ramener la paix que le monde a perdue. » Ainsi, consi- 
déré dans son idéal, \e Génie des religions est l'histoire de 
la « vie de l'Esprit divin à travers les âges. » 

La première question à résoudre est celle de la révéla- 
tion. Esl-ce Dieu qui s'est communiqué à l'homme? Est-ce 
l'homme qui, de lui-même, a cherché et trouvé Dieu? 

Je suis et je résume les idées d'Edgar Quinet. — Avant 
l'histoire, la configuration des continents empreint l'his- 
toire future de certains grands traits qui jamais ne s'effa- 
ceront. Ici et là, les races humaines semblent être jetées 

* Enseignement du peuple, p. 7-8. 
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dans un moule, et du moule particulier, de la forme sous 
laquelle le monde apparaît à chaque race, nait une révéla- 
tion spéciale. 

< La création, d'abord séparée de son auteur, tend de plus en plus 
à se rattacher k lui par le lien de Tesprit, et la terre enfante Térita- 
tilement «m Dieu dans le travail des âges. > 

Chaque continent est un sanctuaire. — L'Asie, la terre 
des formes végétales et animales monstrueuses, en « son 
infini visible, » puisera Tidée de Tincommensurabilité 
dans le temps et dans Tespace ; trouvant son Dieu dans 
sa riche nature, elle s'arrélera au panthéisme et aux in- 
carnations. Mais, à Textrémité de ce continent plantureux 
s'étend le grand désert arabe : là, pour la première fois, 
l'homme s'élèvera à l'idée pure du Dieu-esprit, se pros^ 
ternera successivement devant des dieux sans corps et 
sans idoles, Jéliovah, Christ, Allah. A l'Asie est attachée 
l'Afrique, « la patrie des sables, l'océan sans iles ; » à 
Texception de TEgypte, elle ne produira aucun Dieu à 
elle, son intelligence restera serve comme son peuple noir. 
Mais voici la Grèce, née de l'onde et comme l'onde, mo- 
bile : elle circonscrira l'immensité orientale en son artis- 
tique petitesse et ses dieux humains ne seront que des 
formes de réternelle beauté. L'Italie s'avance au centre de 
la Méditerranée pour y régner ; elle n'aura d'autre vrai 
dieu que la cité, la Ville Éternelle, reine du monde ; son 
empire matériel écroulé, elle gardera encore l'empire 
spirituel de la papauté. Enfin, entre TAsie et l'Europe, 
participant de l'une et de l'autre, l'Amérique parait être 
une terre de médiation, destinée à concilier un jour le 
génie de l'Orient et le génie de l'OccidenL 

Après avoir montré l'unité originelle du genre humain, 
M. Quinet, sans rechercher en quel lieu se fil la première 
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réunion d'hommes, s'étudie à reconnaître par qnél miracle 
l'homme est tout à coup sorti de la yoiè immuable de la 
nature pour s'élancer dans la route bouleversée de l'his- 
toire. Loin d'accepter l'hypothèse de Rousseau, de créer 
des hommes abstraits, il voit naître la société du jour où 
« d'une manière quelconque, la pensée de la divinité a 
<( jailli de Tesprit d'un homme qui a pu l'annoncer, la 
c( publier ou l'imposer à ses frères. » 

« Autour du fétiche s'est assemblée la tribu, un Dieu national a en^ 
faute la nation; l'unité religieuse a fondé runilc politique, et de Tidée 
de Dieu est sortie la société toute vivante. » 

Et, en effet, à l'origine de tous les peuples, qui re- 
trouve-t-on ? Un Manou, un Zoroastre, un Hermès, un Or- 
phée, un Moïse, et non pas des inventeurs d'arts mécani- 
ques, comme le crut le dix<huitième siècle. Et ces poètes, 
ces voyants, ces prophètes, où puisent-ils leur inspiration? 
Dans la nature ; on les voit constituer Tordre civil sur ce 
modèle, en faire comme « un abrégé de l'univers. » 

De la sorte, M. Qiiuiet nie d'une manière absolue les 
commencements enfantins attribués à Thummiité nais- 
sante. Du premier élan de l'esprit, elle conçoit DifîU, révélé 
))ar l'organe de la nature. 

fl Les pyramides d'Egypte, les temples de Thèbes, ceux de Persé- 
poKs, les monuments de Mycènes, roilà les premières huttes du genre 
humain ; et, dans un autre ordre de choses, les livres de Moïse, les 
poésies d'Homère, voilà les livres avec lesquels cet enfant apprend à 
lire. » 

Une nouvelle ère commence dans la genèse sociale du 
moment où tes peuples, auparavant confondus dans l'u- 
nité primitive, manifestent des instincts divers et se sé- 
parent. D'après lès traditions nationales, même d'après 
celles des nègres, confirmées par la science moderne, Vhu- 
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maailé, dès Forigine^ se disperse en (rois races. Deux 
peuples jumeaux, les Indiens et les Persans, apparaissent 
les premiers. Ceux-là, contemplatifs, cherchent dans le 
lit de rindua et du Gange une retraite naturellement dé- 
fendue ; ils s'endorment avec Brahma « parmi les fleur»; 
c( des eaux. » Ceux-ci,' les Mèdes, les Perses, poussés en 
avant par un dieu lutteur, projettent au loin la famille > 
celtique et germanique, le double génie de l'Occident. 
A côté de cette race de Japhet, celle de Sem, réunissant le 
génie delà religion à celui de Tindustrie, s'établit d'abord 
dans les montagnes entre deux grands cours d'eau, TEu- 
phrate et le Tigre : d'elle naîtront la Chaldée, la Phénicie^ 
la Judée, Carthage, l'Arabie ; Babylone sera le cœur de ce 
grand corps qui, possédant les deux figures visibles de 
l'infini, le désert et la mer, produira Jéhovah et le Christ. 
A l'Est, enfin, la descendance de Cham, noire aux cheveux 
crépus, se confond dans le mystère africain avec les peu* 
pies fabuleux à têtes de chien et de loup : ell^ restera sans> 
voix et sans Dieu. Les trois acteurs étant en scène, l'his-y 
toire primitive de la haute Asie n'est que leur lutte ; le» 
vainqueurs se superposent aux vaincus et la différence de 
couleur sert de premier prétexte à la différence dos caste?. 
— Le deuxième acte des émigrations commence dès qu'il 
faut que l'Asie, encombrée de peuples et de traditions, dé- 
borde. Elle porte l'intelligence et la vie dans les vallées- 
jusque-là muettes de la Grèce, et Fémigration des Hellènes 
se produit en même temps que les Hébreux se fixent en 
Chanaan. La Grèce, d'une existence tout extérieure, périt 
avec ses dieux, tandis que la Judée, se renfermant en elle- 
même, donnera au monde le Dieu universel. C'est a l'appel 
de ce Dieu inconnu que, longtemps, après les migrations* 
germaniques se rueront sur le vieux monde et le détrui- 
ront. Plus tard encore, on verra les mêmes destructeurs 
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de Rome politique résumant Fantiquité, élever Luther 
contre la Rome religieuse des papes, représentant le moyen 
âge. 

Ici se termine le premier livre du Génie des religions. 
La révélation par Forgane de la nature est prouvée dans 
son origine et suivie dans ses effets. On peut aborder à 
présent la question de la tradition. 

III. — DE LA TRADITION \ 

f Toute révélation, dit Edgar Quinet, vient d^Orient, et, transmise 
à rOccident, s'appelle tradition : TAsie a les prophètes, TEurope a 
les docteurs. » 

Et il fait remarquer que jamais ces deux mondes ne se 
sont rapprochés sans que de leur harmonie naisse un Dieu 
nouveau. Les époques principales de la vie religieuse de 
l'humanité sont marquées par les alternatives d'alliance 
ou de séparation de l'Occident et de l'Orient. Ainsi la 
première alliance est scellée par la Grèce, qui l'ignore à 
l'origine et croit avoir elle-même inventé les dieux, dont 
le haut Orient lui a fourni les prototypes : son illusion est 
^ranlée, lorsque avec Alexandre elle retrouve sa mère in- 
connue ; et, dès lors, elle a fini de vivre. La seconde alliance 
est nouée par le chrii^tianisme naissant, mais pour être bri- 
!sée bientôt, quand le christianisme, s'exilant du lieu natal, 
«e fait une patrie de l'Occident. Durant tout le moyen âge 
les deux mondes vivent séparés : les croisades ne sont qu'un 
choc. Pour que le lien commence à se renouer, il faut les 
grandes découvertes du quinzième siècle et la Renaissance. 
Encore n'est-ce que de nos jours, depuis la fin du dix- 
liuitième siècle, que se produit la vraie renaissance orien* 

^ Génie dcêBeligUmStllU ,^ ^.^ ^ .i . 
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taie. La première, particulièrement grecque et romaine, 
« a donné au monde une forme, une parole nouvelle; » 
la seconde ne produira-t-ellepasun semblable effet? C^e- 
là a correspondu aveô la Réforme ; celle-ci ne correspond- 
elle pas avec la Révolution? 

< Tant il est vrai, dit Edgar Quinet, que le passé, en se creusant, 
a déjà fertilisé Tavenir, et que le premier n'a c^së d'ôtre la prophétie 
que le second ^ient consommer. » 

La tradition orientale, perdue, a donc été retrouvée ; 
tous les jours, elle se retrouve. Et déjà Ton en sent les 
résultats. A peine les Portugais avaient-ils franchi le cap 
de Bonne-Espérence et touché au rivage indien , qu'appa- 
raissaient parmi eux Camoens, mariant en son poëme TO- 
rientetrOccident. De même, peuaprès Anquetil Duperron, 
Bernardin de Saint-Pierre introduit le naturalisme asia- 
tique dans la littérature française. Les grands travaux 
scientifiques des William Jones, Wilson, Colebrooke, ne 
passent point sans inspirer et Schelley et Byron. Enfin, 
Herder, Gœthe, Gœrres, Ruckert, ne sont-ils pas déjà 
remplis d'un génie tout oriental? L'Allemagne entière, 
scellant l'alliance avec sa philosophie nouvelle, n'est- 
elle pas c< une sorte d*Orient chrétien, une Asie dans FEu- 
« rope? » 

Le Génie des religionsj résumé de plus d'un demi-siècle 
de découvertes et de travaux scientifiques , marque les 
premiers effets de Talliance nouvelle, et il en resserre Fia* 
timité; c'est là un des grands caractères de ce beau Uvre. 
Par lui synthétisé, l'Orient révélateur restitue à l'Occident 
sa tradition brisée, et l'esprit moderne de l'Europe s'aug* 
mente de l'immensité de l'esprit universel. 

Jusqu'alors la piété et l'incrédulité semblaient s'èlre 
entendues pour méconnaître la tradition profane. Con- 
te 
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trairement aux encyclopédistes et aux chrétiens, M. Qui- 
net ne peut pas considérer comme nul ou mensonger tout 
ce que le genre humain, durant tant de siècles, a rêvé, cru, 
affirmé et traduit en ses monuments de pierre, en ses 
livres et en ses institutions. Il croit l'heure venue de rendre 
justice aux religions tombées. Selon lui, « toute prophétie 
n'est pas renfermée dans Jérusalem. » De Tlnde à la 
Grèce et à Rome, il retrouve épars les lambeaux de TAn- 
cien Testament du monde profane, non moins que celui 
des Hébreux, préparation et prophétie du Nouveau Testa- 
ment chrétien. 

Après avoir approfondi le chaos des fables païennes, 
Edgar Quinet affirme que malgré la difTérence des rites, 
les cultes principaux de TOrient forment une seule et 
même rehgion partagée en autant de sectes que d*empires. 
L'Asie entière fête le miracle permanent de la nature ; 
elle a pour formule suprême le panthéisme. Ainsi s ex- 
pliquent ses royautés théocratiques, la confusion qu'elle 
fait du droit privé avec le droit divin. Le Dieu est tout, il 
possède tout. L'humanité n'a que l'usufruit de ce que le 
Dieu (ou le roi, son représentant) détient en inaliénable 
propriété. En Grèce, l'homme commence à s'adorer lui- 
même; ce n'est plus le Dieu qui s'incarne, c'est l'homme 
qui devient Dieu . Par conséquent la volonté s'élève au rang 
de loi, l'héroïsme au rang de dogme. Le peuple, s' étant 
couronné sur l'Olympe, ne cherche qu'en lui-même la 
swrce légitime de l'Autorité, du Droit. Le gouvernement 
théocratique de la haute Asie, en Grèce, en Italie, se trans- 
forme en aristocratie ou démocratie. Athènes et Rome, 
républiques «c jaillissent tout armées du front du genre 
humain déifié. » Mais vers le temps d'Alexandre se pro- 
duit dans le paganisme la révolution d'Evhémère. Les 
dieux ne représenteint plus ni la nature ni T humanité ; on 
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les considère comme d'anciens rois, de primitifs tyrans 
exaltés par la servitude des peuples. Rome adopte sans 
réserve ridée d'Evhémère, extinction de la foi païenne, et 
cette idée crée chez elle une nouvelle société. A vrai dire, 
Rome n'avait jamais adoré qu'elle-même, enchaînant dans 
son Capitole, c< comme autant d'otages sacrés, » tous les 
dieux de l'univers. Sous l'empire, le despotisme des- 
cend du ciel sur la terre, les dieux deviennent empe- 
reurs, ce sont César, Caligula, Claude, Néron. Pourtant 
celte décadence de l'institution religieuse a un heureux 
effet, la sécularisation de la terre. Le droit privé succède 
au droit divin, au prêtre le jurisconsulte. Le propriétaire 
n'est plus Brahma ou Osiris, mais l'individu. L'homme, 
isolé de l'univers, par le stoïcisme s'arroge l'indépendance 
absolue dans le monde moral, « par la loi civile la Sou- 
veraineté plénière des choses. C'est là l'esprit du droit ro- 
main. » Par contre, le premier effet du christianisme ra- 
menant Dieu dans le monde, est de reconstituer les biens 
d'Église, le domaine sacré; la terre étant redevenue sainte, 
le Roi des rois la donne au prince, le prince au vassal ; 
sur la hiérarchie divine du sacerdoce l'empire se moule. 
L'opposition du christianisme provoque en même temps 
un effort du paganisme pour se ranimer : l'École d'A- 
lexandrie, formée des plus nobles intelligences, tente l'im- 
possible ; à force d'être idéalisées, les idées corporelles de 
l'antiquité s'évanouissent. 

De la sorte, pénétrant jusqu'au cœur des révolutions 
sociales, M. Quinet y a observé les principales variations 
des religions antiques : apothéose de la nature, paganisme 
d'Orient; apothéose de l'humanité, paganisme grec; apo- 
théose de la cité, paganisme romain ; apothéose de la phi- 
losophie, paganisme d'Alexandrie. 

3Iaintenant que la forme de la société politique a été dé- 
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duite des dogmes, il reste à confirmer le même principe 
en rappliquant aux arts. Cette confirmation, d'une vérité 
saisissante, est peut-être la partie la plus admirable du 
Génie des religions. C'est là que Tauteur pose, avec une 
souveraine éloquence, les bases théoriques d'une grande 
histoire de Tart, dont il n'a point, par malheur, embrassé 
Tensemble en un ouvrage spécial , mais qui se trouve 
dispersé à travers toutes ses œuvres, qu'elle illumine d'une 
éblouissante lumière '. 

fl L'art, dit-il, a pour but de représenter par les formes la beauté 
infinie, de saisir Timmuable dans Téphémère, d'embrasser réternité 
dans le temps, de peindre Tinvisible par lo visible. » 

Pour exister, l'art n'avait pas besoin de Fhomme ; la 
beauté éternelle se trouva, dès l'origine, incarnée dans la 
nature naissante. La première poésie fut le premier lever 
du soleil au sortir du chaos, le premier murmure de la 
mer, le premier frémissement des forêts. 

< Alors les chaînes de montagnes étaient Farchitecture de la nature; 
les sommets et les pics sculptés par la foudre, sa statuaire ; les om- 
bres et la lumière, le jour et la nuit, sa peinture ; le bruit de la créa- 
tion entière, son harmonie, et l'ensemble de tout cela sa poésie. » 

Ni la nature ni l'art ne sont copiés Tun sur Tautre, 
« ils dérivent d'un même original, qui est Dieu. » Quoique 
l'art « imite l'Éternel, » il ne doit pas être confondu avec 
la philosophie. Celle-ci peut oublier les formes, ne s'occu- 



* Je regrette bien sincèrement de ne pouvoir ici rapprocher toutes les 
idées purement artistiques d'Edgar Quinet. Je n'ai cependant pas négligé 
de les signaler avec soin partout où je les ai rencontrées. Néanmoins il 
reste à faire un travail qni serait une philosophie historique de l'art d'après 
Edgar Quinet. On en trouverait les cléments d'abord an ch. vi du livre 11 
du Génie des Religions et dans V Essai d*une classification des artSj puis 
dans la Grèce moderne, les Révolutions d'Italie, Mes Vacances en Espagne, 
Mamix, les Mélanges, et jusque dans les Poëmes. 
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per que des idées. L'art est maître de deux inondes, du 
réel et de l'idéal, qu'il ne peut détruire ni résoudre Tun 
par l'autre. — « Toute œuvre belle est véritablement mo- 
rale, parce qu'elle exprime l'harmonie du monde et de son 
auteur. » — L'art ayant pour but la beauté souveraine, 
« malgré la contrariété des temps, des civilisations, des 
religions, le même idéal plane sur toute l'humanité. » 
Mais si tous les artistes du monde tendent au ipème but, 
l'alliance est encore plus évidente entre ceux qui appar- 
tiennent à un même ordre de civilisation. Or l'idéal qui 
domine une civilisation n'est autre que son idéal religieux. 
C'est donc la religion qui donne à tous les arts d'une so* 
ciété le même air de famille. M. Quinct signale comme une 
loi générale que les révolutions dans les arts sont déter- 
minées par les révolutions dans la religion. 11 faut cepen- 
dant prendre garde de confondre les religions et les arts. 
La poésie n'est point la foi, l'art n'est point le culte. En- 
réalisant les formes palpables de l'idée de Dieu, l'art altère 
cette idée et peu à peu la transforme. D'abord asservi, 
alors que la croyance est profonde, il copie les types con- 
sacrés par le sacerdoce. Mais l'imagination ne tarde pas à 
se substituer à la coutume, et ce Fart ne grandit qu'aux 
dépens de la tradition. Né du culte, mais inclinant à l'hé- 
résie, il tend lui-même à détruire son berceau. » 

La première époque de l'histoire des religions est le pan- 
théisme des peuples de la haute Asie, qui adorent l'infini 
matériel, la nature invaincue, le Dieu-Univers. Quel 
sera l'art de ces sociétés? L'architecture; une représen- 
tation de la nature sans l'homme , œuvre non d'un indi- 
vidu, mais de générations successives, de castes. — La 
Grèce ayant accompli la seconde révolution religieuse, la 
statuaire est chargée de mettre le Dieu-homme sur l'autel. 
Art essentiellement pnïen, c'est par le paganisme qu'elle 

16. 
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atteindra toute sa splendeur. Rome, ayant à peu près la 
même religion que la Grèce, a le même art ; cependant, 
comme elle divinise la cité plutôt que l'individu, elle fait 
moins de statues que de décorations urbaines, arcs, portes, 
voies, colonnes triomphales. — Par la révolution chré- 
tienne, rhumanilé ayant abdiqué devant le Créateur, la 
statuaire sensualiste des anciens est reléguée au second 
plan ; c'est la peinture qui occupe sa place. Mais il est un 
art surtout dont la révélation appartient au christianisme, 
le plus spirituel des arls, « puisqu'on dirait qu'il arrive à 
Tâme comme la voix du Dieu-Esprit, sans l'intermédiaire 
des sens, » la musique. 

Jusqu'ici l'on n'a pas parlé de l'art des arls, la poésie. 
Elle suit exactement les mêmes transformations. Lyrique 
dans le haut Orient, elle traduit le premier cri de l'huma- 
nité éveillée dans l'infini, et ses hymnes sont en parfait 
accord avec l'architecture religieuse. En Grèce, elle est 
épique, comme la statuaire, érigeant l'homme^ le héros, 
le dieu, sur le piédestal des poëmes homériques. En Grèce 
encore, au pays des républiques, elle est dramatique, 
osant dévoiler le combat entre le Créateur et la créature. 

Architecture, sculpture, peinture, musique, poésie, 
tels sont « les degrés par lesquels l'imagination humaine 
tend à l'éternble beauté. » Mais sont-ce là tous les arts? 
Edgar Quinet en nomme encore un : Yarl de la vie, 

« Il y a, s'écrie-l-il avec une chaleur d*àinc qui pénètre et ravit, 
il y a du Phidias en cliacun de nous, parce qu'il y a du Ihidias en 
toute créature morale. Oui, chaque homme est un sculpteur qui doit 
corriger son marbre et son limon jusqu'à ce qu'il ait fait sortir de la 
masse confuse de ses instincts grossiers une personne intelligente et 
libre. Le juste, c'est-à-dire celui qui sait, quand il le faut, dépouiller 
la vie mortelle, comme le sculpteur dépouille le marbre pour attein- 
dre la statue intérieure \e héros et le saint, voilà le dernier terme 

et le comble de la création sur la terre... Voilà Le poème, le tableau. 
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rhannonie par excellence ; CiU c^est une harmooie vivante, un poëme 
vivant. L'œuvre et TouvriersoBt intimement unis et confondus; il n'y 
a rien au delà, si ce n'est Dieu même. » 



IV. — LES nELlCIOSS DE l'iNDE ^ 

Les bases du Génie des religions nous sont connues. 
Maintenant nous pouvons y suivre la « généalogie de 
rÉternel. » 

Les Yédas des Indiens datent d'au moins quatorze siè- 
cles avant Jésus-Christ, et nulle part la nature et Thomme 
ne paraissent plus jeunes que dans ces livres sacrés. 
C'est donc là qu'Edgar Quinet retrouve l'époque patriar- 
cale, bien plus vivante que dans la Bible. 11 y entend les 
hymnes des pasteurs saluant sur les sommets de la haute 
Asie la première lueur du soleil naissant. 11 y sent « l'aube 
visible éveiller, exciter, provoquer l'aube de la pensée; » 
et la thcodicée de la nature, révélée ainsi par la lumière, il 
la voit poindre, s accroître, se dilater, remplir enfin tout 
l'espace, comme la lumière elle-même. Tout d'abord pas- 
sent dans la nuit les vagues génies des vents sur les monts, 
« les aveugles Marutes, humides de gouttes de pluie. » 
Les étoiles se lèvent, et le feu a réveillé les deux Gé- 
meaux, les Asvins, gardiens du seuil céleste. Aux Asvins 
succèdent les Aubes, puis les Aurores, qui enfantent le 
monde en manifestant la lumière. Mais voici que les Au- 
bes ont disparu et que grandit le soleil d'Orient, Indra, 
source de l'unique puissance, de l'unique sagesse ; dès 
lors la lumière des lumières est née, la première révéla- 
tion est consommée. 

Ici l'auteur fait remarquer en quoi se ressemblent In- 

* Génie des ReligionSf I. IH, cfa. i-vi. 
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dra, se détachant du sein des Aubes éternelles, et Jého- 
vah, se détachant du milieu deâ Elohim, sur la montagne 
sainte. Indra et Jéhovah sont tous les deux supérieurs à 
la création. On peut dire qu'ils ne sont, à Torigine, qu'un 
seul et même Dieu, révélé aux patriarches indiens et à 
Abraham. Si donc le culte des Védas ressemble à celui de 
la Bible, il ne diffère presque en rien de celui des premiers 
Persans : les mêmes noms souvent et les mêmes paroles 
liturgiques se retrouvent dans le Zend-Avesta. 

Cependant les pasteurs indiens ont quitté les hauts pla- 
teaux, ils s'arrêtent dans la plaine, et des royaumes se 
forment. Après le ravissement causé par la création , de- 
vait naître le besoin de l'expliquer; l'hymne est rem- 
placé par le système, la prière par le précepte. Le prêtre 
se charge de relever, d'interpréter, de transformer le culte 
des bergers ; et, désormais en possession d'une doctrine 
incommunicable, il devient le vrai chef des peuples et 
des rois. — C'est encore dans les Védas que l'historien 
philosophe trouve l'époque des théologiens, qui, du reste, 
y est ajoutée à l'époque des patriarches, sous le même 
titre, comme dans le Pentateuque de la Bible , sont con- 
fondues les traditions de Moïse et celles des Lévites. 

La première révélation s'est faite dans Tâme indienne 
par la lumière. La seconde se produit à l'aspect de l'O- 
céan. Brahma est le premier né des eaux ; principe de 
tout, il est mêlé à tout, «c comme le sel à Feau marine ; » 
il rêve de l'infini « au murmure des ondes éternelles. » 
Jéhovah n'a aucune ressemblance avec Brahma. Celui-ci, 
issu des méditations des solitaires, n'évoque point le 
monde du néant. Au commencement, il est seul dans 
Péternité, seul avec lui-même. Mais sa solitude vide 
finit par le troubler, il désire un autre lui ; il s'incarne 
dans la figure de l'univers. Seul aicore, seul toujours» 
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il descend tous les degrés de l'existence ; depuis Finfini- 
ment grand jusqu'à Tinfiniment petit, il forme de sa pro- 
pre substance chaque couple de créatures ; et, plus il 
tombe bas dans l'échelle des êtres, plus il s'eiTorce de 
s'atteindre, de se retrouver, de se ressaisir lui-même tout 
entier dans l'unité de l'esprit incréé ; — première idée de 
la chute originelle. — D'autre part, pour se donner une 
forme visible, il a dû se limiter, se diviser, et il souffre, 
lui , l'infini, dans les termes du fini. Telle est « la pre- 
mière forme du sacrifice mystique dans lequel le Dieu est à 
la fois le sacrificateur et la victime, » — La création n'ex- 
plique que la vie. Pour expliquer la mort, il faut un au- 
tre Dieu. 11 en faut un troisième pour concilier la mort 
et la vie. Création, destruction, renaissance, ces trois for- 
mes de l'existence universelle sont, dans la théologie in- 
dienne, représentées par les trois personnes du même 
esprit divin : Brahma, Siva, Vischnou. Cette trinité, on 
la retrouve dans toute l'antiquité, en Egypte, Osiris, Ty- 
phon, Orus; en Perse, Ormuzd, Ahriman, Mithra; en 
Grèce, Uranus, Saturne, Jupiter ; et l'antiquité la lègue 
au monde moderne ; Jéhovah, Christ, Esprit-Saint. — 
Incarnation, chute, sacrifice du Dieu, ces bases du chris- 
tianisme existent au fond de. toutes les religions asiati- 
ques. Mais le trait dominant de la première philosophie 
religieuse, formulée par l'Inde , « c'est le sentiment de 
l'Être, » qu'exprime une immense affirmation de la vie 
universelle. 

« L'Inde, dit M. Quinet, a fait plus haut que personne ce que Ton 
peut appeler la déclaration des droits de l'Être; c'est là véritable- 
ment ce qui marque sa fonction dans Thistoire, tous les dogmes n'étant 
qu^une conséquence de ce premier credo de Thumanité à la vie in- 
finie. » 

L'abstraction religieuse étant exposée, il importe à 
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présent de la voir prendre les formes mythologiques. 
C'est là que conduit l'étude des rapports de la religion 
indienne avec la poésie épique. — Llnde, comme la 
Grèce , a deux épopées principales, le Ramayana et le 
Mahabharata. De ces poèmes immenses, dont le moindre 
contient plus de trente mille vers , nous ne connaissons 
encore que des fragments. Ces fragments ont suffi à Ed- 
gar Quinet pour comprendre l'ensemble. Son interpré- 
tation de la poésie indienne date de vingt ans , et rien 
encore , que je sache, n en a dû être désavoué ni raturé. 
Plus que jamais , à mesure qne se traduit et se publie le 
Ramayana y Yalmiki prend dans la littérature univer- 
selle la place que lui avait choisie l'auteur du Génie des 
Religions y à côté d'Homère, de Dante, de Shakspeare ; il 
est désormais admis dans la famille de ces grands poè- 
tes dont chacun résume toute une civilisation. Enfin, 
comme l'avait prévu le professeur de Lyon, la poésie in- 
dienne tend de plus en plus à devenir une mine féconde, 
011 l'Occident fatigué cherchera et découvrira un « métal 
nouveau pour remplir le moule de sa pensée. » Dès à pré- 
sent, la perspective de l'histoire est changée, et Tlnde, 
comme disait si bien M. Quinet, fait ressortir la Grèce, 
« l'Hymalaya encadre ]'01ympe. » 

Le Ramayana, préparé par la prière et la macération du 
poëte, écrit sur Tordre de Brahma, tient de Tlliade et du 
Coran ; c'est une épopée à la fois militaire et sacerdotale 
en même temps qu'un livre sacré, qui donne « la sagesse 
au prêtre, au noble une noblesse nouvelle, la richesse au 
commerçant, » anoblit même Tesclave dont par hasard il 
serait entendu. Tous les personnages de ce poëme, et aussi 
tous ceux du Mahabharataj sont des dieux incarnés. Les 
dieux s'y font hommes; les saints, les ascètes, les héros, 
montant de vertu en vertu, deviennent dieux. L'Être éter- 
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nel étant infini en ses manifestations diverses, tout s'agite 
au sein de TÊtrc éternel ; le multiple héros de Tépopée 
n'est autre que le héros du panthéisme, le Dieu-Tout. Mais 
ces poèmes ne retracent pas seulement les croyances, ils 
peignent encore la nature physique et le climat de la haute 
Asie. Chaque forêt, chaque fleur y a son histoire, et la 
création s'y continue à l'infini. Tout est divinisé, sans 
doute, mais les dieux minéraux et végétaux ne revêtent 
point, comme ailleurs, Textérieur humain. Le Gange, fils 
des montagnes, conserve sa forme de fleuve, et il n'en a 
pas moins une pensée, une volonté, une âme. Une des ori- 
ginalités des poëmes indiens, c'est que les héros sont en 
rapports constants avec tout le règne animal, c'est que 
l'humanité ne commande point à la nature serve. Aussi, 
en les lisant, se sent-on entraîné en deçà de tous les hori- 
zons connus de l'univers primitif. — Veut-on avoir un 
idéal de la vie civile dans l'Inde, il faut entrer avec le 
poëte dans la ville d'Uodhya. 11 s'y succède d'étranges dy- 
nasties de rois vivant des siècles et des siècles en se livrant 
aux austérités les plus rudes et aux vagues voluptés de la 
contemplation. Dans celte cité, le roi n'est pas le premier 
des hommes , il y a au-dessus de lui le prêtre, qui habite 
au fond d'un bois sacré ou d*un monastère. De ce prêtre le 
héros est l'élève et l'instrument; aussi ses qualités sont-elles 
«purement négatives : la douceur, la componction, l'obéis- 
sance, le scrupule. Ne devrait-on pas croire que de cette 
poésie d'ascètes nul accent humain ne s'échappe? Et c'est 
pourtapt là que se retrouve le sentiment, ignoré du reste 
de l'antiquité, par lequel l'homme s'attendrit en présence 
de la nature. Ce sentiment, la communion des êtres dans 
Vime humaine, l'Indo l'a mieux compris et plus vivement 
exprime que les plus éloquents des modernes. Dans les 
poëraes sacrés, il domine même Tamour de l'homme pour 
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la femme, qui, bien que ressenti, semble se noyer dans 
Fimmensité de Vamour de la nature. Cependant Rama, le 
héros, tout en s'abandonnant à Timpression de la nature, 
la combat par ses austérités. 11 n*en veut pas être resclave, 
il lutte de toute la puissance de sa volonté contre la tyran- 
nie de l'univers. C'est ainsi que le génie indien fonde réel- 
lement, comme dit Edgar Quinet, « avec le règne in- 
time de rame et de la liberté morale, celui du genre 
humain, o 

Le panthéisme de l'Inde étant connu en lui-même et 
dans les formes que la poésie lui a imprimées, il faut en 
suivre les effets dans les institutions civiles. On croirait la 
société indienne impossible si elle n'avait existé. Comment 
vivre, en effet, enveloppé de toutes parts par des divinités 
que Ion touche, que l'on voit, que l'on entend, que Ton 
sent, que l'on goûte en toutes choses ? Rester immobile, 
dans de telles conditions, serait la vie parfaite. L'Indien 
ne songea donc jamais à s'imposer au monde. L'histoire 
ne le connaît que conquis, et « sa condition naturelle, est 
de ne s'appartenir jamais. » — Autre conséquence du 
panthéisme : aucun nom ne surgit avec éclat du passé de 
ce peuple. Et comment un nom eût-il surgi là où la famille 
est absorbée par le chef, celui-ci par la caste et la caste 
par le dieu? Cette société sans individus respire, mais ne 
se meut pas. Aussi n'a-t-elle point d'annales, elle n'a que 
des lois. La loi orientale est tombée silencieusement des 
lèvres du Dieu perdu dans d'ascétiques contemplations. En 
apparence, elle est d'une mansuétude inûnie, respectant 
tous les êtres animés et inanimés comme autant dé mem- 
bres de la famille divine. Les femmes sont par elle proté- 
gées, fêlées au même litre que les fleurs, les gazelles ou la 
rosée. Mais, dans le fait, la femme n'existe pas, elle est 
étouffée par la polygamie. Le Dieu ayant épousé chacune 
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des formes animales, végétales, minérales de la nature, 
l'Indien peut se choisir des femmes dans toutes les castes 
régénérées dont l'Etat se compose. En s'unissant avec la 
nature visible, le Dieu Ta absorbée en lui ; elle n'est que 
fiction, lui seul est réalité. De même, dans la famille 
orientale, seul le père est tout. Mais est-il lui-même quel- 
<ïue chose? A proprement parler, il n'y a ni famille ni in- 
dividu, il n'y a que des castes. L'homme s'étant démis de 
sa personnalité au proiSt du Dieu, l'interprète du Dieu doit 
se placer au sommet de l'échelle humaine. Au-dessous 
s'assied la caste militaire, fruit de la conquête, et la caste 
marchande vient ensuite. A peine compte la dernière, 
celle des laboureurs, maudite, puisqu'elle ne peut exister 
sans lutter perpétuellement contre la nature inviolable. 
Ainsi la pensée du Dieu triple et un se reproduit exacte- 
ment dans-la société, où il s'incarne, comme dans la na- 
ture, en tombant de chute en chute jusqu'au fond de l'a- 
bîme où git le paria. 

Dans l'Inde comme ailleurs, le Drame marque le mo- 
ment où, les croyances nationales étant discutées, lésâmes 
commencent à douter. Rien qu'en parcourant un des grands 
drames indiens, Malati et Madhava, Vicrama et Ourvasiy 
le Mrichtchakati ou Sacountala , on reconnaît une révo- 
lution dans les idées religieuses : la monarchie y éclipse 
le sacerdoce, et c'est presque toujours un brahmane qui 
joue le rôle de bouffon. Il semblerait au premier aspect 
que le drame fût impossible avec le panthéisme ; on croi- 
rait, le terme des incarnations étant prévu d'avance, que 
ce ne pourrait être qu' « un éternel monologue de l'éter- 
nel Solitaire* » Le drame indien, qui ne mesure ni le 
temps ni l'espace, qui ne reconnaît d'autre unité de Heu 
4|ue l'univers entier et qui, enfin, promène son action du 
ciel à la terre et de la terre au ciel ^ ne ressemble sous 
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aucun rapport au théâtre des Grecs ; il se rapproche da- 
vantage de la féerie de Calderon ou de Shakspeare. Les 
personnages y agissent peu ; on dirait « des fantômes de 
poésie qui touchent à peine le soL » Ils ont parfois de 
l'ironie dans le genre de celle que Ton trouve dans les^ 
Nuées ou dans Don Quichotte; mais leur principal caractère 
est un lyrisme qui, loin d'être condensé en des choeurs, dé- 
borde à travers toute Taction. Le théâtre indien est la con- 
tinuelle apothéose de l'amour, amour essentiellement re- 
ligieux, qui n*est pas seulement de Thomme à la femme,, 
mais de l'homme et de la femme à la nature entière. En 
somme pourtant, le drame de Tlnde n'est qu'une ébauche. 
L'homme est encore resté trop fidèle au4)ieu pour que la 
tragédie soit sérieuse. La tragédie éclatera plus tard. 
« Pour cela, il faut attendre la Grèce. » 

Cependant par le drame, la révélation des Védas a été 
raillée. 11 reste à voir comment la méthaphysique ébranla 
la foi nationale. — La philosophie indienne peut être résu- 
mée au moyen de cette question posée au fond de chaque 
système : Comment l'homme peut-il devenir Dieu ? Am- 
bitieuse en même temps qu'humble à l'infini, voici où elle 
aboutit. Par la contemplation passive de l'Être, l'homme 
peut devenir Brahma lui-même ; mais il ne le sera que 
lorsqu'il ne sera plus lui , et moins il aura conscience 
de ses mouvements internes, plus il approchera de son 
apothéose. De la sorte, le sommeil est l'image de la vie 
absolue et la mort seule est le commencement de la véri- 
table existence. Cette société indienne, aspirant à se divini- 
ser par l'anéantissement volontaire, présente avec la société 
chrétienne du moyen âge une analogie que M. Quinet n'a 
pas manqué de signaler. Dans Tune et dans l'autre so- 
ciété, il nous montre le duel de la raison et de la foi sui- 
vant à peu près les mêmes alternatives. D'abord, la philo- 
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Sophie s'appoie sur Tautorité de la révélation de Brahma. 
Plus tard, entrant dans Tâge de la scolastique, sans repous- 
ser le fond des dogmes révélés, elle prétend les confirmer, 
et peu à peu, à force de les expliquer, les dénature. Les 
dieux incarnés qui peuplent Tunivers se changent en 
abstractions, en catégories, en facultés morales. Enfin, la 
philosophie, armée de tous les procédés du doute, se ré- 
volte ouvertement contre le dogme, le réduit en poudre 
et, dans son acharnement, se détruit elle-même. Mais au 
moment où la négation atteint son extrême limite, la foi 
renaît, du gouffre des abstractions jaillit la révélation de 
Bouddha, le « Nouveau Testament de l'Inde. » 

Les principes du bouddhisme, religion qui compte en- 
core aujourd'hui plus de croyants que le christianisme et 
l'islamisme, se résument en ces deux propositions : ce Les 
trois mondes sont vides, et il n'y a pas de différence entre 
Fétre et le non-être. « Le bouddhisme est donc le parfait 
contraire du brahmanisme. Dans cette religion, l'homme 
aspirait à incarner son Dieu en tout ; dans Tautre, il aspire 
à l'éliminer de tout. Négation absolue de la foi populaire, 
le bouddhisme ne peut pas se développer dans l'Inde, pas 
plus que le christianisme ne pourra s'étendre en Judée. Il 
émigré en Chine, à Ceylan, à Java, dans le Thibet, dans 
la Mongolie, et ses cieux, selon les belles expressions de 
M.Quinet, « pèsent au loin sur des empires aussi vides que 
leur divinité. » L'avantage du bouddhisme par rapport au 
brahmanisme est l'unité divine, grâce à laquelle s'effectue 
l'unité humaine, c'est-à-dire l'abolition des castes. Mais 
son vice est de n'être qu'une négation par excès de spiri- 
tualisme, partant d'enfanter une société tout occupée à se 
détruire. La véritable cité des bouddhistes est le monas- 
tère, et Fidéal qu'ils prêchent est le célibat inaclif, nourri 
d'aumônes, c'est-à-dire rexti|gK)ti<« de l'humanité et de la 
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nature. Tous les voyageurs qui ont visité la Chine ont 
observé avec étonnement par combien de côtés se ressem- 
blent le catholicisme occidental et le bouddhisme d'Orient. 
M. Quinet, sans insister sur ce point, en a assez dit pour 
montrer qu'ils aboutissent à la même mort sociale. 

« Quoi qu'il en soit, ajoule-t-il en concluant, si la société indienne 
a vécu, c*est qu'elle a eu la conscience profonde de Têtre, iiiénie 
après avoir traversé le scepticisme. Mais cette idée, toute grande 
qu'elle est, substance et principe de toutes les autres, ne suffit point 
à rbomme ; individualité morale, consciaice, activité, liberté, où les 
trouverons-nous? Ce n'est pas dans le génie indien, puisque, selon le 
Bouddhisme et selon le Brahmanisme, Tinaction, le sommeil éter- 
nel, au sein de réternellc substance, voilà le lien, la porte de sakit, la 
vertu suprême. Il faut que le genre humain échappe à ce prodigieux 
enchantement ; il faut que le premier sommeil finisse, que le travail 
commence, que l'humanité, comme Sacountala, ait le courage de quit- 
ter Tasile de son enfance , pour marcher au-devant de l'avenir, son 
royal fiancé. • 

V. — LA RELIGION DE LA CHINE*. 

Si le brahmanisme emporte le génie de Texlrême Orient 
aux dernières limites de l'idéal, la civilisation des man- 
darins le ramène brusquement au réel. « Suspendue entre 
ces deux mondes, la balance de la haute Asie reste parfai- 
tement immobile. » 

D'après ce que nous connaissons des livres de l'Em- 
pire du Milieu, aussi immuables que des étoiles fixes^ 
M. Quinet a su démêler la forme extraordinaire de la ré- 
vélation chinoise. Fo-hi naît d'une vierge qui l'a conçu en 
marchant solitairement sur les vestiges de Dieu. Dans les 
•lieux bas, il rencontre, attachée au limon du chaos, une 
tortue monstrueuse dont Pécaille azurée porte des carac- 

*■ Géiie des HeHpkm, 1. Hl, eh. vit. 
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(ères mystérieusement tracés- par la sagesse éternelle. A 
ces signes, le législateur suprême emprunte les forme» 
générales de Tunivers, et d'après ces formes sont tracés 
les premiers rudiments des lettres. Ainsi Técriture est 
créée à Timage de la création, et c'est par la création 
écrite que la Chine perçoit Dieu. La ligne, tracée par TÉ- 
ternel et qui représente l'incommensurable, y est inter- 
prétée de siècle en siècle jusqu'à Confucius qui couronne 
la tradition par la philosophie. 

La religion étant écriture, géométrie révélée, tout, dans 
Tordre civil, doit être également écriture et forme. La 
société chinoise, — rites, codes, cérémonies, combinai- 
sons, <— est la traduction, « l'application vivante de la 
géométrie éternelle. » C'est une société de lettrés, dans 
laquelle la hiérarchie civile s'établit, au concours, selon 
le degré de science que chacun peut atteindre dans l'in- 
terprétation des livres sacrés. L'inégalité des positions 
y naît de l'inégalité des lumières, et l'on reste prolétaire, 
plébéien, ou bien Ton gravit les degrés du patriciat, 
comme ailleurs on prend les diplômes de bachelier, de li- 
cencié ou de docteur. D'autre part, la représentation de 
Tunivers étant réputée plus importante que l'univers lui- 
même, la nature est plus observée qu'adorée, le culte de- 
vient étude et le temple observatoire. 

Le grand caractère du peuple chinois est, selon 
M. Quinet, d'avoir, le premier, représenté le déisme, ou 
plutôt le rationalisme en Orient. Son Dieu sans figure, 
habitant le néant, ne consacre, il est vrai, ni la polygamie 
ni l'éternelle injustice de la caste. Mais il n*a point de per- 
sonnalité, point d'âme. C'est c< un Dieu pétrifié sur lequel 
se moule une société pétrifiée. » A cause de cela le peuple 
chinois, quoique son principe social soit la prééminence 
intellectuelle, quoiqu'il n'ait d'autre idole que le bon sens. 
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reste immobile et confiné au bout de l'univers. Que d'au- 
tres l'admirent! M. Quinet le plaint. 

c Dans cette société naine, tout est tronqué par le faite. À la mo- 
rale manque Théroïsmei à la royauté la muse royale; aux rers la 
poésie; h la philosophie la métaphysique; à la vie Timmortalité, parce 
•qu'au sommet de tout manque le dieu. • 

VI. — LA RELIGION DE LA PERSE ^ 

Autant rexirême Orient paraît immobile, autant sem- 
ble agitée l'Asie occidentale. Avec les peuples Zends le 
mouvement de l'histoire commence, et « Thumanilé se 
jette dans cette inquiétude qui ne finira plus. » Des hau- 
teurs de la Bactriane, les Perses et les Mèdes, hardis cava- 
liers, s'élancent à la conquête, et, poussés par un vague 
instinct, ils soumettront TÉgypte, ils rêveront même 
4'imposer leur joug à l'Occident, qui les arrêtera à Sala- 
mine. 

Deux découvertes ont révélé la Perse à l'Europe : celle 
des ruines de Persépolis et celle du Zend-Avesta. Commen- 
tant le livre par les monuments , initié à l'interprétation de 
l'inexplicable par son maître Herder, Edgar Quinet, eu 
•quelques pages lumineuses, décrit les origines, le génie et 
le mouvement de la civilisation primitive des Perses. 

Dès l'abord, il reconnaît en eux les frères des Hindous, 
et, signalant l'identité originelle des doctrines des uns et 
des autres, il arrive à prouver qu'ils ont balbutié la même 
parole dans le même berceau. Le Zend-Avesta est, selon 
lui, la révélation ingénue des patriarches du haut Orient, 
ramenée par les Mages à un système de liturgie. La Ge- 
nèse persane est celle d'un peuple nomade. Les territoires 

« Génie des Religions^ 1. IV, di. i. 
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naissent sous les pas du Dieu. Djemsehid prononce dans 
le monde encore muet la parol^ sainte. A l'écho de cette 
parole, Fherbe germe, les animaux s'apprivoisent, et le 
iséjour de l'homme est préparé avec Taide des anges, des 
Izeds. Zoroastre est à Djemsehid ce que Moïse est à Abra- 
ham. Avec Djemsehid, les Perses ont vécu, en pasteurs, 
dans les monts. Quand Zoroastre leur communique son 
enseignement, ils vont quitter les sommets de la Bac- 
triane pour atteindre Persépolis. Si Moïse reçoit les 
ordres de Dieu du milieu des éclairs, Zoroastre, au 
contraire, sur le Sinaï persan, converse presque fami- 
lièrement avec la Divinité. Ainsi, le premier caractère de 
la révélation persane est une céleste amitié entre la créa- 
Uire et le créateur. Autre caractère particulier : celte reli- 
gion est unelouange perpétuelle de la création. Sans cesse 
elle l'évoque par des hymnes, et dans tous les détails du 
culte, elle en fête Tanniversaire. Dans aucune autre on 
ne retrouve aussi vivement accusé le sentiment de « la 
ehasteté virginale de l'univers naissant. » — « Qu'exis- 
tait-il au commencement? demande le prophète. — Il y 
avait la lumière et la parole incréée. » — Nul peuple n'a 
mieux senti que les Perses, mieux exalté le prodige de la 
parole ; nul n'a mieux compris comment la parole est dans 
le monde moral ce qu'est la lumière dans le monde phy- 
sique. Pour eux tout parle, la montagne, la forêt, la 
source, le feu. L'univers est un verbe, un a hosannah » 
prononcé par l'organe des choses, et la parole est le prin- 
cipe, Fâme de la création. Recevoir un nom, c'est, à leur 
sens, recevoir l'être. Le monde surgit par la puissance de 
révocation, et l'évocation est incessante; le prêtre la renou- 
velle au milieu de la nuit, afin que les êtres se souviennent 
qu'ils vivent, et le matin, pour saluer la vie qui toujours re- 
commence. Le Zend-Avesta est en grande partie composé de 
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formules d'évocation, « échos de celles qui ont rompu te 
silence du néant, » L'homme s*unit au monde par la pa- 
role sacrée dont il fait sa nourriture et son breuvage ; « il 
communie avec Tunivers tout entier en buvant le su€ mys- 
tique de l'arbre de vie dans le vase de Djemschid, qui 
figure la coupe du monde...; il mange la chair divine, le 
pain d'Ormuzd, sur les tables de la liturgie. Voilà le prin- 
cipe de la cène et de Teucharistie païennes, au fond de 
tout le rituel persan. » 

Ormuzd» maître de toute sagesse, artisan de toute 
beauté, domine le règne de la parole et de la lumière in- 
créée. Ahriman est le chef des ténèbres muettes. Entre 
Ormuzd et Ahriman la lutte est implacable, éternelle. 
Leur duel est reproduit par toutes les créatures et par 
chaque homme, dont le cœur est un champ de bataille 
pour les deux principes contraires. 11 descend ainsi du 
ciel à la terre, et remonte de la terre au ciel. Chaque 
objet de la nature a un ange gardien, chaque être a pour 
idéal une personne qui plane au-dessus du monde réel : les 
Dews, les Darwands combattent les Ferrouers, les Izeds, 
les Amschaspands. Dans le duel universel, pour quel prin- 
cipe Thomme se décidera-t-il ? Pour la lumière. De là dé- 
coule toute rhisloire des Perses et des Mèdes. S'ils cou- 
rent vers le Midi, vers l'Occident, poussant leurs chevaux 
jusqu'au fond de TÉgypte, jusqu'au cœur de la Grèce, 
c'est pour faire triompher partout le règne de la lumière. 
Nulle part le lien entre le dogme et la constitution po- 
litique n'est plus visible. Sept archanges amschaspands en- 
tourent le roi de la lumière. Sept satrapes entourent le mo- 
narque terrestre, il y a sept castes dans la nation, sept 
murailles autour de la ville sainte. Sur Tidéal du Dieu se 
règle l'éducation du prince et du peuple. Chacun doit pré- 
parer en son cœur le règne d'Ormuzd. La purification. 
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base de la morale privée, s'élend à l'administration de la 
nature. L'homme, le citoyen a des obligations non-seule- 
ment envers les personnes, mais de plus envers les choses. 
De la sorte, le commerce et l'industrie rentrent dans le 
dogme : ayant pour but d'utiliser et d'embellir le temple 
de la création, le travail devient le premier des rites. 1/ an- 
tiquité perse avait donc réalisé cet accord de la religion 
et de l'industrie, encore rêvé, enseigné de nos jours. 

M. Quinet n'a certes pas négligé d'insister sur la valeur 
durable de la plupart des idées des Perses et sur leur 
transmission au monde moderne à travers les religions 
postérieures. — « Au commencement la parole était Dieu, 
c'était en elle qu'était la vie, et la vie était la lumière. » 
Cette première phrase de l'évangile selon saint Jean paraît 
être copiée du Zend-Avesta de Zoroastre. — Ormuzd et 
Ahriman ne sont pas seuls, éternellement l'un en face 
de l'autre, dans le ciel persan ; une troisième personne y 
apparaît, un médiateur mystique, hermaphrodite, Mithra, 
qui de sa splendeur interne illumine le dieu des ténèbres 
et le convertit à la lumière ; Ormuzd étant réconcilié avec 
Ahriman, les morts ressuscitent et l'univers renaît plus 
splendide et plus pur. Mithra, ce dernier né des dieux 
persans, qui clôt leur Ancien Testament, est aussi le plus 
grand des dieux orientaux, le plus spiritualiste, le moins 
éloigné de la tradition chrétienne. Il a de commun avec 
Jésus les noms, les attributs, les fêtes, le même jour de 
nativité. Le monde, troublé par leur ressemblance, resta 
longtemps indécis entre les deux dieux nouveaux. Enfin la 
Perse fut doublement vaincue, en Orient, par le Dieu de 
la Bible ; en Occident, par le Dieu de l'Évangile. Mais, à 
ses vainqueurs, elle imprima sa marque; ses dogmes repa- 
rurent mêlés aux dogmes triomphants. Jéhovah, comme 
Ormuzd, domine la nature sans y être incarné ; il a son 

17. 
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Ahriman, Satan ; entre eux et à leur service volent des 
«hœurs d'anges et d'archanges , d'Amschaspands et de 
Darwands. L'arbre de vie dans le monde naissant, le bap- 
tême de Teau sacrée, la résurrection de la matière, autant 
de traits communs à la Bible et au Zend-Âvesta. Les ani- 
maux couronnés de Persépolis deviennent les animaux 
symboliques des évangélistes, et ce sont les rois mages 
qui, les premiers, aperçoivent de loin l'étoile chrétienne, 
et accourent offrir la myrrhe et Tencens au Dieu nou- 
veau-né. 

VII. — LA RELICIOS DE l'ÉGYPTE *. 

La civilisation de l'Egypte est un mélange du génie de 
l'Afrique avec le génie de l'Asie. Comme son sphinx, elle a 
double nature, « le front pensif de l'extrême Orient, les 
reins puissants des lions de la Lybie. » 

De même que la source du Nil, le premier vestige de la 
société égyptienne est perdu dans les déserts d'Abyssinie, 
<l'Éthiopie, dans les profondeurs africaines. De Méroë par- 
tent des colonies de prêtres qui, suivant le cours du fleuve- 
roi, descendent à Thèbes, à Memphis, au Delta. Chaque 
fois qu'ils s'arrêtent, ils bâtissent des temples, lieux de 
refuge, points de rassemblement des populations diverses 
•éparses dans le désert. Là différence d'origine et de cou- 
leur des hommes constitue ici leur inégaUté sociale : les 
castes s'établissent, pour ainsi dire, naturellement. Long- 
temps les villes, ainsi élevées autour des temples, restent 
à l'état d'oasis, isolées les unes des .autres. Pour consti- 
tuer une unité nationale sous un dieu commun, il faut 

* GétUe desBeligûm, I. IV, cli. ii. 
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f invasion des peuples pasteurs. Dès lors TÉgypte existe, 
et son existence s'identifie avec celle du fleuve qui la 
traverse. 

Le génie égyptien a été dévoilé de nos jours, en même 
temps que celui de Tlnde et de la Perse. Quoique Ton n'ait 
pas retrouvé les hymnes des prêtres, les poèmes dlsis, la 
muette Afrique se traduit par une « Bible de pierre, d Ses 
livres sacrés sont ses obélisques, ses pyramides, ses né- 
cropoles, ses hypogées, ses temples, tous « revêtus de let- 
tres de granit. » Au fond de Tun de ces temples, Edgar 
Quinet pénètre, à la suite de ChampoUion le jeune et àe 
Ottfr. MuUer. Qu'y trouve-t-il ? 

€ Des colosses assis, aux têtes de lion, d'épervier, de bélier; çà«t 
là des nidinies de quadrupèdes, d'oiseaux, de serpents. Ce sanctuaire, 
si bien caché, qu'est-ce donc, sinon Tautel où la nature elle-noéme 
ébauche, conserve, fabrique éternellement les types de toute création 
animale?» 

Et, signalant en quoi diffère TÉgypte de l'Asie, il la 
montre cherchant principalement la révélation dans le 
miracle de la vie organique. Son premier culte est le culte 
de l'animal, et n'est-ce pas le vrai rit de l'Afrique, « la 
première sanction du Code noir? » Mais le sacerdoce civi- 
lisateur peu à peu l'élève jusqu'à un idéal, caché au vul- 
gaire et dont le sphinx est l'image. 

Sans recommencer la comparaison entre la Genèse hé- 
braïque et la Genèse égyptienne, TVI. Quinet en signale 
surtout la principale différence. Ici, chaque journée de la 
création répond à une incarnation particulière, et il y a 
autant de dynasties diverses que l'on a compté d'époques 
dans la construction de l'univers. D'abord apparaît l'être 
irrévélé, insondable, Jupiter Ammon, le bélier couleur du 
ciel ; puis sa ténébreuse épouse, Athor, la dame de Nu- 
bie, qui allaite le dieu enfant, incarne sous la foarme du 
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monde naissant. Sous des noms divers, cette trinitc con- 
stitue le principe du dogme égyptien : le père, Ammon, 
Osiris, Knef; Tépouse nourrice, Moutli, Isis, Neith; le 
dieu naissant, Orus, Khons, Malouli, se retrouvent dans 
chaque sanctuaire. Autour de cette monstreuse famille 
rôde son ennemi Typhon, une espèce de Satan. — Le dieu, 
issu d'Asie, s'incarne naturellement, en Egypte, sous la 
double figure du soleil et du fleuve, qui réfléchit son 
image. Il est le Messie attendu chaque année. Dès qu'il 
parait, la terre, son épouse, se couvre de fruits; il dispa- 
raît, tout meurt. Où va-t-il se perdre? D'où vient-il? Peut- 
être ses eaux jaillissent-elles du sein d'Athor? En somme, 
rÉgypte confond sans cesse et le fleuve et le dieu ; le ciel 
tout entier ne lui semble être qu'un « Nil élhéré. » 
Suppose-t-on quelle devait être l'épouvante du peuple, 
quand, « sous l'haleine de Typhon, » le fleuve, le dieu 
manquait son incarnation? Cette épouvante explique pour- 
quoi ce sont les monuments de mort qui représentent le 
mieux l'Egypte. Qu'étaient les pyramides, à l'origine? 
M. Quinet répond : « Des sépulcres de dieux. » 

A l'instabilité divine, l'Egypte doit une partie de sa 
grandeur et de son originalité. Des vicissitudes du dieu 
l'homme profite pour se donner une valeur à lui-même ; 
le sentiment de la personnalité, étouffé par le panthéisme 
oriental, apparaît sur les bords du Nil. On voit les Pha- 
raons dresser leurs colosses en face des temples et s'as- 
seoir pour l'éternité, au fond des sanctuaires, à côté de la 
trinité sacrée. Dans tous les monuments, les souvenirs de 
la vie poUtique, les batailles, les triomphes de l'homme, 
se mêlent aux mystères divins. Enfin , ce qui consacre 
cette apparition première de la personnalité, c*est le culte 
rendu aux morts. Les autres peuples brûlaient les cada- 
"vres ou les laissaient dévorer par les oiseaux de proie, la 
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dépouille n'ayant aucune importance du moment oiî Tes- 
prit de chacun s'exhalait dans le Grand-Tout. Les Égyp- 
tiens, qui croient à la résurrection, embaument soigneu- 
sement les corps, comme pour conserver à l'àme le gage 
de son individualité. A cause de cela', l'Egypte, inférieure 
sous d'autres rapports à la Perse, à l'Inde, leur est hu- 
mamement supérieure. Elle est, au point de vue moral, 
dit Edgar Quinet, « elle est , avec la Judée, l'Occident de 
l'Orient. » La religion égyptienne , fortifiée par cet in- 
stinct précoce de l'individualité, put résister à toutes les 
conquêtes. Elle ne céda qu'au christianisme, auquel ses 
dogmes l'avaient préparée depuis des siècles. 

Vm. LES RELIGIONS DE BABTLONE ET DE LA PHÉNICIE*. 

A [Babylone, l'historien philosophe retrouve l'inspira- 
tion des pasteurs de la haute Asie évoquant la première 
aurore; mais cette inspiration s'y est transformée en 
science, observation, calcul. On ne se contente plus de 
demander aux astres indulgents la lumière de chaque 
jour ; on leur veut arracher l'avenir. Le primitif cantique 
est devenu l'astrologie. Le culte de Babylone est un rit 
particulier de la lumière première, incarnée sous la fi- 
gure des astres ; il consacre ainsi l'adoration des images 
dans les temples, ce qui le met en opposition tranchée 
avec le Zend-Avesta, « véritable protestantisme au sein de 
la grande Église païenne. » Cette opposition suffit à expli- 
quer les guerres acharnées de l'Assyrie et de la Perse ; ce 
sont des guerres de religion. — D'autre part, les dieux- 
enfants, empruntés au culte de la lumière, ont grandi : 
ils « ont pris la robe virile. » Qu'ils s'appellent Bel, Baal, 

* Génie des Religions, 1. IV, ch. m. 
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OU Adonaï, le désir croît dans leur sein, et, avec eux, Fa- 
mour divin s'insinue dans les mondes, au cri de volupté 
jeté par Babylone. Que signifient les rites de Chaldée et 
4e Phénicie? La courtisane universelle, la Nature, célé- 
brant sans cesse ses fiançailles avec le seigneur Soleil. 
Aux extrémités de toutes les grandes voies de communi* 
cation, au centre du commerce asiatique, toujours on re- 
trouve rétemelle amoureuse avec Téternel amant : Mylitta 
et Thamnuz, à Babylone ; Astarté et Adonis, en Phénicie, 
à Carthage ; Cybèle et Attis, en Phrygie ; partout, le ma- 
riage du ciel et de la terre. Étant représentée de la sorte 
sous son aspect féminin, la divinité ne pouvait manquer 
d'émanciper les femmes. En effet, elles ne filent plus, 
comme ailleurs , au fond des obscurs gynécées ; elles s'é- 
talent au soleil , jouissent d'une épouvantable liberté; 
d'esclaves, les voilà devenues vierges folles. 

c Sémiramis, Didon, Stratonîcc, Athalie, Arthémise, Gléopâtre ap- 
paraissent sur leurs trônes conime l'image triomphante de rétemelle 
Astarté. Blessées d*un cuisant aiguillon, tous diriez d'un chœur de 
Ménades royales qui suivent la course enivrée de la Madone du Pan- 
théisme. » 

Edgar Quinet termine ici son savant tableau des reli- 
ions de la haute Asie par une des plus belles pages qu'il 
ait écrites. Je dois la citer presque en entier. 

c Voilà donc, après que chacun des sentiments de Tenfance a été 
épuisé, terreur, respect, ravissement, Thomme épris d'un amour dé- 
lirant pour rinfîni sous la forme de la nature.... Souvent il se lasse 
de n'emhrasser que les membres froids de la déesse d'or ou d'argent 
4IU fond du sanctuaire : il voudrait posséder la déesse elle-même palpi- 
tante sous son étreinte mortelle. Les yeux hagards, saisi de vertige, il 
se précipite hors du temple où il étouffe k l'étroit ; il parcourt les 
lieux sauvages ; Ik il forme des chœurs de Corybantes, de Curetés, de 
Dactyles, qui, de retraites en retraites, cherchent la grande aïeule des 

montagnes, éternellement mère, éternellement vierge Partout 

•enivré des émanations de la déesse, il respire d'âpres parfums dans la 
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cfaefvelure des bois sacrés, et croit sentir s'émouvoir souç les fleurs le 
sein de la Matrone des forêts. Il s'élè?e sur les cimes, il descend au 
fond des gouffres, il appelle : Évohé ! Êvohc ! puis, quand le soupir des 
Océans lui répond, à la volupté se mêle le désespoir de ne pouvoir at- 
teindre cet infini décevant. Il épuise la coupe de Torgie ; sa soif s'ac* 
croit encore; il se déchire de ses mains; son corps garde d'affreux 
stigmates, et toujours il suit la grande Madone amoureuse, qui tou- 
jours se dérobe au bout de Thorizon sur son char attelé de lionnes 
rugissantes. Il voit la trace des roues sur la rosée brûlante ; il s^en 
approche; il s'obstine, jusqu'à ce que, haletant, éperdu, ne sachant 
plus de quel côté se tourner pour embrasser Tamante, il la voit un 
jour monter dans les cieux épurés de Syrie, sous la figure de la Vierge 
immaculée du christianisme ; car il fallait qu'il eût visilé de sa torche 
toute l'enceinte de la matière et des corps, avant de consentir sans 
retour à chercher sa volupté, par delà Tunivers visible, dans un amour 
plus insatiable que l'amour des Ménades. » 



IX. — LA RELIGION HÉBRAÏQUE*. 

En abordant Tétude de l'Ancien Testament, M. Quinet 
refuse de suivre la critique allemande en ce qu'elle a de 
purement négatif*. Son but n est point de discuter si tel 
texte /est authentique ou apocryphe, mais de découvrir, à 
travers le livre entier, le génie de Ja religion et du peu- 
ple de Dieu. 

La première question qu il se pose est celle-ci : les reli- 
gions orientales ayant toutes été considérées comme sœurs 
€t formant, en quelque sorte, T Ancien Testament du 
inonde profane, par quel lien y rattacher l'Ancien Testa- 
ment du monde chrétien? — Pour trouver une alliance à 
Jéhovah, il faut s'élever jusqu'au principe même des cultes 

* Gënk da Religicnê, l. V. 

* Lire l'exposé des travaux de cette implacable critique dans V Examen 
de la Vie de Jésus, ch. i, au tome III des Œuvres compUles. Nous ne don- 
nons id que les affirmations de l'auteur. On pourra les comparer avec les 
négations de l' Allemagne savante. 
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de la haute Asie, au Brahma des Indiens, au Zervan Âke- 
rêne des Persans, à Celui qui est 'par lui-même^ Dieu soli- 
taire qui disparaît vite des cieux païens après avoir épuisé 
sa divinité en la communiquant à tous. Jéhovah lui res- 
semble en ce qu'il est parce qu'il est; mais, au lieu de 
répandre sa divinité, il Taccumute en lui, au point d'ab- 
sorber jusqu'à là trinité qui fait le fond de tous les autres 
dogmes. Comme Indra et Ormuzd, il semble être né de la 
lumière, et c'est par elle qu'il se communique à Abraham^ 
à Isaac, à îloïse, au peuple hébreu , à Salomon , à Élie. 
A mesure qu'il grandit, il s'assimile, en le purifiant, toul 
ce qu'il rencontre de sacré en Orient. La Genèse, sortie 
de la nuit, est empruntée à l'Egypte ; le Déluge et Babel, 
aux Chaldéens ; les Anges, l'Eden et Satan, aux Mèdes et 
aux Perses. Toul en s'augmenlant ainsi des dépouilles des 
autres dieux, Jéhovah ne perd rien de sa personnalité. 
Au contraire, il l'accuse de plus en plus ; en même temps 
qu'il lient à tout, il se sépare de tout, et s'isole, avec soa 
peuple élu, à l'extrémité de l'Asie. Où se révèle-t-il? au 
désert, là où « son ombre est son unique compagnon. » 
De l'Océan capricieux devaient surgir les dieux chan- 
geants de l'Inde et de la Grèce. Le désert seul pouvait 
révéler « le Dieu Esprit, immuable, inexorable, in- 
corruptible comme lui. » — Toujours, dit encore Edgar 
Quinet, « toujours le désert se montre à l'horizon quand 
vous prononcez le nom de Jéhovah. 11 en est le génie^ 
l'élernel habilant. » 

Le peuple hébreu répond exactement à son Dieu. 
Comme Jéhovah, il vit isolé, sans alliance, étranger à la 
terre et au temps. Mais, dans cette solitude orgueilleuse, 
est-il au moins heureux et tranquille? Une inquiétude, 
ignorée du reste de l'humanité, le tourmente, il a déjà le 
mal de l'avenir. Dieu étant libre, l'âme humaine, à son 
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îmage^ est libre, ce qui a été cesse d'être la régie immua- 
ble de ce qui est, et Ton voit un peuple rejeter un présent 
odieux, vivre en quelque sorte hors de lui, attendant 
l'impossible du tout-puissant Jéhovah. Ce sentiment pro- 
fond est exprimé par les prophètes. Selon M. Quinet, la • 
constitution juive repose sur un double sacerdoce, celui 
de la tribu de Lévi, héréditaire, chargé de maintenir la 
tradition ; celui des prophètes, libre, personnel, commu- 
niquant une vie nouvelle aux dogmes anciens. Les pro- 
phètes sont « les tribuns du peuple de Dieu. » Leur puis- 
sance à prédire provient d'une parfaite connaissance de 
leur temps; ils savaient lire dans l'histoire religieuse 
l'histoire civile et poUtique, et « la mort des dieux leur 
enseignait par avance la mort des peuples. » Ils ont été 
les premiers à comprendre la décadence, la ruine du vieil 
Orient ; voilà pourquoi se sont réalisées, coup sur coup, 
leurs terribles menaces contre Babylone, F Egypte, Da- 
mas et le royaume d'Éphraim. Mais ils ne s'occupent pas 
seulement des peuples étrangers; c'est surtout pour la 
Judée qu'ils élèvent leurs voix retentissantes. En des si- 
tuations différentes, ils ont tous, comme dit Edgar Qui- 
net, <x la même pensée, la même politique, la même 
crainte; en fece de TOrient réuni contre eux, ils invo- 
quent dans le ciel l'unité de Dieu, sur la terre l'unité de» 
peuples, la réunion des tribus, la fraternité entre le 
royaume d'Éphraim et le royaume de David, Tunité du 
gouvernement, c'est-à-dire l'alliance du sacerdoce et de 
la royauté dans le sein de la théocratie. » S'il est dou- 
teux que les prophètes aient cru à l'immortalité de l'âme, 
il est sur qu'ils ont eu foi en « l'immortalité terrestre du 
peuple hébreu. » Leur œuvre, mélange de douleur et de 
joie, de rage et d'allégresse, en son ensemble n'a qu'un 
but, sauver et fortifier la Judée, « le sanctuaire de Vave- 
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nir, » le vase d'élection de Jéhovah, Après le retour de 
la captivité de Babylone, il n'y a plus de prophètes, sauf 
à l'époque des Machabées. Pourquoi? Le peuple juif s'est 
abaissé à reconnaître la protection de l'Asie victorieuse ; 
» et, ajoute M. Quinet, il ce ne vit plus que des promesses 
du passé ; en perdant l'indépendance , il a perdu son 
trépied. » 

Le psaume est la poésie propre aux Hébreux. « Ëlohim 
crée Tunivers d'un éclair de sa volonté. » Distinct de son 
œuvre, le créateur provoque une création par chacun de 
ses vouloirs, et chacun de ces 'prodiges provoque un éclat 
d'enthousiasme, un hymne d'actions de grâces. Le psaume 
<c est la vraie poésie des miracles ; » le peuple de Dieu n'en 
pouvait avoir d'autre. Le recueil des psaumes embrasse 
toute la vie des Hébreux, de Moïse aux Machabées. C'est 
comme un chœur triomphal qui' suit leur histoire de son 
commencement à sa (in. Cependant les psaumes ne repro- 
duisent pas seulement des sentiments inspirés par le génie 
du sacerdoce et de la royauté. On y rencontre des plaintes 
et des espérances humaines, qui prouvent que la personna- 
lité de rhomme se fait jour en même temps que celle de 
Dieu. M. Quinet y retrouve par intervalles comme une ré- 
miniscence du Rig-Véda. a C'est, dit-il, un souffle de la 
haute Asie qui pénètre, on ne sait par quel chemin, dans 
l'âme de la Jydée. » 

La poésie des Hébreux ne s'est pas enfouie tout entière 
dans le psaume et dans la prophétie. U en est encore resté 
pour le doute et pour le blasphème. Le poëme de Job est 
« un sublime défi jeté par l'homme à Dieu. » Des criti- 
ques ont attribué à ce poëme une origine étrangère et 
voudraient le retrancher de la Bible. Loin île partager 
leur opinion, M. Quinet ne saurait comprendre la foi de 
Moïse sans le blasphème de Job. L'idée du Dieu unique 



dbyGoogk 



LÀ RELIGION HfiBRÂiQUS. 307 

a^ait dû produire certaines contradictions. Uorigine du 
mal, par exemple, de l'injustice, de la douleur, dans l'Asie 
polythéiste, se trouvait expUquée naturellement par la 
lutte incessante des dieux mauvais contre les dieux bons. 
Mais en Judée, où, à la place des deux principes, il n'y en 
a plus qu'un, Jchovah, seul créateur, seul maître respon- 
sable, cette origine du mal et de l'injustice est fatalement 
en lui, et c'est à lui que l'homme rebelle doit reprocher 
«a souffrance imméritée. Le livre de Moïse pose l'éternel 
problème, et c'est le livre de Job qui, pour la première 
fois, tente de le résoudre. Aux plaintes du juste accablé, 
que répond Jehovah ? et Où étais-tu quand je posais la 
terre sur sa base, quand je disais à la mer : Tu n'iras 
pas plus loin? » Et la voix du tonnerre achève le raison- 
nement. De telle sorte que Job n'est point persuadé, mais 
ébloui, vaincu, écrasé. La solution du problème est donc 
ajournée. Le drame intime de Job, pas plus que celui de 
Prométhée, ne peut trouver son dénoûment dans l'Ancien 
Testament sacré et profane. Il appelle le Nouveau. 

L'épisode de Job n'est pourtant pas le dernier mot du 
scepticisme hébraïque. Pour le trouver, il faut ouvrir 
YEcclésiaste^ rempli d'un immense dégoût du ciel et de la 
terre, et qui est, selon M. Quinet, le Consummatum est 
de la société juive. — « Le mosaïsme, dit en concluant 
l'historien philosophe, c'esl-à-dire l'unité de Dieu sans 
rimmorlalilé n'est que la première période d'^ine religion 
qui attend d'être consommée par une nouvelle loi. » — 
Mais le christianisme , en donnant au mal terrestre une 
compensation dans la vie éternelle, supprime-t-il le re- 
doutable problème? Il en change les termes, et voilà tout. 
En un superbe chapitre, sur lequel j'insisterai ailleurs, 
Edgar Quinet compare le scepticisme occidental au scep- 
ticisme oriental, reproduit les alternatives diverses de la 
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lutte de l'homme et de Dieu, et donne en quelque sorte* 
la sjnlhcse de l'histoire du Doute éterneL 

M. Quinet ne peutïjuitter l'Orient sans s'occuper de 1» 
dernière conséquence de ses dogmes. L'esclavage lui ap- 
paraît partout. A Persépolis, à Héliopolis, à Athènes, en' 
dépit des différences de civilisation, lorsque tout change, 
tout tombe, seul il reste debout. A Cela rien d'étrange. W 
n'y a point de polythéisme sans esclavage, et pour que 
l'esclavage, d'institution divine, disparaisse, il faut que la 
société antique soit, non pas réformée, mais anéantie. Il 
subsiste, en effet, tant que Dieu n'est pas un pour tous les 
hommes et libre dansie ciel. Et la preuve, c'est qu'à me- 
sure que l'on s'éloigne du polythéisme en Orient, on aper- 
çoit les traces non contestables d'une émancipation pro- 
gressive. En Judée, y a-t-il des esclaves? En théorie, il n'y 
en a pas, le peuple tout entier étant l'inaliénable propriété 
de Jébovah. S'il en est en pratique, leur servitude est bri- 
sée cliaque septième année. L'imitation du reste de l'O- 
rient a seule empêché, chez les Hébreux, l'égalité parfaite, 
consacrée par leur religion *. 

X. — LES KEUGIONS GRECQUES*. 

L'étude sur les religions grecques s'ouvre par une ma- 
gnifique description de la Grèce, toute brûlante encore de 
l'émotion qu'éprouva Edgar Quinet en admirant ses rui- 
nes au moment unique où le peuple hellène renaissait à 
la liberté. Et ego in Arcadiâ! s'écrie-t-il avec enthou- 
siasme. Et il définit ainsi la terre sacrée du Beau : 



' Pourquoi les chrétiens ont-ils accepté et conservent-ils l'esclavage des 
noirs? Qu'est-ce que le servage, sinon une forme d'esclavage mal dissi- 
mulée ? 

* Génie âes Religions t 1. VI. 
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« Entre toutes les contrées, la Grèce e$i Tceuvre d'art par excel- 
lence. Bas-relief suspendu dans Tatelier du Créateur* aucun nom de 
peuple n'aurait été prononcé dans ses vallées qu'elle serait encore 
Vioiage de la Beauté suprême. » 

Là au moins Thomme n'est pas, comme dans J^Inde, 
'écrasé par l'incommensurable grandeur de la création ; 
■d'un regard il peut l'embrasser, la juger et ne pas dés- 
espérer de l'embellir. Les montagnes ne semblent s'y 
élever que pour servir de piédestaux à des temples dédiés 
à des dieux humains qui ne terrifient point. Construit à 
l'image de la divinité, séparé de la foule à peine par trois 
degrés, « le temple grec est celui d'un peuple qui étale 
«es dieux sur la place publique pour les examiner à toute 
heure, les interroger, les juger et les détruire. » 

En Orient, l'homme n'avait cherché Dieu qu'en dehors 
de lui-même. En Grèce, il le retrouve « dans l'harmonie 
des traits de son visage ; il reconnaît dans les proportions 
de son corps le type de la beauté étalée dans le reste des 
choses » Sentant Dieu en lui , se faisant le modèle et le 
terme de tout, le Grec marche « au-devant de la révélation 
du Dieu fait homme. » Entre Homère et Alexandre, son 
rôle est d'absorber l'Orient et de le ruiner « par la pensée 
autant que par l'épée. » 

En vain chercherait-on l'Orphée primitif, celui qui a 
dû recueillir les mystères des sacerdoces asiatiques. L'ori- 
ginalité de la Grèce est d'avoir « brisé ses ébauches. » 
Elle apparaît, avec V Iliade^ nubile, comme sa Vénus. 
Homère, selon M. Quinef, ne représente pas seulement 
une grande époque artistique , mais aussi une révolution 
par laquelle la foi s'est transformée en poésie*. C'est lui 
quille premier, ose soulever le voile d'Isis, couler l'hurna- 

' Voir, pour plos de détails, De l'Origine des Dieux, ch. n, Œuvres com- 
piétés, tome T'. 
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nité dans les moules divins et faire « passer Tâme de son 
peuple dans le sein des Immortels. » A partir de ce mo- 
ment, les dieux humanisés ne pèsent plus sur les imagi* 
nations ; au Contraire, ils répandent sur le monde une 
sérénité qui enfante la civilisation grecque. Les poèmes 
d'Homère sont donc le livre de la loi des Hellènes et le 
poëte * est leur Moïse. Sur le plan de Y Iliade et de Y Odys- 
sée^ exemple unique dans l'histoire, toute une société est 
ordonnée. 

Après Tépopée, c'est la sculpture qui aie plus influé 
sur la révolution religieuse des Grecs. M. Quinet a fait 
admirablement ressortir qu'une ère nouvelle dans l'his- 
toire humaine date du jour où, sur les épaules des idoles, 
une tête d^homme remplaça la télé emblématique de l'ani- 
mal. Il a non moins bien marqué en quoi diffère Tari 
païen de l'art chrétien : le premier commence par Timi- 
talion de la nature, le second par la recherche de l'idéal^ 
c( l'un va du dehors au dedans, l'autre du dedans au de- 
hors ; celui-ci achève d'abord la tête et celui-là le corps. » 
Dans Phidias comme dans Homère, Edgar Quinet voit à 
la fois lin réformateur et un artiste. Par lui est créé TO- 
lympe palpable, et le caractère général de ses œuvres est 
un « mélange de l'ingénuité d'Homère, de la correction, 
de Sophocle, de la majesté de Platon, » A cette sculpture 
« on ne demande pas si elle est païenne ou chrétienne ; 
elle est belle, elle est vraie, elle appartient à rÉternel. » 
Les dieux de Phidias portent sur leurs fronts l'empreinte 
de l'âme universelle ; ils sont impassibles et sereins. Ils 
entrent en décadence du moment où Scopas et Praxitèle 
les troublent de l'expression de la douleur. Ils sont pres^ 

^ Dont Edgar Quinet défend si éloquemment la personnalité menacée par 
la critique aUemande. Uses De VHitt&ire de Is poésie, au tome IX des 
Œuvra comjMtes. 
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que morts quand sourit la Vénus austère des premiers 
temps. Bientôt Alexandre se fait Dieu et la sculpture ne sert 
plus qu'à l'apothéose des rois et des empereurs. La doc- 
trine d*Evliémére est prise à la lettre ; Tart devient cour- 
tisan, la religion grecque s'évanouit. 

Si la statuaire et Tépopée ont créé les dieux olympiens, 
la poésie lyrique et le drame les transforment. Pindare, 
« David hellénique », annonce l'avènement d'un souverain 
céleste plus puissant que Jupiter. En l'attendant, il méta- 
morphose les dieux de chair en dieux-esprits. De nouvelles 
divinités immatérielles, TEnthousiasme, la Sagesse, la Loi^ 
s'éveillent au chant de ses hymnes et prennent place dans 
le sanctuaire. La révolution religieuse, ainsi commencée, 
est continuée par le drame. Les tragiques décomposent 
métaphysiquement les croyances de l'antiquité ; ils ont de 
tels pressentiments qu'Edgar Quinet ne peut s'empêcher 
de les considérer comme « les prophètes païens du chris^ 
tianisme. » Dans leurs œuvres, moins fatalistes qu'on ne 
l'a prétendu, le chœur proteste sans cesse contre la force, 
contre le succès ; et si le drame grec a tant de puissance, 
c'eiBt que l'on sent en lui la naissance de la lutte entre la 
fatalité et la providence. 

La tragédie de Sophocle, d'Eschyle et d'Euripide finit 
par la comédie divine d'Aristophane, où tout le système 
social de l'antiquité est bafoué par « Homère bouffon. » 
Avant la Grèce, l'humanité avait ignoré le rire et l'ironie. 

f La Grèce s*éveille, Thumanité se retourne en arrière; à Taspect de 
tant de fantômes déjà évanouis, de tant d'illusions ruinées, de tant 
d^ empires déjà frappés, de tant de faux dieux qui déjà ont jeté le mas- 
que, elle pousse un de ces éclats de rire interminables qu^Homère 
attribue aux Olympiens. Cette hilarité mêlée de nectar, cette ivresse 
de Tambroisie, voilà toute la poésie d^Aristophane. » 

Il y a pourtant en elle wicore autre chose : Tenthou- 
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âiasme se mêle à rironie universelle, les plus burlesques 
des dialogues sont interrompus par des hymnes. 

c Imaginez, s^écrie le poëte historien, imaginez Tode de Pindare 
purifiant le génie de Rabelais, tous mesurerez ainsi l'envergure d'un 
poëte qui a pu embrasser de Taile les deux régions opposées de l'in- 
telligence. » 

Après lui, Tironie perd tout son lyrisme, mais elle s'en- 
venime de plus en plus ; on ne trouve guère que « la lie 
de la coupe » du grand comique dans les Dialogues de 
Lucien. 

Pour avoir la synthèse de toute la Grèce antique, il 
reste à connaître son histoire et sa philosophie. 

L'histoire grecque est née de l'ébranlement causé par 
les guerres médiques. Auparavant, on s'était contenté de 
vagues traditions, l'histoire politique était restée enfermée 
dans l'histoire des dieux. Mais, après l'apparition de 
Xerxès, les esprits ayant été brusquement ramenés au sen- 
timent du réel, à Homère et Hésiode succèdent Hérodote 
et Thucydide, Edgar Quinet se garde bien de répéter, 
-après Paul-Louis Courier, que le père de l'histoire ne fut, 
en somme, qu'un Froissard d'Ionie. Au contraire, il a de- 
viné l'enchaînement sous le désordre apparent de sa nar- 
ration, il y a presque senti une philosophie historique. 
Hérodote, à son sens, a composé son histoire sur le modèle 
de l'histoire réelle ; il court au but, sans le marquer d'a- 
vance ; mais, s'il n'a qu'un instinctde la logique providen- 
tielle, cet instinct est si fort déjà qu'il achève son récit en 
la consacrant sans s'en apercevoir. Hérodote estTHonière 
de l'histoire, Thucydide en est le Sophocle. Le premier 
raconte comment l'unité de la société grecque s'est formée 
à Salamine, et chante une épopée. Le second raconte 
comment l'unité s'est brisée durant la ffuerre du Pélopo- 
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ncse ; et il écrit un drame. En celui^i, plus clairement 
qu'en celui-là, le destin oriental semble être vaincu 
pour toujours ; les nobles discours des hammes d'État 
remplacent les oracles et dominent le fracas des événe- 
ments. — Plus tard, quand la démocratie et Faristocratie 
se sont entre-détruites , quand Alexandre avec THellade 
asservie asservit TOrient, quand enfin l'esprit grec triom- 
phe dans Tunivers, il n'y a plus de Grèce.. A la place des 
masses nationales épuisées on ne voit apparaître que des 
individus. L'histoire cède la place à la biographie. Plu- 
tarque fait des apothéoses, d'accord en cela, avec la der- 
nière constitution imposée au paganisme par Evhémère, 
et ces apottiéoses isolées n'ont aucun lien entre elles. 
En lisant les Hommes illustres^ « vous sentez à chaque 
ligne que la société qui liait ces vies éparses a cessé d'être : 
nobles statues qui toutes ont pour piédestal commun le 
tombeau de la Grèce I i> 

A la mobilité perpétuelle de son dogme, la Grèce a dû 
de ne point connaître le déchirement intérieur produit par 
le duel de la foi et du doute. La philosophie, embarrassée 
de la religion, la confond avec l'art; elle condamne l'ar- 
tiste, respecte le prêtre. Mais bientôt, désespérant d'ac- 
commoder les croyances nationales avec la vérité pure, 
elle s'en fait un ornement banal, et, enivrée d'elle-même, 
aboutit au sophisme. Socrate, par bonheur, vient dégager 
l'ordre du chaos. 11 est, selon l'heureuse expression d'Ed- 
gar Quinet, le Phidias de la philosophie. Ramenant tout 
à l'homme, il incarne en ses disciples le « Verbe du paga- 
nisme, » proclamé par Platon, et la philosophie réalise 
cotmme la mythologie la déification de l'humanité. — 
M. Quinet signale avec une profondeur étonnante en quoi 
diffère le scepticisme ancien du scepticisme moderne. 
a Loin de chanceler dans le doute, te philosophe païen 

is 
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s'y retire en paix comme dans sa demeure naturelle. » Et 
cela, parce que « ii ne nie rien, n'affirme rien ; il fail 
mieux, il attend. » — Le fond de la philosophie comme 
de la religion grecque est Tidentité de la raison humaine 
et de la raison divine ; toutes les écoles convergent vers 
un but commun, qui est le repos imperturbable et la sé- 
rénité morale des Olympiens. Le sublime de la vertu anti- 
que est théâtral, a l'homme joue en passant le rôle de 
Dieu. » La gloire du stoïcisme, en particulier, est d'avoir 
c( reconnu un seul Dieu sous les masques différents a du 
polythéisme. » Mais, en le reconnaissant, il a tué l'esprit 
grec au profit de l'esprit universel. 

Tout ce qui précède se trouve résumé en cette phrase : 

« L'Orient avait développé le dogme de F incarnation dans la Trinité 
divine ; la Judée avait ramené cette Trinité à TUnitë ; la Grèce y joint 
ridée de Dieu dans Thomme. Ainsi s'achève TAncien Testament du 
monde sacré et profane. » 

Pour que le Nouveau vienne le confirmer et l'abolir, il 
n'y a plus que le terrain à lui préparer : teHe est la mis- 
sion de Rome. 

XL — LES RELIGIONS ROMAINES*. 

Rome présente un spectacle unjque dans l'antiquité. 
£lle naît sans apporter un principe religieux qui lui soit 
propre; elle emprunte tous les dieux, les concentre en elle, 
et c'est à cause de cela que la cité romaine est la dernière 
révolution du monde païen. 

Les dieux incultes de la cité de Romulus étaient trop 
inférieurs aux dieux resplendissants de la Grèce et de 
l'Asie pour que Rome conquérante songeât jamais à les 
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imposer au monde. Éblouis par les divinités de leurs en- 
nemis, les Romains n'eurent qu'un but, les attirer vers 
eux, s'en faire des alliés contre leurs adorateurs, et, en 
les transportant dans la cité victorieuse, assurer le droit 
divin de la victoire; telle fut toujours leur politique. — 
« Veux-tu venir à Rome, Junon, » disait un Romain au 
siège de Veies. On y apporta Junon, et le peuple de Veies 
suivit la déesse. — Sur tous les points où combattaient les 
armées romaines, un fécial ou un consul, avant l'assaut, 
évoquait le dieu, l'engageait à quitter la ville assiégée, à 
venir à Rome. Avec cette formule, la terre fut conquise. 

Si maintenant on descend dans la cité même, on trouve 
que l'inégalité des hommes, plébéiens, aristocrates, a pour 
sanction la déchéance consacrée par les dieux. De plus, 
rinjustice sociale est fortifiée par un sentiment divinisé, 
qui fait le fond du génie romain et qui rï^est autre que la 
Peur. Aussi, lorsque la pensée de l'égalité est née au cœur 
du peuple, prétend-il du premier coup la réaliser dans la 
vie civile? Non. Assaillis de scrupules de toute sorte, les 
plébéiens ne s'insurgent pas contre les nobles, contre les 
familles sacerdotales ; ils se retirent sur le mont Aventin 
ou sur le Janicule. Tant qu'ils n'ont point le ciel, la terre ne 
leur appartient pas, et le bâton d'un augure suffit pour ar- 
rêter, pour réduire à néant toutes leurs révolutions politi- 
ques. Le vrai jour de l'émancipation est celui où le plébéien 
Publius Decius réclame l'égalité des droits religieux . L'auto- 
rité patricienne est renversée dès qu'un homme du peuple 
peut être prêtre, augure, pontife. Avant cette réforme, tous 
les progrès de la démocratie étaient illusoires; après, la no- 
blesse n'ose plus toucher à rien de ce qui est acquis ; les 
dieux ont prononcé. L'égalité religieuse conquise, les vic- 
toires delà plèbe se succèdent sans interruption : égalité 
civile, publicité des lois, extension du droit de cité, lois 
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agraires, autant de défaites de l'aristocratie, impuissante 
désormais à lutter contre le tribun et le préteur. 

« Tant il est yrai, dit Edgar Quinet, que les révolutions qui chan- 
gent l'ordre religieux sont les seules sur lesquelles il nous soit permis 
de compter, v 

Rome est maîtresse du monde. De ce qu'elle Ta conquis 
en évoquant les dieux étrangers, elle tire cette conséquence 
singulière : elle a vaincu, et elle se maintient invincible 
parce qu'elle dérobe à Tunivers le nom de sa divinité na- 
tionale. Et, en effet, jamais elle ne Timpose; elle ne per- 
met à personne de l'adorer, craignant qu'elle ne soit attirée 
hors de ses murailles par des adorateurs ennemis. Le grand 
secret est si bien gardé, que la plupart des Romains meu- 
rent, ignorant le nom du dieu de leur patrie. — Ainsi mis 
au faîte de la religion, le mystère passe dans la politique, où 
il devient raison d'État. Les historiens latins ne connais- 
sent que l'extérieur des événements ; la cause, le but, leur 
échappent. — Voilà précisément en quoi, selon M. Quinel, 
le génie romain diffère du génie grec. La Grèce est ardente 
à se répandre, et, partout où elle passe, elle établit un 
dieu national, allume un foyer de civilisation. Rome, au 
contraire, absorbe tous les dieux, toutes les sociétés étran- 
gères ; dans son empire, il n'y a de vivant qu'elle ; ses colo- 
nies ne sont que des camps ou des marchés. Tant qu'ils 
ont vécu, les Romains se sont persuadés qu'ils se servaient 
des religions comme d'instruments de conquêtes, sans s'a- 
percevoir qu'ils étaient eux-mêmes subjugués par les reli- 
gions dont ils croyaient se jouer. En dépit des fraudes 
des augures et de la persistance de cette politique de ruse, 
les dieux étrangers sapent et finissent par ruiner la consti- 
tution nationale : à leur suite, les vaincus eux-mêmes ac- 
courent, réclamant le droit de cité, et ils l'obtiennent par 
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la force des choses. Les Romains, fait observer Edgar 
Quinet, a les Romaina, qui ont tout détruit, ont ignore 
Tart de l'extermination morale, la seule qui fasse mou- 
rir. » Aucun peuple, esprit particulier, être moral, n'a 
par eux été anéanti, sauf Carthage, dont les rites insocia- 
bles furent rejetés du Panthéon. Ils ne surent même pas 
régner en paix sur l'esclave, ne pouvant l'annuler morale- 
ment, lui ôter ses dieux mânes, lui supprimer son jour de 
saturnales. — Mais pourquoi, au lieu de les briser, vit-on 
les Romains se courber aux pieds des trente mille dieux 
antiques? Quand les Romains a eurent le courage d'esprit 
de proscrire le culte des Juifs, celui de Sérapis et des 
Druides, » ils avaient cessé d'avoir la foi païenne, ils étaient 
incrédules. Tant qu'ils crurent, ils n'osèrent lutter contre 
aucun Dieu, parce que, au fond, ils n'avaient qu'une re- 
ligion : « la peur de l'univers intelligible. » A cause de 
cela, ils adoraient sans choisir toutes les puissances dont 
ils entendaient parler, et, aussi bien que les bonnes, les 
mauYaisès, l'Infortune, la Fièvre, la divinité des cloaques, 
la Pâleur, la Terreur. Poussés par ce sentiment intime, 
ils firent des religions leur grand instrument de politique, 
et ainsi s'usèrent eux-mêmes avec une prodigieuse rapi- 
dité. A la fin, Rome ayant dévoré la substance entière du 
paganisme, avec le paganisme elle dut disparaître. 

Par la manie d'inventer des auspices selon les besoins 
de la politique, toute croyance avait été enlevée au peuple, 
et, comme la religion était pour lui synonyme de peur, ne 
pouvant plus se fier qu'à la force, il se donna aux Césars. 
Avec ceux-ci, se divinisant de leur vivant, la doctrine 
d'Évhémère monte sur le trône universel et produit la 
dissolution du paganisme. Mais en même temps, de la con- 
fusion générale des dieux et de leur réduction à l'absurde, 
la philosophie stoïcienne conclut à T unité divine sous des 

18. 
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noms divers ; et ce fut par l'effet de cette révolution reli- 
gieuse que naquit, au «ein des folies impériales, le droit 
romain , le juste au milieu de Tinjuste , Gains avec Com- 
mode, Papinien avec Caracalla, Ulpien avec Héliogabale. 
En chaque César, M. Quinet fait voir deux personnes, le 
prince, le législateur : le prince, infâme ; le législateur, 
humain et libéral ; celui-là n'obéissant qu'à lui-même ; ce- 
lui-ci subissant, à son insu, Tesprit des religions transfor- 
mées par le stoïcisme. Grâce à cette dualité , dictée par la 
philosophie religieuse, le droit romain s'édifie et converge, 
avec le christianisme, vers un même but, l'égalité de la 
race humaine. Mais, quelque belles que fussent les lois de 
Rome, proclamant le droit des pauvres, des veuves, des 
orphelins, confondant en Justinien le christianisme et le 
stoïcisme, ces lois n'empêchaient point la vie d être intolé- 
rable sous le régime du bon plaisir impérial. En théorie, la 
cité païenne avait prononcé son dernier mot, « unité des 
dieux par le stoïcisme, unité du monde social par les em- 
pereurs. » En pratique, elle présentait le spectacle mon- 
strueux de l'accouplement de la conscience flétrie avec le 
droit sacré. La société antique ne put subir la plus grande 
des épreuves sociales, la transition d'une religion à une 
autre. Elle avait moralement disparu quand les Barbares 
vinrent la supprimer de fait. 

« Ainsi, s^écrie Edgar Quinet, après avoir essayé de tous les dieux 
de l'univers, Rome fut renversée par le seul qu^elle avait oublié d'évo- 
quer dans le sac de Jérusalem. » 

Ici se termine le Génie des religions, entre la cité an- 
tique et la nouvelle *. 

^ A propos de cet admirable livre» aussi profond qu'élo<{uent, aussi sa- 
vant que poétique, j'ai trop souvent entendu dire : Sans doute, c'est fort 
beau, mais, comme aussi c'est fort obscur et par trop mystique, je vous crois 
sur parole I — Et c'est ainsi que. grâce aux diseurs de riens, qui ne lisent 
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SECTION II 

LES REUaiOMS M0DER1IE8. 



I. — DOCTRIISES FONDAMENTALES. 

L^déal réalisé dans le Génie des religions est l'union de 
la tradition profane avec la tradition sacrée pour former 
TAncien Testament, d'où naît le Nouveau Testament chré- 
tien, confirmant l'autre et l'absorbant en lui. L'idéal nou- 
veau auquel Edgar Quinet aspire dans les études variées, 
dont Tensemble compose son enseignement au collège de 
France, c'est Tunion de toutes les Églises, romaine, pro- 
testante, grecque', dans une unité supérieure, sorte de 
christianisme éternellement progressif. 

. € Le concile de Nicée, dit-il •, a décrété ce qu'on peut appeler la 
déclaration des droits de Dieu; tout le moyen âge a travaillé à la dé« 
claration des droits de rÉsflise; enfin les temps modernes ont ajouté, 

jamais, Edgar Quinet a une rcputaiion de mysticisme et d'insondable obs- 
curité, qui éioigne de la lecture de ses œuvres nombre de gens auxquels 
ses idées seraient très-sympathiques. — Je ne recherche pas si cette répu- 
tation lui a été donnée par la légèreté seule ou par l'inimitié; mais je dé- 
clare quil ne la mérite pas. Tous ses ouvrages, môme les plus synthé- 
tiques, peuvent se résumer : donc ils se peuvent comprendre. Cependant, 
M. Quinet a un défaut, un grand défaut par le temps qui court : il n'écrit 
pas que pour écrire'; il écrit parce qu'il pense et pour faire penser. Que ceux 
•donc qui redoutent les idécB fuient ses livres ; car ici les idées sont aussi 
nombreuses que les mots, quelquefois plus. À ce titre, M. Quinet est trcsr 
•obscur, on ne peut plus mystique; un libre esprit est indispensable pour 
suivre au vol sou intelligence audacieuse; un cœur est nécessaire pour mon- 
ter jusqu'à son idéal. 

* Le Christianisme et la Révolution française, leçon 3*. 

* /d., leçon ¥. 
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dans r Assemblée constituante, à Tanlique Credo la déclaration des 
droits du genre humain. Or ces professions de foi, faites en des temps 
différents, semblent d'abord se contredire et se heurter, quoiqu'elles 
soient nées les unes des autres. Qui les conciliera?... C'est là le tra- 
vail qui, aujourd'hui, divise et oppresse le monde, t 

Ainsi, l'œuvre de Tillustre professeur n'a pas été, 
comme on l'a pu dire, une œuvre de haine, mais de paix 
et d'amour. La destruction quand même n'est point le 
fait de M. Quinet. Cet esprit ardent monte avec enthou- 
siasme vers l'avenir, édifiant sans cesse. S'il lutte, c'est 
qu'on Ty contraint. S'il abat, c'est que l'obstacle que l'on 
dresse en face de lui l'empêche de voir le Vrai, le Juste, 
dans sa splendeur immaculée. Il n'a pas écrit les Jésuites y 
VUltramontanisme^ le Christianisme et la Révolution^ pour 
soulever des tempêtes. Les tempêtes se sont amassées au- 
tour de lui, malgré lui. 11 n'a point reculé devant elles, il 
les a affrontées avec une admirable bravoure d'âme, et il 
les a vaincues en élevant hors de leur portée son idéal 
infini, la liberté absolue de la conscience individuelle, 
l'égalité des hommes devant l'éternelle justice, et la frater- 
nité du genre humain. 

Si, comme tous ses contemporains, M. Quinet est in- 
térieurement travaillé par le doute, le doute ne l'endort 
pas dans l'indifférence ; il l'excite, au contraire, à s'élan- 
cer vers des cieux plus élevés, plus larges que les cieux 
anciens, qui ne lui suffisent ni pour lui-même ni pour 
l'humanité. Veut-on mesurer jusqu'où va ce que je ne 
saurais nommer autrement que l'inquiétude croyante d'Ed- 
gar Quinet, il faut lire Y Examen de la vie de Jésus.^ et un 
morceau de quelques pages, la Religion dans les limites de 
la raison *. 

* Œuvra complétée^ tome 111. 

* Lettre sur Kant, du 18 août 1841, au tome X des Œuvres, p. 287-292. 
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Kant, le vrai maître de tous les novateurs contempo- 
rains, marque, selon M. Quinet, le point précis où les doc- 
trines du dix-huilième siècle commencent à se transformer 
sous rinfluence morale du protestantisme du Nord. Dans le 
livre sur la religion, où le grand philosophe de Kœnigsberg 
réduit le christianisme à une abstraction, le Christ à un 
idéal, et cela avec un calme sublime, il voit le dénoûment 
du drame de la croyance et de la conscience « dans un 
égal mélange de scepticisme et d'idéalité. » Sans doute il 
admire autant que personne le hardi faiseur de ruines, ne 
laissant debout que la loi du devoir, et à laide de cette 
seule loi reconstruisant tout un monde social et divin, au 
sommet duquel plane la souveraineté de la raison, le genre 
humain divinisé. Mais, se demande-t-il aussitôt, ce stoï- 
cisme, où l'âme n'a plus d'autre appui qu'elle-même, ne 
devait-il pas conduire, d'une part, à ce panthéisme spiri- 
tualiste, « qui érige la fatalité à la place de la Provi- 
dence ; » et, d'autre part, à ce panthéisme matérialiste, 
« qui aboutit à la doctrine des intérêts ?» Le Dieu de 
Kant n'étant plus un principe, une source de vie, mais la 
conséquence, le terme des choses, et par là la philosophie 
étant intronisée à la place de la reUgion détruite, « le monde 
pouvait-il se contenter à jamais d'une doctrine qui sancti- 
fiait l'avenir en analhématisant presque tout le passé? » 

Néanmoins, se hâte d'ajouter M. Quinet, « il est bon de reporter 
nos yeux vers cette cité morale, perdue avant d'avoir *tc bâtie. Peut- 
être un jour se relèvera-t-elle sur un autre fondement. Dans tous les 
cas, plus d'un cœur, n'en doutez pas, se retrempera dans l'austérité 
de ses lois ; et chacun estimera qu'il est surtout convenable de procla- 
mer la souveraineté du devoir, dans les temps où il n'est rien qui no 
prétende l'emporter sur elle. » 

Au début de sa réfutation du livre du docteur Strauss, 
Edgar Quinet fait cette profession de foi : 
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(( Quand il n''y aurait parmi mes lecteurs qu^'une • seule âme sin- 
cèrement croyante, je la tiendrais pour plus respectable, à <ft titre, que 
cette foule sans figure et sans nom qui, ne vivant ni dans la religion, 
ni dans la philosophie, ni même dans la poésie, ne subsiste véritable- 
ment que dans le vide, t 

Puis, il décrit la tendance qui, de Kant à Schelling et He- 
gel, de Goethe à Sleiermacher, de Daub et de Wette à Strauss 
et à Feuerbach, aboutit à supprimer Tâmede la tradition, 
et du christianisme fait un squelette. A cette tendance il 
résiste, non à cause des superstitions qu'elle ruine, mais 
pour le salut des mérites fondamentales qu'elle ébranle. 

€ Si quelque chose, s^écrie-t-il, distingue le christianisme des reli- 
gions qui l'ont précédé, c'est qu'il est Tapothéose, non plus de la na- 
ture en général, mais de la personnalité même.... Le règne intérieur 
d'une âme qui se trouve plus grande que l'univers visible, voilà le 
miracle permanent de l'Évangile. » 

Plus loin, défendant toujours la personnalité, il dit : 

« ... Si la vie du Dieu fait homme a un sens compréhensible pour 
tous, irrécusable pour tous, c'est qu'elle montre que dans Tintérieur de 
choque conscience habite l'infini, aussi bien que dans l'àme du genre 
humain, et que la pensée de chaque homme peut se répandre et se di- 
later jusqu'à embrasser et pénétrer tout l'univers moral. » 

Enfin, voici comment il termine son Examen de la vie 
de Jésus^ dans lequel je vois moins une réfutation incom- 
plète des idées allemandes qu'une admirable revendication 
des droits compromis de l'individu : 

«... Aujourd'hui le monde entier est le grand sépulcre où toutes les 
croyances, comme toutes les espérances semblent pour jamais enseve- 
lies ; le sceau du doute y a été apposé par une main invisible ; et nous 
nous demandons les uns aux autres, saisis de crainte, qui soulèvera la 
pierre de ce tombeau. 11 en est un grand nombre d'entre nous qui 
pleurent en secret et qui n'ont plus de confiance dans ce qu'ils ont 
le plus aimé. Mais cette pierre qui nous opprime tous sera, à la fin, bri- 
sée, fùt-elle plus pesante mille fois que tous les mondes ensemble. Du 
sein de nos ténèbres, le Dieu éternellement ancien, éternellement 
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nouveau, renaîtra vêtu d'une lumière plus vive que celle du Thabor. 
G'est là au moins la foi de celui qui écrit ces lignes. » 

Oui, c est un croyant qui parle ainsi. Mais est-ce un 
chrétien, en employant ce mot dans le sens ordinaire? 
J'en doute. Le Dieu, dont il est ici question, je ne le crains 
point comme un maître pour l'humanité, comme l'invisible 
chef d'un sacerdoce quelconque, sanctionnant toutes les 
tyrannies de la terre. Ce n'est pas un Dieu de ténèbres, 
destiné par certains philosophes, les prêtres et le pouvoir, 
à retenir le peuple sous la chaîne*. J'y reconnais, au con- 
traire, ce Dieu éternellement et infiniment progressif, à 
l'afGrmation duquel le genre humain a travaillé, non dans 
une seule, mais dans toutes les religions, le Dieu des 
dieux, que la conscience de chacun peut sentir, mais qui 
ne prétend s'imposer à personne. 

Selon M. Quinet, toutes nos luttes, tous nos systèmes 
religieux, politiques et littéraires se réduisent à deux. 
Dans le premier, Tœuvre de la nature et de l'esprit est 
achevée , la Bible est close et il ne reste plus qu'à imiter. 
Dans le second, la création continue chaque jour, à cha- 
que instant. Dieu n'a pas fermé au moyen âge les portes de 
son Église et « il se promène à travers les créatures, évo- 
quant à chaque instant, par leur nom, des choses, des faits, 
des peuples , des générations nouvelles. » Edgar Quinet 
ne croit pas au Dieu mort du premier système; il croit au 
Dieu vivant du second. Ce Dieu en l'homme, c'est-à-dire 
l'accumulation des grandeurs de l'histoire dans la mémoire 
et la conscience de Tindividu, lui paraît être l'idéal moral 
réalisé, comme l'idéal physique de la nature créatrice a 
été la condensation de toutes ses énergies vitales en son 
dernier né. 

^ Le Christianisme et la Révolutim, leçon 2\ 
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« Imaginez, s'écrie-t>il, imaginez un homme qui, suivant les épo- 
ques de sa carrière, aurait senti la grandeur de la nature comme Moïse 
sur rOreb, qui aurait eu l'amour désintéressé de la gloire comme un 
artiste grec, qui aurait aimé son pays comme un Romain, l'humanité 
comme un chrétien, qui aurait senti l'enthousiasme de la foi comme 
Jeanne d'Arc, l'enthousiasme de la raison comme Mirabeau, et qui, 
sans se laisser arrêter sur aucun des degrés du passé, continuerait de 
développer en lui la sève de l'esprit; cet homme-'là, vrai miroir de 
l'humanité, en mourant pourrait dire : J'ai vécu ^. » 

Après le Dieu cherché, voilà Thomme rêvé par Edgar 
Quinet. Cet homme, ne Ta-t-il pas réalisé en lui-même? 
Le but de son enseignement n'a-t-il pas été de le multi- 
plier dans la jeunesse française? 

Suivant le flot des choses religieuses de l'Inde à la Ré- 
volution, il voulait faire un seul groupe de toutes les idées 
divines de l'humanité, pour que rhumânité moderne s'en 
nourrît et que , fortifiée ainsi de la force accumulée des 
âges, elle se hâtât d'achever le grand travail commencé 
en 1789. Telle est l'œuvre de hberté, d'égahté, de frater- 
nité, de vérité et de justice, consacrant l'union des sectes, 
des philosophies et des religions du passé, dans l'unité plus 
haute, plus idéale, plus divine de l'avenir, qu'il décorait 
encore du nom de christianisme. 

Afin que nul ne s'y trompât, il disait : 

< Je ne suis pas protestant et je ne suppose pas que notre pays soit 
appelé à le devenir. » — « Le christianisme resta... enfermé dans les 
tombeaux jusqu'à l'heure de la Révolution française, où l'on peut dire 
qu'il ressuscite, qu il prend un corps, qu'il se fait, pour la prenûère 
fois, toucher, palper par les mains des incrédules, dans les institutions 
et dans le droit vivant. » — « Dirons-nous que le monde va finir ? nous 
dirons qu'il va recommencer une époque nouvelle, qu'avant d'être sur- 
pris par ceux qui frappent à la porte, il faut préparer un nouvel esprit, 
rouvrir le sceau fermé des grandes discussions, travailler encore une 
fois à l'achèvement du christianisme ' ? - 

* Le Chrittianisme et la Révolulion, leçon V: 
» Œuvres complètes, t. HI, p. 163, 83-84, 87-88. 
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Ces citations, qu'il serait aisé de multiplier, suffisent à 
faire comprendre que le christianisme de M. Quinet n'est 
point celui des religions particulières, soi-disant chré- 
tiennes. Il ressemble, sous plus d'un rapport, au chris- 
tianisme philosophique et unitaire d'Emerson et de Chan- 
ning * ; il en diffère en ce qu'il ne tend pas à la fondation 
d'une reUgion nouvelle, mais à la création immédiate 
d'un ordre de faits nouveaux dans le domaine civil et 
politique. 

Cependant M. Quinet n'eût-il pas mieux fait d'employer 
un nom moins borné pour exprimer d'aussi larges croyan- 
ces? — Je reviendrai plus tard sur ce point qui me senible 
important. — Pour l'heure, il me suffit d'avoir montré 
sur quelles doctrines repose tout ce qui a été enseigné au 
collège de France de 1840 à 1846. 

IL — DU CHRISTIANISME PRIMITIF ^ 

Au début de son étude sur l'ensemble de la civilisation 
chrétienne, de Jésus-Christ à la Révolution française, 
M. Quinet rappelle les origines universelles du christia- 
nisme el montre comment, dès le temps d'Eschyle et de 
Sophocle, la.Grèce, doutant de sa mythologie, altérée de la 
soif de l'avenir, rêvait le Dieu inconnu, et, plus tard, 
« reçut son premier baptême, » quand Platon émit l'idée 
du Verbe de Dieu, idée qui d'Athènes s'envola vers 
Alexandrie et vers Antioche. Le christianisme était donc 
vaguement conçu et préparé lorsque apparut, au milieu de 
douze disciples, choisis non parmi les docteurs, les ri- 
ches et les puissants, mais parmi les humbles, les pau- 

* M. Quinet le constate lui-même dans sa Uttre h Eugène Sue, 
p. 18-19. 
^ Le Christianwne et la Révolution /Yançaise, leçons 3 et 4. 

19 

Digitized by VjOOQIC 



326 LES RBLIGIONS MODERNES. 

vres et les simples, un maître sans école, enseignant dans 
les rues , sur les places, au sommet des montagnes, en 
présence de la nature, qu*îl prenait à témoin, prêchant 
moins encore par la parole que par Faction, donnant 
surtout sa personne en exemple, et de sa vie communi- 
quant la vie. 

A cette légende, M. Quinet a toujours tenu comme au 
plus précieux legs du passé. Si sa raison se refuse à faire 
un Dieu du prophète , elle lui commande au moins de le 
considérer comme un homme , et, c'est au nom du prin- 
cipe fondamental de la personnalité humaine qu'il croit 
devoir protester contre la théorie du septicisme allemand, 
formulée avec tant de vigueur par le docteur Strauss ^ 
Dans le Christianisme et la Révolution française-, en dépit 
de la grande controverse d'outre-Rhin, il exprime ainsi 
toute sa pensée : 

« A travers dix-huit siècles, je reconnais, j'entends d'ici, non pas 
le murmure de la science alexandrine, mais le mouvement d'un grand 
cœur infini qui s'ouvre et qui parle avec les lèvres de l'homme dans 
la langue de l'homme. » 

En effet, que voit-il en Jésus-Christ? Un résumé vivant 
de toute la puissance morale du genre humain, montrant 
le Dieu, incarné dans l'homme, révélant ce que nul en- 
core ne connaissait : « la puissance infinie de Tâme. » 
Cette révélation faite, 

« Ce n*est plus rien de lire le livre de la loi et des prophètes ; il faut 
être soi-même un livre vivant, une Bible agissante, une prophétie vi- 
vante; c^est-à-dire que l'idéal de TËglise, dans l'esprit de son auteur, 
est d'être le mouvement de la vie spirituelle. Quiconque s'arrête, s'en- 
dort dans le temple, au milieu de l'encens, cesse d'être de sa commu- 
nion : quiconque veille d'esprit et de cœur, fùt-il Samaritain, est 
avec lui. » 

* Examen de la Vie de Jàuè. Vu^cjé surtout Atfertkseitient et ch. ti, m, tv. 
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Élevant à une telle hauteur, par-dessus toutes les sectes 
chrétiennes, le christianisme primitif, Edgar Quinet doit 
croire à la personnalité, à l'enthousiasme, à l'héroïsme de 
Jésus «et ce n est, selon lui, que grâce à ces grandes for- 
ces individuelles, l'enthousiasme et Théroïsme, que les 
apôtres peuvent s'élancer hors de Judée, vers Rome, vers 
Byzance, et fonder le monde moderne. Les premiers ca- 
ractères de l'Église, conformément au génie du Christ, 
sont « inspiration, élan, spontanéité, mouvement pour 
quitter l'ancien rivage. » Bien plus, le prmcipal est de 
(( maintenir l'âme dans une attente continuelle. » D'où 
il résulterait que le progrès sans bornes serait l'idéal 
moral apporté au monde par le héros du Calvaire. 

Une nouvelle époque de l'Église primitive commence 
avec la dispersion des disciples , qui n'emportent ni bois 
de croix, ni couronne d'épines, ni tunique ensanglantée, 
ni reliques d'aucune sorte, mais seulement ce Tesprit de 
vie » de Jésus. Au sortir de Jérusalem , les apôtres se 
trouvent entre deux mondes : le monde juif, réputé or- 
thodoxe; tout le reste de l'univers, païen. Saint Pierre 
voudrait que l'on restât dans la loi judaïque , que l'on se 
soumît à la circoncision d'Abraham et aux rites de Moïse. 
Saint Paul, plus universel, croit qu'il n'est pas nécessaire 
que le christianisme entre par la porte étroite du vieux 
temple de Jérusalem. Son idée triomphe, et les apôtres 
se répandent dans le monde, les uns, avec saint Pierre, 
spirituaKsant les rites anciens; les autres, avec saint 
Paul, créant des rites nouveaux, pour des peuples nou- 
veaux; « tous, accordant l'unité de l'esprit avec la liberté 
des formes. » Edgar Quinet professe une admiration pro - 
fonde pour saint Paul, parce que c'est à son audacieuse 
interprétation des paroles du Maitre, emportées hors 
de la Judée , c'est à l'indépendance, à la spontanéité de 
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son esprit, qu^il doit ses plus éclatantes victoires. Parlan^ 
au milieu des peuples , il les met de moitié dans sa créa- 
tion; ils inventent avec lui, ils achèvent et couronnent sa 
pensée. 

« L'Ëglise, 66 bâtissant ainsi chaque jour, grandit tout ensemble 
dans rame de Tapôtre et dans Pâme du genre humain ; voilà le véri- 
table idéal d'une liturgie et d'une Église vivante '. • 

Cet idéal, TÉglise de Rome, prétendue chrétienne, Fa- 
t-elle conservé? Ta-t-elle jamais eu? "Ce n'est point, en 
effet, dans les papes qu'il faut chercher les continuateurs 
des apôtres, mais dans les conciles. Ces grandes assem- 
blées représentent, aux yeux de M. Quinet, tout Tesprit 
dé la révolution chrétienne. Jamais l'antiquité n'avait 
eu l'idée de réunir des hommes venus de tous les 
points de la terre pour délibérer et voter sur la croyance 
universelle. Tous ceux qui accourent ainsi constituer l'es- 
prit divin sont imbus de cette doctrine nouvelle que Tàme 
de Dieu s'est mêlée à l'âme de l'homme ; ils savent tous 
« qu'en se réunissant les uns aux autres, des miracles de 
lumièrje peuvent jaillir de leur conscience ; ils ont foi dans 
cette âme qui éclate de toutes les âmes ; » et a ils décrè- 
tent tranquillement les mystères, comme s'ils habitaient 
en Dieu. » 

Cependant les conciles n'eussent pas suffi à l'immensité 
de leur œuvre, si cette œuvre n'avait été préparée d'a- 
vance et conduite par les Pères de l'Église. M. Quinet nous 
montre ces puissantes intelligences cherchant Dieu, non à 
l'aveugle, comme des enfants, mais comme des hommes ; 
s'assimilant ce qu'il y a de vivant et d'éternel dans la phi- 

* Considéré à un tout autre pôltit de vue, âaint î»aul paraît infiniment 
moins admirable. l\ a propagé la foi de rcselavei respect, amour du maî- 
tre terrestre, pour gagner l'égalité du ciel I 
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losophie antique, et s'élançant librement au fond des mys- 
tères, animés d'une pensée commune, qui est de a concilier 
le Christ de Judée avec la vérité manifestée dans le reste 
du monde à Tesprit humain. » EJt, en effet, le premier 
travail des Pères n'a pas été la ruine de la philosophie, 
mais son apothéose ; par eux « la sagesse, le Verbe de 
l'antiquité, purifié de temple en temple, d école en école, 
s'identifie avec la personne de Jésus-Christ. x> 

Tout n'était pas fini avec Jésus. Avec lui, au contraire, 
tout commençait. D'abord, qu'était-il lui-même? Homme 
ou Dieu? — Dès l'origine, surgissent des sectes qui nient 
sa divinité; la plus célèbre, celle des Gtiostiques^ n'est, se- 
lon M. Quinet, qu'un ténébreux paganisme chrétien, qui a 
laissé quelques-uns de ses caractères dans les plus anciens 
des livres canoniques, V Apocalypse, « songe de l'esprit 
endormi dans la première nuit du christianisme. » — Les 
apôtres, à vrai dire, ne savaient rien de la nature extra- 
humaine de Jésus-Christ; ils l'appelaient Maître. Mais, 
dès que l'Évangile triomphant peut aspirer à devenir le 
livre universel, quand les martyres ont cessé, quand l'em- 
pire christianisé poursuit par la force l'extirpation du pa- 
ganisme^, alors les chrétiens se divisent sur la question 
de la nature de leur prophète. La moitié du monde, sans 
l'identifier avec Dieu, reconnaît le Christ comme Fils de 
Dieu, mais non issu de lui de toute éternité. L'arianisme 
n'accepte Jésus-Christ ni pour un Dieu ni pour un homme ; 
il baptise au nom du Père incréé, du Fils créé et de l'Es- 
prit qui sanctifie. Quoique cette transaction entre l'Évan- 
gile et la tradition païenne ait pour elle la plupart des 
empereurs et même, un moment, le saint-siège de Rome, 
les Pères protestent et se lèvent, pour qu'il n'y ait rien 

* Voir plus loin, section III^ § 3. 
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de commun entre l'ancien monde et le nouveau. Les Ariens 
ramenaient le Christ aux proportions d*un demi-dieu, d'un 
héros : du fond du désert, la voix d'Athanase résonne et le 
Christ est porté en avant de toute la philosophie d'alors. — 
« Le Christ est la sagesse de Dieu. Or la sagesse n'est-elle 
pas éternelle comme lui? Les trois termes de la Trinité de 
Platon peuvent-ils être inégaux? Lé- créateur, est-ce un 
Dieu fatigué qui ait besoin de se donner un fils pour ache- 
ver son œuvre?» — Le concile de Nicée, tout rempli de 
Tâme d'Athanase, se réunit en présence de Constantin. 
Par trois cent dix-huit évêques, représentant la chré- 
tienté, ^ê Dieu-Homme est irrévocablement fait Dieu lui- 
même. Le Credo étant fixé, la période créatrice du chris- 
tianisme s'achève ; assis à la tcte des sociétés du moyen 
âge, il devient catholicisme. 

m. — CHRISTIANISME ET CATHOLICISME \ 

En franchissant les limites des deux mondes, du monde 
antique en dissolution et du monde catholique naissant, 
Edgar Quinet a signalé deux points fort importants : 
d'abord, le caractère païen du catholicisme ; ensuite , la 
position qu'il prend vis-à-vis de la' race germanique, à 
laquelle il sert de lien avec la race romane. — Au mo- 
ment où apparut l'Évangile, le monde ancien marchait 
de lui-même v.ers un catholicisme païen. Piomè politi- 
que, rassemblant chez elle tous les dieux, préparait Rome 
spirituelle, et son Panthéon n'était que « le Vatican de la 
mythologie. » Pontife de la terre , l'Empereur person- 
nifiait l'universalité de l'Église païenne : le Pape n'eut 

* I^ Chriitianime et la Bépoluiion, leçons 5 et «. 
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qu à s'asseoir à sa place, — L'Église, en lutte acharnée 
avec la vieille société, afin d'en achever la destruction, 
devait naturellement se choisir pour alliés les Barbares ; 
et ceux-ci ne pouvaient résister à la religion qui les célé- 
brait comme les exécuteurs des jugements divins. Dans le 
Nord, où tout leur parlait de leurs dieux, ils restaient 
fidèles au culte de leurs ancêtres ; mais, à peine étaicMt-ils 
descendus dans le Midi, qu'au milieu d'une nature bril- 
lante, où tout contredisait leurs divinités brumeuses, en 
une journée, ils se convertissaient au christianisme. 
Ainsi l'Église, sur le terrain de l'Empire, n'eut aucune 
peine à se faire des aUiés et des fidèles des envahisseurs 
barbares, tandis que plus tard , il fallut huit campagnes à 
Charlemagne pour baptiser leurs frères restés de l'autre 
côté de TElbe. 

Les deux éléments fondamentaux de la société nouvelle 
étant mis en présence, il s'agit desavoir de quelle manière 
furent édifiées les institutions du moyen âge. — La divinité 
du Christ ayant été reconnue à Nicée, une autre question 
occupe tous les esprits au quatrième et au cinquième siècle : 
Le Dieu-Homme a-t-ildouble nature, double volonté? Oui, 
répond le concile. Et la société se subdivise immédiate- 
ment à l'image du Dieu : l'une est divine, l'Église ; Fautre 
est humaine, l'État. Du jour où l'unité de l'Empereur et 
du Pontife est brisée, la société antique fait place à la so- 
ciété du moyen âge. — La féodalité s'explique ordinaire- 
ment par l'arrivée des Barbares. Les Barbares n'en sont 
que la cause secondaire ; pour en trouver l'origine, il 
faut remonter jusqu'aux dogmes. L'Évangile, dès Fabord^ 
apparaît comme une proclamation deFégalitéet de la frater- 
nité des hommes ; et l'on s'étonne de ne pas voir se pro- 
duire, à son appel , un immense soulèvement de la plèbe et de 
Fesclavage antiques. Pourquoi donc les franchises chrétien- 
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nés sont-elles sitôt reléguées au ciel? Saint Augustin* en- 
chaîne rÉvangile par le dogme de la prédestination, et 
rhomme, privé de sa liberté morale, par la grâce de Dieu, 
se trouve fatalement voué soit au paradis, soit à Tenfer. 
L'inégalité ayant ainsi sa racine en Dieu même doit des- 
cendre jusqu'aux profondeurs de la terre ; le croyant la 
subif, l'accepte avec piété, parce qu'il lui paraît impossible 
que la faiblesse humaine puisse réagir contre la toute- 
puissance divine *. Il faut plus que la Réforme, il faut la 
Révolution pour rendre à l'homme la conscience de ses 
droits et la force de les exercer. 

La féodalité est la base du catholicisme, la Papauté 
en est le couronnement. — « S'il y a quelque chose d'é- 
vident pour la raison et pour la foi, dit Joseph de Maistre, 
c'est que l'Éghse universelle est une monarchie. » — Oui, 
sans doute, et la plus absolue des monarchies. Mais eut- 
elle toujours cette constitution? M. Quinet, l'histoire en 
main, prouve que la primitive ÉgUse était une république 
d'États confédérés ; car, lorsque l'élection des prêtres et 
des évêques appartenait encore au peuple, ni Antioche, ni 
Alexandrie, ni Constantinople ne reconnaissaient pour roi 
spirituel l'évêque de Rome : à cette époque, le nom du 
futur pape était prononcé avec respect, de loin en loin, 
mais rien, absolument rien ne marquait qu'il régnât sur 
l'univers (urbi et orbï). Plus tard, les conciles ayant achevé 
la création du dogme, la papauté apparaît et l'autorité lui 
arrive par la force des choses. La Rarbarie s'est ruée sur 
l'Empire, Ta déchiré en lambeaux ; Rome subsiste au mi- 

*■ Concluant d'après les principes posés avant lui, notamment par saint 
Paul. 

* Dans les Révolutions d'Italie^ tome IV, des CEuvres, p. 27, M. Qui- 
net insiste sur cette origine religieuse de la féodalité. Il montre l'homme 
du moyen âge faisant hommage-lige de son être moral au prêtre, et de serf 
d'esprit devenant tout naturellement serf de corps. 
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lieu des ruines comme un point lumineux. Alors même, 
l'éi^èque de la Ville Éternelle se contente de nier au pa- 
triarche de Constantinople le droit de prendre le titre d'é- 
vêque universel*. Toute l'ancienne société étant ruinée, 
la papauté romaine c< surnage, dit Edgar Quinel, comme 
un reste d'alliance, âge de force, de modestie, admirable- 
ment personnifié par Grégoire F'. C'est lui qui forme ce 
que j'appellerais volontiers l'époque de sainteté de la pa- 
pauté. » Mais au neuvième, au dixième siècle, les choses 
sont bien changées. La papauté ne domine plus les Bar- 
bares par la force civilisatrice qu'elle emprunte à l'an- 
cienne Rome et par la puissance de sa propre sainteté mo- 
rale. Elle est dévoue barbare ; en élevant les Francs et 
les Vandales, elle s'est abaissée à leur niveau. Elle se fa- 
brique de faux titres, se fait de fausses donations. Les 
Jean XII, les Benoit VII, les Jean XV, « Héliogabales du 
saint-siége » mettent la tiare aux enchères, donnent à 
leurs concubines les croix et les calices consacrés, ordon- 
nent leurs diacres dans leurs écuries.... 

M. Quinet eût pu insister sur ces saturnales de la pa^ 
pauté. II se hâte de passer outre et d'arriver à Gré- 
goire VII, dont il trace le portrait avec un véritable en- 
thousiasme. Qu'aime-t-il en lui? D'abord sa maxime : 
« Tout pape élevé sur le saint-siége devient saint ; x> et 
si ses successeurs l'avaient perpétuellement pratiquée, il 
serait prêt à reconnaître la papauté comme la représen- 
tation réelle de Dieu sur la terre. De plus, il admire en 
Grégoire VII une ambition immense, basée sur une con- 
viction solide. Le voyant aspirer à devenir le roi de la 
pensée contre la force brutale, il le salue comme « un 

« V. les Différends de la Religion de Marnix, 1. 1, p. 178-206, 234 et 
suiv. On y trouvera le développement historique des usurpations de l'épi- 
scopat romain. 

19. 
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ancêtre de la Révolution française. » Nul, en efJel, avant 
lui, n'avait osé dénoncer à l'univers que les bases du pou- 
voir politique sont, selon ses propres expressions, « la 
violence, Torgueil, la cupidité sans frein , Tinsolence, la 
perfidie, les homicides, enfin presque tous les genres de 
scélératesses. » 

<r Remontant d'un seul bond à Tesprit du christianisme dans sa 
force première, ajoute Edgar Quinet, Grégoire VII a senti qu'il portait 
en lui la conscience du moyen âge; de là, le droit d'interdit, d'excom- 
munication, qui enlevait aux empereurs leurs empires, n'était qu'une 
conséquence naturelle. » 

Et riiistorieti philosophe reconnaît la vraie grandeur 
du pontife en ce qu'il osa exercer un véritable terrorisme 
moral contre tous les pouvoirs qui lui parurent s*écarter 
du divin idéal. Ce droit suprême de jeter le prince, le roi, 
l'empereur hors du ban de l'humanité, la papauté Ta 
perdu; c'est le peuple qui Ta recueilli, et c'est lui seul 
qui, au XIX* siècle, peut exécuter la condamnation de 
Dieu. 

Au jugement, trop favorable peut-être, rendu par 
M. Quinet, sur le terrible Hildebrand, il y aurait à faire 
une réserve capitale. Le grand pape a trop peu pensé aux 
misères populaires, et il ne foudroya les princes de ses 
anathèmes que pour leur imposer « la constitution des droits 
du sacerdoce et la liberté de l'homme d'Église. » De plus, 
c'est à partir de Grégoire VII que l'Église, définitivement 
aristocratique et monarchique, tend à réaliser à tout prix 
son idéal éternel : unité de la croyance, immobilité de la 
servitude*. 

* Lire mv ce point la page 187 du Génie des Beligwns. 
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IV. — ISLAMISME ET CHRISTIANISME ^ 

La yictoire du catholicisme semble être consommée, 
les temps de Tunité sont venus. Alors , le dogme étant 
achevé et la forme sociale choisie, Tesprit de TOccident 
s'arrête, s'immobilise dans le passé. C'est juste à ce mo- 
ment qu'éclate l'islamisme, proclamé au désert par la 
même race qui a déjà enfanté le judaïsme et le christia- 
nisme. — « Au point de vue humain, dit M. Quinet, 
Moïse, Jésus, Mahomet sont de la même famille. » Et il 
signale avec raison que Jéhovah et Allah ont tous les deux 
le sentiment de leur patrie, l'Arabie Déserte. Ils diffèrent 
en ceci : Jéhovah s'est choisi un peuple, il détruit, ne 
convertit pas les autres; Allah, au contraire, ne se donne 
à aucun peuple en particulier, il ne s'isole point, il se ré- 
pand, il aspire à être le Dieu du genre humain, partant^ il 
commande la conquête à ses adorateurs. Le mahométisme 
ne se comprendrait pas si on ne le rattachait au mosaïsme, 
car « il hérite des colères, des haines, des menaces du Dieu 
des juifs. » 

« Il emprunte, ajoute Edgar Quinet, il emprunte ses paraboles aux 
mouvements des batailles; pour sacerdoce, il a le cimeterre; son livre 
de la loi est la proclamation du Dieu des armées. » 

M. Quinet a vu, durant son voyage en Espagne, la fidèle 
image du mahométisme, l'Alhambra deSéville, la mosquée 
de Cordoue. C'est là qu'il a reconnu le vrai génie du Co- 
ran : une oasis de félicité cachée derrière des murs mena- 
çants, dont l'aspect et les inscriptions expriment encore 
la fureur du Dieu des batailles, lançant les peuples de la 

* Le Christianisme et la Révolutimiy leçons 7 et 8 ; Génie des Beliffions, 
p. 314, 315; Mes Vacances en Espagne^ ch. xxii et xzv. 
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mer Rouge aux Pyrénées et des Pyrénées aux Indes pour 
courber la terre entière sous Tautorité d'Allah. — Dans 
le Coran, plus de médiateur, Dieu parle en personne et 
seul. Le livre « est un monologue de Dieu avec lui-même. » 
Mahomet n'invite pas le Seigneur à lui répondre, il reçoit 
le commandement sans le provoquer : ce il n'est pas le fils, 
il est Tesclave d'Allah. » En son œuvre, Edgar Quinet 
reconnaît une épopée intime, prise comme réalité par 
son auteur et devenant ainsi religion. 

« L'histoire de rOrient moderne, ajoute-t-il, avec toutes ses vicissi- 
tudes, n*est rien que la grande âme de Mahomet, déployée comme un 
drapeau de siècle en siècle. » 

La principale différence entre l'islamisme et le christia- 
nisme, au seul point de vue politique, consiste en ce que le 
christianisme ajourne ses promesses après la mort; tandis 
que l'islamisme les réalise immédiatement dans la société 
temporelle. Partout où passe, en Asie, le Dieu unitaire du 
Coran, les dieux inégaux disparaissent et, avec eux, les 
castes. En présence de l'inégalité du monde chrétien au 
moyen âge, « l'armée des Croyants forme une société de 
frères. L'armée, c'est le peuple. Tout soldat est prêtre du 
Dieu des batailles. » La guerre, que l'on prétend être la 
source du servage, la guerre en est ici la destruction. 
L'affranchissement civil suit immédiatement la conversion 
à l'islamisme. Ainsi s'explique la rapidité foudroyante des 
conquêtes musulmanes. Par elles, la vieille Asie est nivelée, 
et nulle caste, nulle hiérarchie, nul privilège, ne résiste 
au cimeterre sacré. 

« Ce n'est pas tout : Tislamisme finit par aboutir k une société qui 
affecte si peu de mépris pour les esclaves, que, non contente de se 
régénérer par eux, c'est entre leurs mains qu'elle résigne rautorilé et 
le gouvernement. » 
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Les Mameluks, achetés sur les marchés circassiens , 
durant cinq cents ans, en Syrie, en Egypte, sur la terre 
des castes, réalisent c< de droit divin la dynastie de Tes- 
clave. » — «Ma noblesse, c'est ma lance î » Voilà le 
mot de tout TOrient moderne. On ne le christianisera pas. 
Pour le régénérer, il faudra, comme l'indique Edgar 
Quinet, lui montrer un livre nouveau, réalisant immédia- 
tement un idéal plus haut que l'idéal réalisé du Coran. 

Du camp l'égalité passe dans la société pacifiée. Les 
terres, conquises dans un but spirituel, ne sont ni parta- 
gées, ni tirées au sort; elles restent propriété d'Allah, les 
hommes n'en ont que l'usufruit. Ainsi comprise, la pos- 
session est incertaine, sans stabilité aucune. Le vizir, dé- 
légué de Dieu, enlève à qui lui plait ses domaines ; il ne 
fait que rendre à Allah ce qui n'a pas cessé d'appartenir à 
Allah. — D'autre part, Tinstitution patriarcale de la fa- 
mille est abolie : plus de droit d'aînesse; tous les membres 
de la famille sont égaux, sauf les femmes. Mais pourquoi? 
Allah est seul dans son ciel. Les femmes, n y ayant point 
de mères, vivent isolées sur la terre. Mahomet les repousse 
avec fureur de sa loi, parce qu'il est Tennemi acharne 
des idolâtries antiques qui, presque toutes, les ont divini^ 
sées. Ce n'en est pas moins la grande injustice de Tis- 
lamisme. 

En somme, selon M. Quinet, la mission de Mahomet 
est aussi simple que sa doctrine. Il délie l'Asie de Top- 
pression de la nature. 

« 11 délivre pour jamais le monde de ce panthéisme matérialiste 
qui renaissait de toutes parts sous la forme des hérésies du christia- 
nisme asiatique. » -^ « Sa réforme est si radicale dès le commence- 
ment, qu'elle rend, en quelque sorte, toute réforme impossible dans 
Tavenir; le Moïse arabe est aussi un Messie. » 

De là provient TimmobiUté de la société musulmane, et 
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non pas de la doctrine de la fatalité ou de la résignation. 
La fatalité a-t-elle empêché les Grecs d*dgir, et la résigna- 
tion à ta volonté divine n'est-elle point un dogme chrétien? 
L'islamisme a dépensé toute sa force en son premier 
élan et il ne Ta point renouvelée par la tradition. « La 
grandeur de Mahomet est d'avoir usurpé et dévoré d'a- 
vance toutes les réiu)lutions de l'avenir, au point de vue 
arabe. » 

M. Quinet reproche à l'Église du moyen âge, non d'avoir 
excité la résistance à l'islamisme conquérant, mais d'avoir 
incessamment mis aux prises l'Europe et TAsie, de telle 
sorte que « ces deux moitiés du monde ne se connais- 
sent encore que par la haine. » Les croisades ne lui sem- 
blent ni méritoires ni glorieuses, car elles n'aboutirent 
même pas à la déUvrance du tombeau du Christ. c< Le 
Christ, dit-il, n'a pas voulu être affranchi par la haine. » 

La haine, telle fut, en effet, la seule politique de l'É- 
glise de paix. Pour combattre le Coran, l'Evangile prit son 
tempérament, et il fut vaincu. N'eût-il pas été plus fort, 
n'eût-il pas été invincible par l'amour ? 

Mais, à vrai dire, l'Église n'avait sur l'islamisme au- 
cune prise. Impuissante à l'exterminer, elle était égale- 
ment impuissante à le ramener à la communion chré- 
tienne. A des hommes ravis de la simplicité de leur culte 
et de leur société, elle n'avait à offrir qu' c< un chaos de 
doctrines, un échafaudage de rites, de liturgies, de tradi- 
tions, » et d'inexplicables institutions sociales. Aussi com- 
battit-elle pour combattre, sans intention préconçue de 
rallier, d'unir, de pacifier. Qu'en résulta-t-il? Après avoir 
entraîné le monde chrétien aux croisades, l'Église reçut le 
contre-coup de toutes les défaites des croisés ; elle pa- 
rut incapable de miracles, perdit son prestige d'invio- 
labilité, et dès lors commença à chanceler sur sa base 
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Tout autre eût été le résultat des grandes guerres 
trans-méditerrauéennes, «i elles avaient été animées du 
généreux enthousiasme et de la foi humaine de nos 
guerres révolutiànnaires. Celles-ci, entreprises pour le sa- 
lut de la patrie, et' aussi pour le salut du monde, ont pro* 
dult , malgré tout, le plus miraculeux effet : victorieuse, 
vaincue, la France a triomphé par la pensée, et son sang, 
mêlé au sang des ennemis, a fait germer à travers l'uni- 
vers la liberté, l'égalité et la fraternité des citoyens et des 
peuples. Grâce aux saintes batailles de 1793, le genre 
humain tend à se rapprocher. Grâce aux croisades im- 
pies, les deux religions, la catholique et la musulmane, 
restent en présence « n'ayant plus que la force de se 
haïr sans avoir conservé l'espérance de s anéantir Tune 
Tautre. » 

Douze cents arts ont été donnés à TÉglise pour trancher 
les difficultés qui séparent les 4eux mondes. Elle a été 
impuissante soit à absorber, soit à exterminer, soit à 
réconcilier. L'histoire entière prouve qu'elle est radicale- 
ment inhabile à allier des races humaines. Or il s'agit 
aujourd'hui de rapprocher les mondes , c'est là le grand 
mouvement de notre siècle. S'il arrive que l'Arabie, 
l'Inde, la Perse, la Chine, se rapprochent enfin de l'Eu- 
rope, certes ce ne sera pas l'Eglise de Rome qui aura 
prononcé la parole de fraternité, ce sera la Révolution, 
reprenant enfin sa marche vers l'idéal de justice que* lui 
ont montré les Pères de l'Église nouvelle, les héros de la 
Constituante et la Convention. 
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V. — LA RÉFORMATION*. 

« A peine, dit M. Quinet, les cathédrales sont-belles 
achevées, qu*une force inconnue commence à les miner. » 
— L'Église catholique, apostolique et romaine est par- 
venue au faite de sa puissance. Mais au moment où elle 
semble absorber définitivement la chrétienté, on sent déjà 
que la chrétienté tend à se séparer d*elle. Préparée dans 
le Midi, avant d'éclater dans le Nord, la réforme de TÉglise, 
au quinzième siècle, préoccupe tous les esprits. Rome, 
seule, ne sent, n'entend, ne voit rien. L'humanité, impa- 
tiente, veut marcher en avant. Rome, immobile, prétend, 
quand même, la retenir éternellement dans le passé. 

Le premier avertissement donné à l'Eglise romaine date 
du neuvième siècle : c'est le schisme grec. Les deux moi- 
tiés du monde antique, b Grèce et Rome, réunies dans le 
Panthéon, sont divisées par le Vatican. Mais est-ce une 
révolution religieuse que Byzance fait contre sa rivale ita- 
henné? Non, ce n'est qu' « une révolte de l'orgueil au 
moins autant que de la conscience » et l'introduction dans 
le dogme de « l'égoisme politique. » Voilà pourquoi Ed- 
gar Quinet a raison d'affirmer que (c Constantinople est 
tombée le jour où, après s'être séparée de Rome, elle n'a 
pas eu l'ambition de devenir à sa place la capitale et l'âoie 
de l'univers chrétien. » — En vain le cathoUcisme essaya- 
t-il de rapprocher les deux Églises rivales, mais ce que 
les évêques du concile de Florence ne purent faire, les 
artistes de la Renaissance l'accomplirent : par leurs œu- 
vres néo-païennes, la Grèce antique et Rome moderne 
furent enfin réconcihées. 

* Le Chriêtianisme et la Bévolutian, leçons 9, 10, il. 
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La papauté reçut son second avertissement , non plus 
des docteurs, mais du peuple. Les Vaudois, les Albi- 
geois, des populations misérables, se levèrent, proclamant 
rÊvangile éternel, ramenant le culte à la croix de bois et 
prétendant réaliser sur terre Tégalité et la fraternité du 
ciel. On sait comment les traita Rome catholique. Saint 
Dominique lui apporta dTspagne Tlnquisition, « le cime- 
terre arabe caché dans l'Evangile, » selon l'admirable 
expression d'Edgar Quinet, et avec cette arme lout un 
peuple fut décapité, extirpé du monde. Ainsi commence 
ce terrorisme ecclésiastique, bien autrement épouvantable 
que notre 93, et qui dura non pas quelques mois , mais 
plus de cinq siècles. Tel fut le pieux système de répres- 
sion et de police employé contre Thérésie , contre la li- 
berté de rintelligence humaine, ad majorem Dei glo- 
riam : au faîte, la torture et la condamnation sans défense, ' 
à la base, la confession , « un œil ouvert . une fenêtre 
percée sur toute maison et tout foyer, une vue sur Tinté- 
rieur de Tâme, et cela avec tant de force, que la pensée, 
corrompue contre elle-même, devint son propre espion et 
son délateur *. » 

Cependant T écrasement des Albigeois n'empêche pas 
le génie étouffé de la Provence de passer dans Tâme ita- 
lienne et d'y continuer, par Dante, Pétrarque etBoccace, la 
guerre contre Rome victorieuse. Par bonheur pour Rome, 
les poètes ne sont point entendus de la «foule abrutie, 
corrompue ou terrifiée. Mais d'autres voix s'élèvent en- 
core, celles des maîtres de la science. Les Pierre d'Ailly, 
les Clémangis, les Gerson, avouent tristement que l'Église 
marche à sa ruine et parlent de réformer le clergé, sans 
pouvoir « s'avouer clairement à eux-mêmes, ni ce qu'ils 

* J. Michelet, Renaissance, Introduction, p. cxl. 
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repoussent, ni ce qu'ils désirent, ni ce qu'ils espèrent. » 
En ce moment même se produit le grand schisme 
d'Occident. L'unité papale est représentée par deux, sou- 
vent par trois infaillibles pontifes, qui s'injurient, se dé- 
noncent, se foudroient, se dévorent mutuellement. Durant 
soixante-dix ans, l'Église entière, et, avec elle, l'Europe 
sont plongées dans la plus effroyable anarchie ; et cette 
anarchie, pénétrant au cœur de chaque homme, sape 
jusqu'aux fondements du monde moral. Vainement l'É- 
glise tente de se réformer par ses propres efforts. Aux 
conciles de Pise et de Constance, elle se décapite elle- 
même en destituant le pape. Alors lui app9rait dans toute 
sa profondeur Tabime qu'elle a creusé. Un héros , Jean 
Huss, « vrai messager de l'avenir, » proclame le sacer- 
doce souverain de la conscience individuelle, et nie du 
* même coup et la papauté et le concile. Vainement on 
brûle le prophète. Son incombustible négation lui survit. 
On jette dans le Rhin ses cendres et celles de son compa- 
gnon Jérôme de Prague. Mais le Rhin, s'écrie Edgar Qui- 
net, a les rejeta sur sa rive ; de ce limon naquit Luther. » 
L'Église, envoyant les saints du peuple au bûcher et 
n'en produisant plus, il y eut dans toutes les âmes un 
moment de douleur profonde et d'indicible attente. C'est 
alors que parut un livre unique, le seul du moyen âge 
qu'acceptent , qu'admirent à la fois les catholiques et les 
protestants, Ylmitation de Jésus-Chist. 

« J'ai longtemps cherché à mon tour, dit M. Quinet^ quel en est l'au- 
teur; je serais malheureux de 1 avoir découvert; car il me semble qu'il y 
a quelque sens dans ce mystère. Au quinzième siècle, quand TËuropeya 
se diviser en plusieurs secte^s un livre religieux est jeté dans le monde; 
on ne sait d'où il vient; mais chacun prétend Tavoir écrit. La France, 
TAIIemagne, l'Italie y reconnaissent si bien le fond de leur pensée, que 
toutes déclarent en être l'auteur. Ces peuples vont se poignarder pen- 
dant deux siècles pour des Eglises différentes ; en attendant, ils s'at- 
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tribuent chacun la composition du même livre, c'est-à-dire le même 
idéal; ils protestent, en quelque sorte, par là, contre leurs propres 
fureurs. L'identité de la conscience moderne peut-elle être plus mani- 
feste? Ce livre est une promesse de réconciliation à la veille de la 

bataille Wen cherdiez plus Tauteur; ce n'est pas Tœuvre de Ger- 

son,^ni d'A'Kempis, ni de TÉglise de Rome ou de Byzance, c'est le 
fruit mystérieux des entrailles de l'humanité nouvelle. » 

Quoique Vlmitation de Jésm-Christ me semble être 
encore un livre mobastique, trop chrétien, enseignant le 
dédain du monde et le mépris de l'action, je ne puis m'em* 
pêcher de reconnaître, avec M. Quinet, qu'il ouvrit une 
vie nouvelle en supprimant Tintermédiaire du prêtre dans 
le dialogue entre Dieu et Tbomme. Il est évident aussi 
que, fait à Tinsu de TÉglise, il prouve que l'Église avait 
déjà perdu a la trace des saints livres. » Vers la même épo*- 
que elle montrait qu'elle avait également perdu « le sens 
des actions inspirées » en aidant à allumer le bâcher de 
Jeanne Darc. Placée ainsi hors de la patrie naissante et 
de Thumanité, elle semblait désormais incapable de ré- 
gner sur les esprits, et, d'avance, elle légitimait la Réfor- 
mation,. 

La réforme avait été incessante dans TÉglise elle-ni^me. 
I>e siècle* en siècle, saint Benoît, saint Bernard, saint 
François, saint Dominique avaient travaillé c( à réparer la 
vie à mesure qu'elle menaçait de disparaître. » Chacun 
des Ordres par eux créés avait donné une impulsion ; puis, 
ne changeant rien au fond des choses, ils s'étaient arrêtés 
pour tomber eux-mêmes en une rapide décadence, aug- 
mentant d'autant la décadence générale. De toute^ma- 
nîère l'Église était incapable de guérir ses plaies. Par 
conséquent, il fallait que la Réforme se fit hors d'elle et 
contre elle. 

Edgar Quinet sent, dans Luther, « la nature du vieux 
G^r'main qui se réveille » ; il l'entend pousser « l'ancien 
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cri de guerre des Barbares, » et « la colère suspendue de- 
puis les temps d'Alaric renaît d'elle-même. » — Luther 
lui parait puissant jusque dans ses inconséquences. D'abord 
le moine croit n'attaquer que les indulgences, « le trafic 
de Tâme. » La logique le pousse au grand acte de Wittem- 
berg, et bientôt, après avoir excommunié Texcommunica- 
teur, il se rue sur le culte, sur le célibat des prêtres, sur 
les ordres religieux, sur « tout ce qui formait le christia- 
nisme visible. » Mais, à force de démolir pièce à pièce 
rÉglise romaine, où s'arrêtera-t-il? pourra-t-il s'arrêter 
jamais? 

« La nature et F Église étant frappées Tune et l'autre au nom de 
ridéal, le passé est vaincu ; la colère tombe ; le Luther rebelle dispa- 
raît. Il reste de tout ce chaos une âme émue, subjuguée, agenouillée 
sur les ruines du temps, devant un livre ouvert. » 

Quoi que l'on ait dit, il ne me semble pas que M.Quinet 
ait exagéré la valeur et l'importance du protestantisme. 
Avec tout le monde, il reconnaît en Luther deux hommes : 
celui qui brise le passé, celui qui nie la liberté humaine 
en enchaînant l'esprit au texte de la Bible. Tous les ré- 
formateurs, de Wiclef à Calvin, comme Luther, semblent 
être doubles, déliant, liant en même temps. Pourquoi? 
Parce qu'il importait qu'ils fussent tels pour accomplir leur 
œuvre à l'époque où ils l'entreprirent. Afin d'ôter toute 
sanction aux cérémonies, aux solennités, aux sacrements 
de la vieille ÉgUse, ils devaient affirmer leur inutilité et 
montrer Dieu seul agissant et distribuant sa grâce. Pour 
arracher l'individu à la domination du prêtre, il fallait dé- 
pouiller le sacerdoce de son droit d'intervention entre 
l'homme et la Divinité, et dans ce but dépouiller du même 
coup homme et prêtre, « remettre directement au Christ 
tout ce que l'Église s'attribuait. » 
^ Envisagée à ce point de vue, la Béformation est pure- 
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ment négative. Elle est aCiirmdtive en même temps. Grâce 
à elle, chaque homme « devient son pape et son concile », 
la con&cience de l'individu monte au rang d' « Église in- 
violable 2>, le droit du moi est déclaré, reconnu « aussi 
imprescriptible que le droit du genre humain et de l'éter- 
nité. )) Ne nous laissons donc point aller à mépriser Tœu- 
vre de Luther et de Calvin , scellée du sang de tant de 
martyrs et de tant de héros. Si nous nous croyons, si nous 
sommes, sous plus d'un rapport , beaucoup plus avancés 
que nos aïeux du seizième siècle, gardons-nous*de les ré- 
pudier» car ils sont nôtres. 

Suivons immédiatement le mouvement religieux du 
seizième siècle jusqu'en ses conséquences extrêmes. Nous 
reviendrons assez vite à la réaction qui lui fut opposée. 

Presque au même moment ou l'ancien monde renouvelait 
son esprit, un nouveau monde lui était ouvert. Christophe 
CoIonÂ lui léguait l'Amérique. — Edgar Quinet a com- 
pris ce grand homme comme personne ne F avait compris 
auparavant. Il voit en lui, non point un navigateur poussé 
à la découverte par des combinaisons scientifiques, mats 
un missionnaire, un prophète, qui , l'âme pleine d'une 
foi nouvelle, rêva l'unité religieuse du monde *. En son 
amour immense pour l'humanité, ce héros du cosmopoli- 
tisme italien franchit les bornes du christianisme lui- 
même. 

« Du haut de toutes les Églises accumulées, il aperçoit dès yeux 
de rame, comme du haut d'une tour, le nouveau monde à travers 
Tabîme. Unité, solidarité, indivisibilité morale de Tunivers, ce sentiment 
respire dans la moindre de ses paroles. » 

Le nouveau monde découvert, l'Eglise du moyen âge 
va-t-elle comprendre la sainte pensée de Colomb? Va-t-elle, 

* De la leçon 11« sur le Christianitme et kt hévoluHùtit rapprochez le 
cliapitre vu du livre II des RàfokUians d^ Italie. 
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en héritière de celte pensée divine, aborder la terre 
par tant d'amour révélée? L'Église ne comprend rien à 
cette révélation d'un mond« à un monde et « le baptême 
d'amour de Christophe Colomb devient un baptême de 
sang. y> Mais les exécuteurs des hautes œuvres catholiques, 
apostoliques et romaines, en ont été punis d'une manière 
terrible : « L'Amérique vaincue a pris à TEspagne et au 
Portugal leurs habitants et leur fortune. » 

Si le combat de la Réforme et de TÉglise s'est Kvré en 
Europe, c'est en Amérique qu'on en voit le mieux les ef- 
fets. — Au Nord, quelques hommes isolés, sans nom, 
sans passé, arrivent sur la plage, y fondent une société 
sur le plan du livre retrouvé par Luther. Cette société 
grandit peu à peu pour devenir plus tard la République 
des États-Unis. — Dans le Sud, au contraire, ce sont des 
flottes, des armées, des empires, qui mettent le pied sur le 
sol inviolé et y implantent le' catholicisme par le fer et par 
le feu. Mexico, Rio-Janeiro, Ruenos-Ayres ne sont que de 
nouvelles Ryzances, et si la monarchie s'y change en répu- 
blique, ce gouvernement qui émancipe la colonie de la 
métropole, de troubles en troubles, de terreurs en terreurs, 
. descend et remonte de servitude en servitude. — Le pro- 
testantisme du Nord a pu produire Washington. Rosas, le 
docteur Francia, voilà les hommes du catholicisme du 
Midi. 

(( Cependant, s'éciie Edgar Quinei, qui oserait dire que ces deux 
religions, le catholicisme et la Bét'ornie, ne soient mises ainsi en 
présence que pour un vain spectacle? Si chacune d'elles a reçu ainsi 
tout un monde, n'est-ce pas un signe qu'aucune d'elles ne vaincra 
sans partage, et qu elles sont destinées à se fondre dans une miité 
plus haute, où Tenthousiasme de sainte Thérèse pourra se œncilier 
avec te raisonnement de Calvin, où la tête et le cœur s'entendront de 
nouveau? Ne peut-on pas penser que cette grande âme de Chris- 
tophe Colomh, qui contenait tout ensemble, par avance^ Rome et Ge- 
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nève, Portiiodoxie et Thérésie, le Nord et le Midi, deviendra tôt ou tard 
le principe vital et la communion du nouveau monde? L'hérésie de 
Christophe Colomb, plus vraie que la vieille orthodoxie, est le grain 
de vie semé dans le sillon de Tavenir; tôt ou tard, la société, en crois- 
sant, ressemblera k son germe. » 



VI. — DU CONCILE DE TRENTE ET DE l'uLTRAMONTAKISME ^ 

Le concile de Trente ouvre Tcre moderne du catholi- 
cisme romain. Deux contemporains, en deux sens opposés, 
en ont raconté riiistoire, le vaillant moine vénitien Sarpi 
et le jésuite Pallavicini. Diaprés eux, Edgar Quinet pénè- 
tre l'esprit et dénonce le but final delà réaction uUramon- 
taine qui dure encore. 

Jusqu'àla Révolution, démontre l'historien des religions, 
le monde civil s'est moulé sur les formes de la société spi- 
rituelle. D'abord Tévêque est nommé aux acclamations du 
peuple ; le roi est élevé sur le pavois. Les évêques forment 
entre eux une sorte de république féodale ; elle est le type 
de la féodalité des barons. Grégoire "VU et ses successeurs, 
appuyés sur la plèbe des ordres mendiants, humilient les 
évêques, fondent la monarchie spirituelle; les rois imitent 
les papes, et la monarchie temporelle s'organise à travers 
toute l'Europe catholique. Au quinzième siècle éclate le 
grand schisme, la papauté a trois têtes ; de même, on voit, 
pour ne citer qu'un exemple, deux rois en France , un 
français, un anglais. Au soulèvement des conciles deBâle, 
de Constance, contre l'autorité papale, répond l'explosion 
des communes en France, des parlements en Angleterre , 
descortès eu Espagne. Les conciles déposent le souverain 
pontife, les assemblées politiques déposent l'empereur et 
les rois. 

' L'UUram9tttmùstneou ï Église romaine et la S&ciêté niûdeniêi o^'leçuu; 
au luiiie II des CEwires complètes 
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Les deux derniers conciles, celui de Florence, celui de 
Trente, ont un caractère diamétralement opposé. A Flo- 
rence, la papauté cherchait, annonçait la réconciliation 
de l'Orient avec TOccident. A Trente, on ne parle plus 
de réunir le Nord et le Midi. La papauté s* arme pour 
la bataille, pour la destruction de Tennemi. Aussi n'in- 
vite-t-elle point., comme autrefois, toute la terre à pro- 
noncer entre Luther et Rome. L'illustre assemblée n'est 
universelle que de nom. Elle se compose de cent quatre- 
vingt-sept prélats italiens, trente-deux espagnols, vingt-six 
français, deux allemands; l'Orient et le Nord n'y sont point 
représentés. A cause de cela, le roi de France a raison de lui 
refuser le titre de concile. Ce n'est en réalité qu'un concilia- 
bule où le pape réunit ses complices pour tramer un pieux 
coup d'État catholique. De plus, le modede délibérations est 
changé. Jadis l'on votait par nation ; ici, l'on vote par tête. 
Or comptez les prélats italiens, et voyez comment doivent 
sûrement être traduites les inspirations de l'Esprit-Saint. 
En Italie, sous l'effort constant de la papauté, le monde 
temporel avait disparu sous le spirituel. Appliquer le sys- 
tème italien à l'Espagne, à la France, à l'Allemagne, à 
l'Angleterre, à l'univers, voilà ce qu'entend le concile de 
Trente, voilà ce que veutl'ultramontanisme. En dépit des 
protestations françaises, espagnoles, germaniques, malgré 
les cris des évèques espagnols et la retraite des ambassa- 
deurs français , par la majorité italienne de. l'assemblée 
soi-disant œcuménique, la nouvelle organisation ecclésias- 
tique est fondée. 

A quoi tend cette organisation? A paralyser l'aristocra- 
tie des évêques par la démocratie des ordres mendiants et 
celle-ci par la garde prétorienne que vient de fonder 
Loyola. L'Eglise du moyen âge, en droit, monarchie tem- 
pérée par des conciles, devient, en fait, monarchie absolue. 
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Depuis le seizième siècle, plus de délibérations, plus d'as- 
semblées dans FËglise; elle est muette, comme la Chine, 
sous le grand Lama romain. 

La nouvelle forme adoptée par le catholicisme se repro- 
duit immédiatement dans les institutions de l'Europe mé- 
ridionale. Philippe II offre la réalisation, dans toute sa ri- 
gueur, de ridéal politique conçu par le concile de Trente. 
Sur les ruines des cortès, des parlements, des communes, 
immobile, il s'assied, « pape temporel. » Son caveau de 
TEscurial est le Vatican, d'où, scribe silencieux, il dirige 
la flamme et le fer à travers son immense empire. Le con- 
cile de Trente était plein de cris de rage et de proscription 
de même l'État se remplit de bûchers et d'écbafauds. Ana 
thème ! anathème I avaient crié les Pères en se séparant. 
Durant plus de deux siècles, une double inquisition étreint 
torture le monde religieux et politique. Sur le double 
modèle fourni par la royauté espagnole et par la papauté 
romaine, l'Europe catholique tout entière, Autriche, Pié 
mont, Toscane, Naples, France, se constitue. « L'État 
€*est moi, » dit Louis XIY , et tout se fait dans TÉtat par 
ordonnances souveraines, comme dans l'Église tout se fait 
par bulles papales. « L'unité de la société est sauvée, grâce 
à une même servitude. » La mort partout, voilà Tidéal et 
le but de l'ultramontanisme. 

Hors de lui, hors de Rome, hors de l'Église, s'agite et 
marche tout ce qui vit. Il a beau dire à l'État, tel que la 
Révolution eût voulu le constituer : — Tu es athée, et par- 
lant tu nas aucun droit sur les âmes ! — L'État moderne 
lui réplique, avec Edgar Quinet : — Je crois, et ma foi 
dépasse ta croyance; Dieu avec moi a changé de place, 
voilà tout. Je n'ai pas, comme toi, essayé en vain d'exter- 
miner les protestants et je ne prétends supprimer aucune 
Église. Je les adopte, je les embrasse, je les domine 
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toutes. Placé en dehors des sectes, j'ai « pris position au 
foyer même de l'humanité. » Sans cesse mobile, je corn- \ 
prends en moi et le présent et le passé et Tavenir. Tu re- 
gardes en arrière ; moi, je regarde en avant, toujours en 
avant. Tu essayerais en vain d'arrêter mon libre essor 
vers l'idée universelle, que tu ne comprends plus I 

VIL — DES JÊSUiTES^ 

L'ultramonttinisme, despotisme et silence sur la terre 
comme au ciel, est constitué. Par quelles armes agira-t-il? 
par l'inquisition et surtout par le jésuitisme. La première 
ne fait que briser les membres et tueries corps; le second 
est plus fort : il corrompt les consciences et dissout les âmes. 

Qu'est-ce que le jésuitisme? — Moralement, M. Miche- 
let l'a défini : « l'esprit de police mis dans les choses de 
Dieu , une police capable d'atteindre jusqu'aux pensées, 
qui insinue la trahison au foyer même et fait la femme es- 
pion du mari, l'enfant de la mère... » — Historiquement, 
c'est la grande machine de guerre inventée, dans le com- 
bat du seizième siècle, pour assurer Tunité catholique; 
c'est le foyer de la grande intrigue, qui enveloppe le 
protestantisme et la philosophie pour les noyer dans le 
sang et dans la boue au nom du Dieu de paix et de lu- 
mière. 

Pour montrer ce que c'est que le jésuitisme, M. Quinet 
ne s'appuie que sur les bulles papales. — En supprimant 
les jésuites le 21 juillet 1775, à cause des divisions et ja- 
lousies dont ils ont troublé le clergé et les Etats^ à cause 
des plaintes universelles qui se sont élevées contre eux et 

* Les Œuvres complètes, t. 11, ne contienneiil que les siï leçons Je 
M. Quinet. Je les prendrai pour bases de mon résume, mais je ne néglijçe- 
i'à\ pas de me servir deb leçitfis de Mé Michclel, sept l'ois éditées avec cUe^ 



dbyGoOgk 



Des JËSUlTfiS. 351 

leurs doctrines, Clément XIV rappelle que ses préfléces- 
seurs, Urbain VIII, Clément IX, X, XI, XII; Alexan- 
dre VII, Vni; Innocent X, XI, XII, XIII, et Benoît XIV 
n'ont pu réformer ni leur scandaleux négoce ni leurs 
doctrines, manifestement nuisibles à la règle des mœurs. 
Expliquant cette bulle, le 16 mai 1774, le cardinal 
ambassadeur de France les accuse de se livrer au com- 
merce, à Tagiotage et à la politique, et déclare leur exis- 
tence « incompatible avec le repos de l'Église et des États 
catholiques. » — M. Quinet rapproche les deux dates de la 
suppression et de la restauration de la Société de Jésus : 
1773, quinze ans avant la Révolution; 1814, dès que la 
Révolution est prisonnière. Les jésuites avaient été consti- 
tués principalement contre le protestantisme? N'auraient- 
ils pas été restaurés contre la Révolution? 

Si Ton veut connaître les jésuites, il faut connaître 
avant tout Loyola. De ce soldat bravache, épris d'une ga- 
lanterie effrénée pour la sainte Vierge, comme dit M. Mi- 
chelet*, Edgar Quinet trace un admirable portrait. 11 le 
suit dans toutes ses phases, capitaine mondain, page trans- 
forma en ermite et en flagellant, vieil écolier à Barcelone, 
à Salamanque, à Paris, ébauchant le plan de sa société à 
Montmartre, la constituant à Venise et dispersant ses dis- 
ciples à travers le monde. Toute Tâme de ce maniaque de 
génie est restée dans les Exercices spirituels^ livre fonda- 
mental de rOrdre de Jésus. Les Exercices sont la réduction 
en corps de morale des expériences au moyen desquelles 
Ignace est parvenu à se convertir. C'est un manuel de tac- 
tique religieuse, où Ton peut apprendre à monter la mé- 
canique morale de telle sorte que Fâme s'y enraye et, au 
bout de trente jours, en sorte parfaitement disloquée, 
sans volonté, sans ressort, très-propre à plier sans rompre, 

* Ré forme y ch. xx. 
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à obéir sans résister et à agir sans s'en apercevoir. En un 
mot, les Exercices spirittiels fabriquent de toutes pièces ce 
que M. Quinet nomme si bien Yautomate chrétien. L'auto- 
mate est justement ce dont la société a besoin ; elle n'a 
que faire de disciples, comme Jésus, elle ne veut que des 
instruments. Un autre livre, également fondamental, le 
Directorium d'Aquaviva, tend exactement au même but 
que l'ouvrage d'Ignace. Il enseigne à attirer les âmes, à 
les enchaîner par degrés, sans qu'elles s'en doutent, et à 
les retenir sous le joug. Quant aux Constitutions^ Regulx 
SocietatiSy c'est, au total, dit M. Michelet, un a mélange 
bâtard de bureaucratie et de scolastique, où l'on trouve 
plus de police que de politique. » Dès la première page, on 
y lit inscrit, comme la règle des règles, ceci : Se dénoncer 
mutuellement. A la seconde, et toujours, revient la sou- 
mission absolue, Y obéissance aveugle. Jusqu'où ira*t-elle? 
Jusqu'au péché mortel. « Mort volontaire de la conscience, 
comme dit M. Quinet, elle dispense de toute vertu ; » « elle 
reste la seule vertu, comme dit M. Michelet, et elle enve- 
loppe toute la vie, elle impose toute action , elle impose 
aussi toute croyance. » D'où il suit que le jésuite, indif- 
férent sur le fond, jurant oui le matin et non le soir, sans 
autre conviction, sans autre idée, sans autre sentiment 
que ce qu'on lui commande, est, dans la main du supé- 
rieur, le bâton du vieillard, poussé à droite, poussé à 
gauche, perinde ac cadaver. Très-faible comme individu, 
— la Société n'a pas produit un grand homme en trois 
cents ans, — emmailloté par l'éducation, dominé par la 
prédication, gouverné par la direction, isolé par la déla- 
tion, le jésuite en est d'autant plus fort comme agent aveu- 
gle, comme rouage de l'Ordre : agissant, frappant à l'a- 
veugle, il agit avec la volonté, et frappe avec la vigueur 
accumulée de tous ses confrères 
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Tels sont les jésuites chez eux. Au dehors, comment se 
traduisent-ils? D*abord par leur éducation tant vantée. 
Dans leurs collèges, leur machine à instruire semble pro- 
duire les plus merveilleux effets. « En moins de rien, dit 
M. Michelet *, vous verrez leurs écoliers, Cicérons impro- 
visés, faire la stupeur de leurs parents ; ils jasent, ils lati- 
nisent, ils scandent, docteurs à quinze ans et sots à ja^ 
mais. » Extérieurement, l'éducation jésuitique est parfaite; 
intérieurement, absurde et fatale. Tous les vices des mai- 
sons de rOrdre sont transportés dans les collèges : Tenfant 
y apprend à obéir , à rapporter, à ne pas penser et à men- 
tir. Mentir d'homme à homme et d'homme à Dieu, c'est 
tout le jésuitisme, soit qu'il rende le repentir aisé et le 
renouvellement du péché facile par la théorie des cas de 
conscience; soit qu'il accepte contre le protestantisme le 
dogme de la Renaissance, le libre arbitre et le salut par les 
œuvres, sauf à le rejeter plus tard; soit qu'avec le Sacré 
Cœur il sache mêler le sensualisme au mysticisme, faire 
de la prière un chatouillement des cœurs blasés, et de la 
dévotion un roman très-propre à couronner tous les au- 
tres; soit qu'il applique à la science ce que M. Michelet 
nomme avec tant d'esprit a la vaccine de la vérité •, » à 
Copernik opposant un Coster, qui enseigne a d'une ma- 
nière également instructive et agréable, » et ainsi ajourne 
Galilée, etc., etc. M. Quinet a eu raison de nommer les 
jésuites les a pharisiens du christianisme, » et de lancer, 
au nom du monde moderne, l'anathème contre ce ces sé- 
pulcres. » 

« Ou le jésuitisme, dit-il, doit abolir Tesprit de la France, ou la 
France doit abolir Tesprit du jésuitisme, t — c Je vois dans le passé, 
ajoute-t-il plus loin, je Tois le jésuitisme s'emparer de Fesprit pour le 

* La Ligue ei Beriri IV, p. 112. 
« /d., p. 109. 
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matériirliser, de la morale pour la dëinoraliser, et je désire passionné- 
ment qge personne ne s'empare de la liberté pour la tuer. » * 

Dès Torigine, la Société de Jésus ne borna pas son but 
à la destruction du protestantisme par la ruse et par la 
force. Elle voulut du même' coup, rivalisant avec les an- 
ciens ordres, Dominicains, Frailciscains, Augustins, étouf- 
fer ridolâtrie dans les pays nouvellement découverts d'Amé- 
rique et d'Asie. Mais le catholicisme, en général, et le 
jésuitisme en particulier étaient-iïâ propres à tenter une 
œuvre aussi vaste, aussi humaine que celle de la réconci- 
liation de rOrient avec FOccident ? A la reconnaissance 
mutuelle et à la fusion des deux catholicismes, le romain 
et le bouddhiste , l'enthousiasme de François Xavier, in- 
troducteur de la Société de Jésus dans Tlnde, n'avait pas 
suffi. Les missionnaires jésuites, ses successeurs, appor- 
tant avec eux les Constitutions^ et rempHs de l'esprit de 
Loyola vieillissant, tentèrent de faire tomber la société 
orientale dans un piège inouï. Pour elle, ils inventèrent 
un christianisme menteur, qui ne montrait du Christ que 
ce qui devait plaire aux esprits orientaux , l'incarnation, 
Tadoration des rois mages, la résurrection triomphante, 
tout — hormis la passion. De la sorte on gagnait quelques 
dupes et on les baptisait, sauf à leur dire quelque chose 
de la vérité^ le baptême reçu. De plus, comme l'on cachait 
le Christ nu, persécuté, martyr, Tami des humbles et 
des esclaves, de même on laissait dans le néant les classes 
déshéritées; on allait jusqu'à leur refuser les sacrements, 
pour mieux convertir les hautes classes, sauf, sans doute, 
à évangéliser les autres plus tard, en temps opportun ! 
Quel fut le résultat des missions jésuitiques, entreprisesj 
avec une politique si raffinée? Dans l'Inde, comme le 
montre Edgar Quinet, les jésuites ont fait repousser TÉvan- 
gile par les indigènes; ils ont ouvert la voie aux Anglais, 
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au protestatitisme! Dans les solitudes de la Louisiane et de 
r Amérique du Nord, théâtre de leurs plus belles victoires, 
c'est encore aux Anglais, toujours au protestantisme 
cpi'ils ont frayé la voie I Que reste-t-il des missions de la 
Société? Rien, si ce n'est le Paraguay, leur chef-d'œuvre, 
(K un État sans mouvement, sans bruit, sans pulsation, 
sans respiration apparente. » 

Le jésuitisme intérieur, enseignant, missionnaire, étant 
connu , il reste encore à étudier le jésuitisme politique. Ed- 
gar Quinet a bien vu où Ton en peut trouver le secret : dans 
l'économie domestique de la Société. Elle comprend, d'a- 
près sa règle, approuvée au concile de Trente, deux sortes 
d'établissements : des maisons professes qui ne peuvent 
rien posséder en propre , des collèges qui peuvent possé- 
der, hériter, acquérir. Dès la fin du seizième siècle, l'Or- 
dre avait vingt et une maisons professes et deitx cents 
quatre-vingt-treize collèges; vingt et une mains pour 
refuser, deux cent quatre-vingt-treize pour prendre! 
Transportez dans la politique cette habileté économique, 
mesurez jusqu'où peut aller le jésuitisme si vous lui 
laissez mettre un pied, un seul pied, sur le terrain de 
l'État. 

Politiquement, la Société de Jésus n'a rien créé; elle 
n'a jamais voulu que détruire, dans les monarchies mi- 
nant le pouvoir au nom de la démocratie, dans les répu- 
bliques sapant la liberté au nom de l'autorité. On Ta vu 
expulser trente-neuf fois par des gouvernements de for- 
mes opposées. — Au seizième siècle, on entend les jésuites 
jeter au vent ce grand mot : « Souveraineté du peuple. » 
A l'aspect du peuple, par eux travaillé, ils ont lieu de 
croire que le souverain commencera par se livrer à eux, et 
qu'ainsi ils pourront tuer la liberté avant sa naissance. En 
ce tèmps-là, de 1590 à 1620, ils poussent le zèle déma- 
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gagîque jusqu'au régicide inclusivement. Toutes leurs 
théories, à cet égard, se trouvent résumées dans le Livre 
du Roi de Mariana, dont le but n'est point, comme le 
Livre du Pnnce, d'affranchir TÉtat, mais de Tasservir au 
clergé. Le roi, serf de l'Église, garde-t-il du moins une 
garantie vis-à-vis d'elle? L'Ëghse tient toujours suspen- 
due sur sa tête la menace de l'assassinat I — Philippe II lui- 
même disait des jésuites : « C'est le seul ordre auquel je 
ne comprenne rien ; » et il se gardait bien de ne les pas 
protéger. Quant à Henri IV, qui certes n'était pas lâche, 
il avait peur de la miUce sacrée, et c'est à cause de cela 
qu'il les rappela, après les avoir chassés. — Mais la doc- 
trine du régicide ne pouvait avoir qu'un temps. Voici, 
dès 1603, qu'un jésuite grotesque, le père Cotton, « fourbe 
sous la figure d'un sot *, » est attaché à Henri IV en qua- 
lité de confesseur et d'espion. A partir de ce moment le 
poignard est remplacé par le confesseur royal, nuit et 
jour rôdant autour du trône, et qui peu à peu, sous les 
pères la Chaise et Letellier, finira par gouverner le roi. 

« Partout où une dynastie se meurt, dit Edgar Quinet, je vois se 
soulever de terre et se dresser derrière elle, comme un mauvais génie., 
une de ces sombres figures de confesseurs jésuitçs. » 

A partir du dix-huitième siècle, le jésuitisme poHtique 
change de front. A présent que la souveraineté du peuple 
menace de se réaliser, il en devient l'implacable ennemi. 
C'est un dogme antichrétien^ crie-t-il par la bouche de 
M. de Maistre, et avec M. de Bonald, conformément à la 
doctrine de son grand docteur Bellarmin, il veut unifier 
l'État et l'Eglise par la suppression du premier, il veul 
replacer la théocratie au-dessus des rois et des peuples 
décapités. 

* h Michelet, Henri IV et Riûielieu, p. H4. 
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Si ridéal ultramontain se réalisait, si, enfin victorieuse 
de la Révolutiony l'Église dominait le monde, avec un 
pape vraiment universel pour chef absolu et la garde pré- 
torienne des jésuites pour assurer le maintien du bon 
ordre, que deviendrait Tesprit humain? Il devrait, selon 
les belles expressions d'Edgar Quinet, « cesser de penser, 
et laisser cette tâche au corps. x> C'est pour empêcher ce 
meurtre de Tesprit, tramé en plein dix-neUvième siècle 
par des jésuites de toutes couleurs, clercs et sécuUers, c'est 
pour défendre les droits de la pensée française, menacés 
par rultramontanisme renaissant, pour sauver le christia- 
nisme et Dieu lui-même en danger, que les deux frères 
intellectuels élevèrent la voix du haut de leurs chaires du 
collège de France. — J'ai souvent entendu dire, et par 
des radicaux : Ces deux hommes se battent contre Fom- 
bre ! L'ombre, aujourd'hui, est-elle assez visible, assez 
palpable? Ou bien, aurons-nous toujours des oreilles pour 
ne pas entendre et des yeux pour ne pas voir? 

VIII. -*- l'église romaine et LA SCIENCE ^ 

Durant le moyen âge, l'Église semble contenir tous 
les éléments de la vie sociale. Mais, à partir du seizième 
siècle, peu à peu, l'Église se dépeuple. A chaque instant, 
une institution, un élément vital se détache d'elle. D'a- 
bord, c'est l'État qui devient laïque ; puis, l'art qui se 
fait grec et romain ; puis, la liberté individuelle qui prend 
la forme protestante ; tout à l'heure ce sera la science qui 
fera son schisme avec l'Église, et celle-ci finira ce par ne 
plus signifier que le corps du clergé. » 

L'inquisition parait avoir assuré, dans le Midi, le triom- 

* UltramotamUime, leçons 4* et 5*. 
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plie de rultramontanisnie et de rabélissement. Le bourreau 
vient d'arracher la langue de Vanini; Giordiano Bruno, 
Dominis viennent d'être jetés au feu. En ce moment appa- 
raît Galilée, le Dante de la science modenie, comme le 
nomme Edgar Quinet, et son Rabelais, ajoute M. Mîche- 
let. Ce n'est point un simple mathématicien, car il se 
vantait lui-même « d'avoir employé plus d'années à la 
philosophie que de mois aux mathématiques. » Il les pro- 
fessait, mais en même temps il s'adonnait à la musique, 
à Tanatomie et aux lettres : il ne lisait point le Tasse « et 
les pleureurs, » il lisart l'Arioste, aimant à saluer ses dé- 
couvertes de cet admirable éclat de rire, au bruit duqpiel 
fut fondée la Foi profonde *. En son immense esprit ger- 
mait un vaste système, qui nous est resté inconnu ; nous 
ne connaissons de lui que ses créations, elles suffisent à 
constater son génie. Du mouvement de la lampe sacrée 
dans la cathédrale de Pise il a déduit la loi de l'isochro- 
misme du pendule; plus tard, il a noté la chute des gra- 
ves, créé la dynamique et l'hydrostatique. Du verre gros- 
sissant de Hollande il a fait le télescope; héritant de 
Copernic, complétant Keppler, avec celui-ci préparant 
Newton, il a découvert la constitution de la voie lactée, 
le mouvement de rotation du soleil, la génération des 
comètes, les quatre satellites de Jupiter, il a appliqué les 
lois des corps célestes à la mesure des longitudes; en un 
mot, il a sondé la profondeur des deux. A tous ces titres 
il mérite la dignité que lui a conférée Edgar Quinet : il 
est le « Pontife de l'Univers. » 

Comment le sacerdoce de la science a-t-il été reconnu 
par le sacerdoce de l'Église? — Vers 1556, Paul III ac- 
cepte la dédicace d'un livre où Copernic suppose que c'est la 

. *■ Comparez à la leçon de M. Quinet, sur Galilée, les fMg^es 85^ 8d, 422 
et 424 de Bichelieu et la Fronde, de M. J. Michelet. 
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terre qui se meut dans l'espace et non pas le soleil. L*ou- 
vrage, inédit du vivant de son auteur^ disparait dans le 
silence ; mais les hommes d'avenir ont recueilli la doc- 
trine de l'astronome polonais, Galileo Galilei la proclame, 
la confirme et la prêche.. Alors FEglise s'inquiète, et sur 
la dénonciation de Bellarroin, le grand orateur des jésui* 
tes, l'inquisition interdit l'exposition et la discussion de 
l'hypothèse de Copernic. En même temps sont déclarés 
suspects et les quatre satellites et « cet instrument de ma- 
gie, le télescope, qui menaçait de bouleverser les cieux. » 
1^ Réforme grandissant, le pape ne pouvait plus souffrir 
qu'on lui dédiât une idée nouvelle, l'Eglise en péril avait 
peur de tout ce qui ressemblait à la vie. 

Du reste, Galilée n'était pas homme à se courber sous 
le premier avertissement. Dans la sérénité de son âme, 
il rédigeait son Messager de$ Étoiles et ses admirables 
Dialogues , où , grâce à une forme simple, familière et 
charmante de franchise et d'ironie, il savait rendre les 
démonstrations scientifiques accessibles aux plus hum- 
bles. Or quelles étaient les conséquences morales et reli- 
gieuses qui ressortaient évidemment de ces démonstra* 
tiens ? 

« ... Si rœil humain, dit M. Quinet» peut suivre la génération et 
la naissance des mondes, que devient Tancienne idée de la création 
achevée en six jours? Le monde que Ton croyait clos pour toujours, 
comme une pièce de théâtre, se rouvre; il s'accroît. En d'autres ter- 
mes, la création continue à chaque moment de la durée. Le miracle 
est permanent; et cette idée, qui naissait naturellement et nécessai- 
rement de la première, était faite toute seule pour bouleverser des 
hommes dont Ja doctrine était qu'à partir d'un certain jour, d'une 
certaine heure, tout était consommé dans le monde physique comme 
dans le monde moral. » 

« L'homme et la terre, ajoute M. Michelet, n'étaient plus le monde. 
Même le système solaire n'était plus le monde. Tout cela était désor- 
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mais subordonné, mesquin, misérable et minime. Que notre petit 
globe obscur décidât, par ses faits et gestes, du sort de tous les 
mondes, cela doTenait dur k croire. Du ciel ancien, plus de nouvelle. 
La voûte de cristal était crevée, et elle avait fait place à la merveille 
d'une mer insondable, d'un mouvement infiniment varié, mais infini- 
ment régulier. — - Théologie visible ! Bible de la lumière, ravissement 
de la certitude 1 L'universelle Raison révélée dans l'indubitable en 
supprimant le doute ! La promesse de la Renaissance s'accompb'ssait 
déjk : « Fondation de la Foi profonde. » 

Donc, la terre étant replacée dans les cieux et ne pou- 
vant plus être considérée comme la vallée des larmes , 
le paradis étant déplacé, Dieu étant agrandi et transformé, 
un nouveau dogme se dressait en face de Tancien : 
d'un côté, les canons et les' bulles; de Tautre, « le livre 
de Funivers et les lois éternelles de la géométrie. » L'É- 
glise, inunobilisée par la Société de Jésus, ne sut que haïr 
Galilée et son livré, les abandonner l'un et l'autre au saint 
ofiice. Si Ton veut sonder la profondeur du fait que de 
Maistre appelle en ricanant Vhistoriette de Galilée^ il faut 
lire les pages émues d'Edgar Quinet. Les tourmenteurs 
de la très-sainte inquisition savent seuls si le bon vieillard 
prononça au milieu des supplices son grand mot : È pur 
si muove ! Mais là n*est pas le point important; quelle 
que fût la torture physique que subit Galilée, on sait quelle 
torture morale lui fut infligée. Il lui fut défendu d* en- 
seigner, de publier rien ; et toutes ses œuvres, faites ou à 
faire, furent prohibées. Relégué «(dans sa geôle d'Arcetri », 
aveugle, sourd, et seul, — il venait de perdre sa fille, — 
l'Église le redoutait encore ; l'inquisition de Florence s'in- 
formait si Galilée était triste! Enfin les travaux de toute 
sa vie , ses notes, ses observations , ses calculs astrono- 
miques furent enlevés, dispersés, anéantis. — a Non, di- 
sait le Vénitien Micanzio, non l'enfer tout entier ne pour- 
rait pas détruire de pareilles choses 1 » — Rome a été 
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plus implacable, plus puissante que Tenfer. Elle a volé 
l'héritage du genre humain. 

« Quels sont ces hommes d'un ordre nouveau, Galilée. Kepplcr, 
Newton, auxquels il est donné de lire dans le conseil éternel du Dieu 
des mondes? Donnons-leur ici leur véritable nom : ce sont les prophètes 

du monde moderne Ils ont lu, d;ins runmensité, les lois qui 

meuYent la société des mondes; et ces lois, cette géométrie sacrée, 

CONTEMPORAINE DE DiEU, GOÉTERNELLB AVEC DiEU, OÙ leS OUt-ils apiT- 

çues, sinon en Dieu lui-même? Le moindre de tous, Linnée, après avoir 
reconnu les lois de la vie dans Tinfiniment petit, s écriait : « Je viens 
« de voir, par derrière, passer le Dieu éternel tout-puissant, tout sa- 
it chant, et je suis reste dans la stupeur... » 

€ Or ce que le monde reproche à l'Église dans cette affaire de Ga- 
lilée, il faut qu'elle le sache bien clairement. C'est d'avoir, comme 
Linnée, vu passer devant elle la main de Dieu et de ne l'avoir pas 
reconnu.... » 

Après Galilée, après la révélation des lois fondamentales 
du monde physique, voici Vico qui cherche à ramener à 
des lois immuables l'univers moral. Par son amour des 
traditions, son sentiment de l'autorité, son culte des lé- 
gendes, son intelligence des symboles, sa consécration du 
passé, embrassé du haut de l'idéale cité de Dieu, d'un 
côté, il est d'accord avecla réaction catholique qui regarde 
en arrière, mais en même temps il élargit le catholicisme, 
il lui offre l'universalité des Eglises, l'augmente de toute 
la pensée accumulée par les siècles, et, parlant, le lance vers 
l'avenir. La papauté ne veut pas comprendre ; par bon- 
heur pour le philosophe, elle ne le peut pas. I/ultramon- 
tanisme, aux yeux duquel l'histoire n'aurait qu'un lien, 
qu'un but, le triomphe visible de la papauté, n'a que faire 
di3 l'histoire depuis qu'elle le cor.lredit et le condamne par 
chacun de ses grands événements, UéForme ou Révolution, 
lia, comme dit admirablement Edgar Quinet, il a perdu 
« le lîl de la Providence. » Hors de l'ÉgUse sont désormais 

21 
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ceux qui découvrent les lois divines, les Vico, les Con- 
dorcet, les Herder, les Hegel, les Emerson. 

Ainsi, en moins d'un siècle, du dix-septième au dix- 
huitième, Rome se dépouille elle-même, par Galilée, de la 
science du Dieu de la nature ; par Vico, de la science du 
Dieu de l'histoire. Qu elle « continue un moment encore, 
à se laisser déposséder ainsi du Dieu vivant , demain que 
lui restera-t-il ? » 

IX. — L ÉGLISE RENVERSÉE PAR l'ÉGUSE *. 

Désormais le Midi est silencieux ; les fêtes de Vart sont 
finies ,\les créateurs se cachent et se taisent ; nul bruit 
autour du Sacro ArsenalCj l'inquisition muette semble 
avoir assuré l'immobilité de la pensée. 

Qu'est-ce que l'inquisition? Chacun en connaissant 
l'extérieur, M. Quinet se garde d'étaler une fois de plus 
les attributs ordinaires et extraordinaires de cette reine des 
tourments. Mais il veut en pénétrer l'esprit, et c'est ainsi 
qu'il montre quelle idée le catholicisme se fait du droit. 

La Rome des papes ne doute pas en matière de foi ; en 
matière criminelle, elle ne doute pas davantage. Donc elle 
ne doit pas distinguer le prévenu du coupable. Infaillible, 
elle accuse, c'est-à-dire que, persuadée du crime, elle n'a 
plus qu'à en arracher l'aveu. Pour atteindre ce but, elle 
peut être tendre dans les paroles ; elle est féroce dans les 
actions. Les enfants sont soumis à la torture dès l'âge de 
neuf ans; les païens attendaient cinq ans de plus. L'inqui- 
siteur parle toujours avec une extrême douceur au patient 
pendant que le bourreau lui brûle les pieds ou lui brise 

* Vltramonlanisme, leçon C» ; le Christianhme et la Hévolutiotif leçon 
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les bras. L'aveu, arraché, doit être librement renouvelé 
hors de la chambre des tourments. Si le prévenu se dé- 
ment alors, la torture recommence. 

Ce n*est point, à vrai dire, l'Église qui a inventé Texa- 
men par la torture. Elle Ta trouvé dans le droit romain, 
mais applicable aux seuls esclaves. Elle, ne reconnaissant 
point d'esclaves devant Dieu, elle Tappliqùe à tous les 
hommes indistinctement. D*où il suit que « plus matéria- 
liste que le droit romain, elle est, dans Tinquisition, plus 
universellement païenne que le paganisme. » 

Cela dit, on comprend mieux la fameuse page de 
de Maistre sur le sacerdoce du bourreau. Pendant les 
trois derniers siècles il est réellement le lien de V associa- 
tion humaiyie dans le Midi de TEurope. Selon la législation 
du saint office , lui seul agit ; lui seul, en présence des 
juges, fait crier la chair, les os, les entrailles. Supprimez 
le bourreau , vous avez supprimé le droit même de TÉ- 
gUse. Or ce droit, l'a-t-elle aboli? Non. Il ne lui a été ar- 
raché qu'hérétiquement* par l'Angleterre, par les philo- 
sophes italiens , les Beccaria, les Filangieri, par la France 
de la Révolution , par l'univers, rebelle à la foi. Mais, de 
nom et comme idéal, l'inquisition existe toujours. Elle 
existe si bien qu'hier encore on la surprenait volant à son 
père un petit juif baptisé de force. Sans doute, elle n'élève 
plus de bûchers et secrètement peut-être ne torture plus, 
mais de son ombre elle abrite la Rome d'Alexandre VI, 
dont elle conserve intact le droit idéal *. 



* Peut-on bien comparer l'Inquisition à la Terreur? Combien la Terreur 
a-t-elle guillotiné d^hommes ? Seize mille au plus, ce qui est déjà beaucoup 
trop. L'Inquisition a égorgé, pendu, rompu, brûlé, pendant des siècles et 
des siècles, des milliers d'hommes, des peuples entiers, dont la trace a été 
effacée. Bien plus, Inndis que la Révolution inventait une machine pour 
diminuer la douleur, l'Église n'en a-t-elle pas inventé de toutes sortes pour 
faire sentir la tHart ? 
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Ainsi jeté hors de l'humanité , ruitramontanisine ne 
comprend plus rien à tout ce qui avait fait vivre le catholi- 
cisme au moyen âge. Au plus fort de la bataille de la Ré- 
forme, quand jésuites et inquisiteurs ne suffisaient pas à la 
résistance contre la vie nouvelle, sainte Thérèse parle aux 
cœurs et enflamme le Midi de son inextinguible amour de 
Dieu; l'Église, étonnée, reste insensible, elle soupçonne 
que l'hérésie se cache sous tant de piété, elle persécute la 
vierge. Tout ce qui sort de la routine, tout ce qui est 
élan, héroïsme, sainteté, lui est suspect désormais. Phi- 
lippe de Néri, Charles Borromée, Jean de la Croix, Jean 
de Ribeira, Luis de Léon, sdnt méconnus. La sainteté de- 
vient étrangère à l'Eglise. 

Deux tentatives désespérées ont été faites en France 
pour échapper à l'influence ecclésiastique italienne et sau- 
ver de Rome la religion : celle de la Trappe, celle de Porl- 
Hoyal. Edgar Quinet a parfaitement marqué le caractère 
particuHer de chacune d'elles. — Dans les temps primitifs, 
la solitude était principalement une source d'inspiration. 
Les Antoine, les Athanase, les Grégoire de Nazianze, les 
Basile, les Jean Chrysostome, les Augustin, en revenaieni, 
ràmc pleine, pour agir à la léte du clergé militant. Au 
dix-septième siècle, tout autres sont les solitaires. Comme 
M. de Rancé, ils sont dégoûtés de Rome, et, avec les Trap- 
pistes, ils s'exilent de TÉglise, décidés d'avance à n'y plus 
rentrer. Chacun d'eux est accablé d'une inguérissable dou- 
leur, crie sans cesse à son frère : u Frère, il faut mourir ! » 
et creuse sa propre fosse. En somme, le créateur de cet 
Ordre du suicide « expie Loyola, » et semble ouvrir une 
fosse assez grande « pour contenir, à la fin, toute la vieille 
société que la Révolution française y jettera bientôt ! » — 
Port-Royal n'a point le faste d'austérité qui distingue la 
Trappe; c'est un silencieux asile, sans éclat extérieur, où 
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se rassemblent, loin de la cour corrompue de Louis XIV, 
pour faire pénitence et prier, des hommes tels que Saint- 
Cyran , Lemaître , Nicole, Arnauld, Pascal, Racine. Le 
bruit n'est pas leur fait, et ils se contentent de devenir 
saints à leur aise , sans désirer attirer à eux , heureux 
plutôt d'être oubliés. Pourquoi donc la papauté les pour- 
suit-elle avec tant de fureur? C'est qu'ils n'aiment point 
l'Eglise , c'est qu'ils la fuient, c'est que pour s'arracher 
chrétiennement au despotisme du prêtre, ils nient, comme 
Luther, le libre arbitre de l'homme et se placent direc- 
tement sous le despotisme de Dieu. L'Église persécute et 
disperse ces saints qui se défient d'elle ; elle ne veut pas 
que l'on regarde Dieu en face ni qu'on le comprenne 
sans son intervention. 

Sur la pente de la négation , — négation de la science, 
de l'histoire, du droit, de la sainteté, — l'ultramontanisme 
descend rapidement vers l'abîme, et quiconque le suit, 
homme ou peuple, est destiné à périr avec lui. Lorsque cha- 
cun avait fait son choix entre le culte du moyen âge et la 
Réforme, la France avait hésité un moment, puis elle s'était 
décidée à rester dans le catholicisme, refusant de s'affran- 
chir, unissant son sort à celui des nations du Midi. Aussi, 
comme elle était descendue rapidement de la vie du sei- 
zième siècle dans la mort du dix-septième! Sous Louis XIV, 
la France est l'idéal de Bossuet réalisé. La Politique tirée 
de rÉcriture a logiquement établi l'organisation de l'ab- 
solutisme sur l'organisation de l'Eglise de Rome. De même 
que l'univers spirituel est absorbé par le pape, de même le 
royaume tout entier ne respire, ne pense, ne vit que dans 
la pompeuse abstraction de Versailles. Cependant le Roi- 
Soleil s'ennuie devoir l'astre du Vatican partager avec lui 
son ciel. Il veut régner seul, être chez lui Tunique maître. 
Par sa déclaration de 1682, le clergé français le débai- 
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rasse de tout reste de dépendance spirituelle, et le trône, 
séparé de Tau tel, c( s'estime assez puissant pour ne s'ap- 
puyer que sur lui-même. » 

« Les libertés de TÉglise gallicane, proclamées au pro- 
fit de Louis XIV, dit M. Quinet, deviennent, dans le fond, 
le premier acte de la Révolution française. » Voici com- 
ment. La France ne fait pas un schisme, comme TAn- 
gleterre ; seulement elle sépare le spirituel du temporel, 
pour échapper à ce que Saint-Simon appelle le chanae 
rongeur de Rome, et montre ainsi que, tout en consultant 
à ne pas changer de religion, elle cesse de lier sa fortune 
à celle du catholicisme, cherche en dehors de Tidéal de 
son culte l'idéal de sa politique. Tel est, en effet, le grand 
caractère du gallicanisme, vu de son beau côté. Mais au- 
trement, ce n'est que contradictions sur contradictions. 
Toutes les libertés gallicanes consistent, en dernier re- 
cours, à en appeler du pape au futur concile! Qu'est-ce 
que ce futur concile, dés l'origine, sinon une illusion, un 
mensonge ? A cause de cela, le gallicanisme n'a jamais été 
qu'une chimère, que n'a pas eu de peine à réduire à néant 
l'ultramontanisme, qui, lui au moins, est un système, a 
une base, a un but. Où est à cette heure cette fameuse 
Église gallicane dont l'on a tant parlé, même en ce temps 
où l'on parle de tout et de rien ? Félicitons-nous de la dispa- 
rition de ce faux intermédiaire. La situation est plus nette. 
« Désormais le passé et l'avenir sont aux prises sans que 
personne puisse s'abuser ni sur l'un ni sur l'autre. » 

La vieille société, perdant la tète, dès l'époque de 
Louis XIV, avait commencé par frapper le pape au moyen 
du roi. Voici le pape qui frappe le christianisme. 

Port-Royal, ruiné, se relève dans les âmes. Le jansé- 
nisme, comme lui, tend à diminuer l'autorité des prêtres 
en abandonnant tout à Dieu. Pour en finir avec ces inces- 
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santcs rébellions, le saint-siége ne trouve rien de mieux à 
faire que « d'effacer d'un seul coup et d'une manière so- 
lennelle Tesprit et la lettre de TEvangile. » La bulle f/m- 
genitus (1712) anathématise les maximes suivantes : 

« Dieu n'est paSf la religion n'est pas où n'est pas la chanté, — 
Il n'y a pas de bonne œuvre sans C amour de Dieu, — La foi justi- 
fie quarut elle agit, mais elle n'agit que par la charité. — On se 
sépare du peuple des élus dont le peuple juif a été la figure^ et 
dont Jésus-Christ est la tète, en ne vivant pas selon VÉvangile ou 
en ne croyant pas à rËvangile, — Rien de plus vaste que VÉglise 
de Dieu, parce que tous les élus et les justes de tous les siècles la 
composent, t 

Or les propositions condamnées appartiennent aux 
saints, aux martyrs, aux Pères, à saint Paul, à Jésus-Christ 
lui-même. Par conséquent, comme dit si énergiquementEd- 
gar Quinet,(( le pape, pour.se débarrasser des hérésies, non- 
seulement poignarde le christianisme, mais Tidée même 
de la religion et de Dieu. » — Et dès lors tout manque de 
fondements, l'État, supprimé pour n'y laisser que le roi, 
aussi bien que l'Église, supprimée pour n'y laisser que le 
pape. Au milieu des ruines, ceux que l'on a nommés les 
deux derniers Pères, se disputent pour savoir où est l'or- 
thodoxie; Bossuet condamne Fénelon, qui anathématise 
Saint-Cyran ; les jésuites font la guerre aux jansénistes, 
les gallicans aux papistes ; et, pour couronner ce chaos, 
la pourpre romaine s'étale sur les épaules de Dubois, 
l'abbé des roués ! 

L'Église étant ainsi, de la base au sommet, renversée 
et déshonorée par l'Église elle-même, la philosophie se 
présente pour balayer le passé. « Voltaire, Rousseau, 
Montesquieu, Diderot, entrent, la tête haute, dans une 
place livrée d'avance; ils n'ont pas besoin de combattre : 
ils marchent sur des cendres. » 
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X. — LÉGUSE ET LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE ^ 

Edgar Quinet définit le dix-huitième siècle « la migra- 
lion du monde moderne, pour passer d'une forme sociale 
à une autre ; ce n'est pas seulement une époque, c'est une 
ère. » Soufflant sur les deux fanlôuies, royauté, sacerdoce, 
anéantissant la double idolâtrie catholique et monarchi- 
que, il fonde la justice et l'élève de toutes pièces sur le 
terrain débarrassé des masures du moyen âge. 

Comme la philosophie du dix-huitième siècle ouvre à 
rhumanité un idéal nouveau, supérieur à celui de Tancienne 
Église, M. Quinet peut dire qu'il enlève au christianisme 
visible le christianisme vivant, et que dès lors le corps du 
christianisme est d'un côté, l'esprit de Tautre. Sceptiques à 
l'égard du passé, — toute révolution l'est et le doit être 
pour aboutir, — les précurseurs de 1789 cessent de croire 
à beaucoup de choses, mais au fond de leurs négations 
que trouve-t-on ? « Une foi universelle à ce qu'il y a de 
plus important dans rhcriiage du christianisme, je veux 
dire à la puissance de l'invisible, de la pensée. » Ils y 
croient tellement, que c'est avec la pensée seule qu'ils en- 
tendent abolir le vieux monde et créer le nouveau. Ces 
prétendus matérialistes, « par un mouvement héroïque de 
l'âme et sans prétention aucune à Tidéalisme, constituent 
le royaume des esprits ! » 

Il a été de mode, au lendemain de 1815, — car de là 
datent toutes nos hontes, — et même depuis, de renier le 
dix-huitième siècle, le plus éminemment français de notre 
histoire. M. Quinet nous montre qu'à l'étranger on ne 

* Vltramontanisme, 7« leçon. — J. Michelet, HUtoirede la Révolution, 
préface, introduction, II* partie, § 5, 6, 7; et à la fin du second volume : 
De la Méthode. 
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s'est jamais trompé sur la tradition de la France et du 
monde moderne. 

Alors que nos pseudo-philosophes et nos néo-catholi- 
ques s'unissaient pour renier nos grands-pères, Hegel, si 
peu enthousiaste, saluait le dix-huitième siècle comme 
Tère fondamentale de la pensée; Goethe recueillait Vol- 
taire exilé et traduisait Diderot ; lord Byron se faisait dis- 
ciple de Rousseau et s'efforçait de le réconcilier avec son 
ancien rival ; enfin la philosophie d'Outre-Rhin, de Kant 
à Schleiermacher, commentait, développait la Profession 
de foi du Vicaire savoyard, tandis que la critique, de de 
Wette à Strauss, achevait l'œuvre de démoHtion des ency- 
clopédistes et du sublime vieillard de Ferney. 

M. Michelet, complétant ifA son frère d'armes, résume 
admirablement la marche du grand siècle dans l'élabora- 
tion de la justice. D'abord, en 1748, VHistoire naturelle 
deBuffon commence à remettre l'ordre dans la nature, 
et, peu après, en 1751, YEncyclopédie de Diderot et de 
d'Alembert s'essaye à condenser, a à vulgariser toute 
science et tout art. » Ces fortes assises étant posées, 
l'homme apparaît sous trois figures : Montesquieu, Vol- 
taire, Rousseau, « trois interprètes du juste. » Montes- 
quieu cherche la justice à travers le monde entier, « mais 
la justice fuit devant lui, » il ne'la voit jamais que mo- 
bile et relative; de la loi il ne saisit que le rapport, 
l'abstraction, non la vie. « Montesquieu écrit, interprèle 
le droit. Voltaire pleure et crie pour le droit, et Rousseau 
le fonde*. » 

Edgar Quinet salue ainsi Voltaire, le pape, le Gré- 
goire VII du monde nouveau : 

« Pourquoi cet homme s'est-ii assis sans contestation sur le trôno 
(les Esprits? irest que d'abord il faisait bien souvent l'œiivro iv- 

* Hùt. de la BévoluthUt 1. 1, introduction, 

21. 
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servée dans le moyen âge à la papauté? Partout. où éclate la vio- 
lence, l'injustice, je le vois qui la frappe de Fanathème de TEsprit. 
Qu'importait que la violence s'appelât Inquisition, Saint-Barthélémy, 
Guerre sacrée? il se plaçait dans une région supérieure à la papauté 
du moyen âge. Dominant toutes les sectes, tous les cultes, c'était 
la première fois que l'on voyait la justice idéale frapper la violence 
ou le mensonge partout où ils apparaissaient.... Voltaire est l'ange 

d'extermination envoyé par Dieu contre son Église pécheresse 11 

éhranle avec un rire terrible les portes de l'Église qui, posées par saint 
Pierre, se sont ouvertes pour les Borgia. C'est le rire de l'esprit uni- 
versel Au nom des générations muettes que l'Église devait conso- 
ler, il s'arme de tout le sang qu'elle a versé, de tous les bûchers, de 
tous les échafauds qu'elle a élevés, et qui devaient tôt ou tard se re- 
tourner contre elle.... L'esprit de Voltaire se promène ainsi sur la face 
de la cité divine ; il frappe à la fois de Téclair, du glaive et du sar- 
casme. C'est la vengeance de Dieu trompé qui a pris l'ironie de Thonime 
pour instrument de colère. » 

Mais n*y a-t-il dans Voltaire qu'un briseur d'idoles? 
Non, « Il y a chez lui un autre homme ; plein de ferveur, 
celui-ci établit sur les ruines Torthodoxie du sens com- 
mun, » et c( enveloppe la terre entière dans le droit de 
TEvangile. » 

« Voltaire, dit M. Michelet*, est celui qui souffre, celui qui a pris 
pour lui toutes les douleurs des hommes, qui ressent toute iniquité... 
Martyr, victime universelle, c*est lui qu'on égorge à la Saint-Barthé- 
lémy, lui qu'on enterre aux mines du nouveau monde, lui qu'on brûle 
n Séville, lui que le parlement de Toulouse roue avec Calas... Il pleure, 
il rit dans les souffrances, rire terrible auquel s'écroulent les bastilles 

des tyrans, les temples des Pharisiens Voltaire est le témoin de 

Dieu, son apôtre et son martyr. » 

Voltaire est le fondateur de cette Église humaine dans 
laquelle chacun vit, sent, souffre et se réjouit de la vie, 
du sentiment, de la souffrance et de la joie de toute Thu- 
manité présente et passée. 

« Voilà pourquoi, ajouterai-je avec Edgar Quinet, la terre a pro- 
* Hist. de la Révolution^ t. I, introduction. 
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clamé cet homme comme la parole vivante de rhumanité dans le dix- 
huitième siècle. On ne s'est pas trompé sur les apparences ; il déchi- 
rait la lettre; il faisait éclater l'esprit universel. Voilà pourquoi nous 
le proclamons encore. » 

Voltaire avait frappé le catholicisme avec les armes ca- 
tholiques, surtout avec la tradition renouvelée, avec l'his- 
toire arrachée à Vinfâme et rétablie sous son vrai jour. 
Pour le compléter, il fallait Rousseau, issu de la Réforme 
et armé de ses armes retrempées, la logique, le raisonne- 
ment, l'autorité individuelle, l'éloquence intime. «Par lui, 
dit M. Quinet, l'âme de la Révolution du seizième siècle 
passe dans la Révolution française; il rend, plus encore 
que Voltaire, Rome inconciliable avec la France. » — 
Pour créer le droit, il prend son cœur pour point d'appui, 
et il est résumé tout entier par cette phrase de Mirabeau : 
« Le droit est le souverain du monde. » 11 réveille les es- 
claves en leur criant : « La volonté générale, c'est le droit 
et la raison, » et, sous le souffle de son inspiration péné- 
trante, tous les cœurs sont réunis. Dans la Profession de 
foi du Vicaire savoyard ^ M. Michelet le voit identifier 
Dieu et le droit; M. Quinet le montre officiant sur l'autel 
du Dieu inconnu et posant la première pierre de la religion 
et de la société de l'avenir. 

Voltaire et Rousseau sont et seront à jamais les deux 
pôles de la France. L'un et Taulre ils sont peuple, pro- 
fondément peuple; Rousseau par la chaleur de Tâme, le 
don des larmes et la soif du juste absolu ; Voltaire par son 
amour du vrai, du positif et du réel, par son attachement 
à la vie humaine et sa philanthropie sans bornes, par sa 
répulsion pour les vaines subtilités, les abstractions péril- 
leuses et la scolastique, enfin par sa loyauté, par « sa haine 
pour Tartuffe (religieux, politique, philanthrope, peu im- 
porte). » — Ces deux hommes, ces deux génies, récon 
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ciliés après la mort, couchés côte à côte dans notre Pan- 
théon, nul désormais ne les séparera sans couper en deux 
la France elle-même; ils restent assis sur le même pié- 
destal, comme le proposait George Sand, comme le veu- 
lent MM. Michelet et Quinet, et si ce piédestal manque à 
nos places publiques, il est dressé dans le cœur de chacun 
de nous. Nul ne Ty détruira, nul ne transformera le tem- 
ple intérieur en une église du moyen âge. 

Diviser, c'est la tactique dé Tennemi. Unir dans la vé- 
rité et dans Tamour, telle doit être la nôtre. Si donc on 
nous demande : Qui préférez-vous dans le dix-huitième 
siècle? répondons : Le siècle entier 1 et, avec Edgar Qui- 
net, énumérons ses œuvres : 

« La cbarilé étendue à tous les esprits, la communion des nations 
dans un même droit, le bourreau dont vous faisiez avec M. de.Maistre 
le lien de l'association humaine n'en étant plus que Tborreur, les peu- 
ples se tenant peu à peu par la syrapatbie d'une même cause comme 
ils se touchaient auparavant par la haine; la dignité de chacun sauvée 
et établie sur la conscience du Dieu intérieur; Tesclavage, si longtemps 
maintenu par TËglise, effacé d'abord par Thérésie; Tunité de Thuma- 
nité non plus seulement aperçue, mais fondée; le droit divin passant de 
quelques-uns à tous : voilà la* cité nouvelle qui s'élève. Déjà elle sort 
de terre; elle vous enveloppe; et les aveugles demandent encore où 
sont ses tourelles, où sont ses basiliques de marbre et de porphyre ! » 

Que le dix-huitième siècle cependant ne soit pas subi 
par nous comme une chaîne intellectuelle ; acceptons-le tel 
qu'il a été, non un système, mais « un foyer d'esprit. » 
Les Voltaire, les Rousseau, les Montesquieu, les Buffon, 
les Diderot, les d'Alembert ne veulent point être adorés, 
ils veulent qu'on les continue. Donc, comme dit Edgar 
Quinet : « Vous les honorerez en ne les imitant pas, c'est- 
à-dire en faisant ce qu'ils n'ont pas pu faire. » Et, ajou- 
terai-je, en conservant, en défendant jusqu'à la mort e.» 
qu'ils nous ont léguo. 
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XI. — l'église et la Révolution. 

Ce qui saisit tout d*abord Edgar Quinet, lorsqu'il em- 
brasse dans son ensemble la Révolution française, ce n'est 
ni le renversement du pouvoir absolu, ni l'affranchisse- 
ment du tiers état, ni î'avénement du peuple, c'est que 
« la France a fait une révolution politique et sociale avant 
d'avoir consommé sa révolution religieuse. » 

Mais, rentrant dans le détail des faits, M. Quinet voit, 
au début de la Constituante, la confirmation spontanée 
des principes qu'il n'a pas cessé de proclamer en remon- 
tant le courant des siècles écoulés. — « Pour moi, dit-il *, 
j'estime que toute la France a communié le jour du ser- 
ment du Jeu de Paume ; » et il appelle la Déclaration des 
droits de Fhomme « une profession de foi canonique ma- 
nifestée, au nom de la France, non-seulement à un pays en 
particulier, mais à la terre entière. » Partout il se plaît à 
considérer la Révolulion comme l'accomplissement du 
christianisme, retardé depuis l'absorption de l'idéal évan- 
gélique par la réalité menteuse de l'Église romaine. En 
1789, selon lui, « pour la première fois, dans le monde 
ancien et moderne, un peuple s'émancipe des lois et des 
Hmites de son Église... 11 embrasse dans une communion 
universelle un nouveau genre humain. » 

Sous le rapport religieux la Révolution se présente donc 
comme la lutte entre la vieille foi catholique, bornée et hai- 
neuse, et la nouvelle foi chrétienne qui émancipe toutes 
les Eglises, hérétiques et orthodoxes, et aspire à les rallier 
par la découverte et l'affirmation d'une unité supérieure *. 

* Chrigtianwne, leçon 12«. 
- Les Jésuites, 1'* leçon. 
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Ainsi la Révolution se trouve être Tennemie acharnée, im- 
placable, de rultramontanisme, qui, pour être conséquent, 
ne doit, ne peut reconnaître aucun de ses principes, ni 
la liberté, ni Tégalité, ni la fraternité, abolissant hommes 
et {>euples, au profit du Vatican, lequel ne rend rien au 
genre humain, semant partout la mort au lieu de la vie et 
la haine au lieu de Tamour. 

La Révolution, à son origine, a-t-elle compris cela? Non. 
Elle n'a su qu'aimer. Après le serment du Jeu de Paume, 
après la prise de la Bastille,- après la nuit du 4 août, après 
la déclaration des droits, on voit la Constituante suivre la 
procession de la Fête-Dieu 1 Elle a vaincu le catholicisme, 
elle ne veut pas s'en apercevoir; au moins n'en affecté-t- 
elle aucun orgueil. Un jour cependant quelqu'un lui de- 
mande de conserver au catholicisme le titre de religion 
d'État. Elle hésite ; mais Mirabeau, d'un geste, montre 
le palais d'où partit le signal de la Saint-Barthélémy, et 
l'Assemblée passe à l'ordre du jour. Chacun sent, s'écrie 
M. Quinet, après avoir raconté cette scène, que « la 
France en ce moment vient de faire un grand pas. » 
Va-t-elle en faire un second ? La Constituante, si auda- 
cieuse vis-à-vis de la royauté, se montre extrêmement 
timide ou généreuse en face de l'Église. Elle ne la veut 
pas abolir, elle prétend au contraire la régénérer. 
Ressuscitant le bas clergé et le reconstituant civilement, 
rendant au peuple la libre élection de ses prêtres, 
elle essaye de créer un christianisme démocratique. L'É- 
glise refuse positivement de redevenir chrétienne , elle 
lance Tanathème à la Constituante. Plus l'État tend à la 
démocratie, plus elle se montre aristocratique et monar- 
chique. Elle fait corps avec la noblesse, conspire avec 
l'émigrsition, aide à lever cette armée de Bretagne et de 
Vendée qui prendra le titre de catholique et royale. Dès 
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lors le Catholicisme et la démocratie marchent en sens 
opposé, la Révolution, sous peine de périr, est forcée 
d'être Tennemie de l'Église. 

La Constituante avait offert la paix. La Législative ac- 
cepte la guerre. Au bruit des insurrections vendéennes et 
bretonnes, elle décrète que les prêtres réfractaires prête- 
ront serment à la constitution. Le roi oppose son veto. Le 
peuple, au 20 juin, apprend le chemin des Tuileries. Par 
la faute de l'Église, la royauté inviolable est violée et des- 
cend déjà vers le Temple. 

Voici venir la Convention. Écrase-t-elle? Non, elle tente 
de concilier. Son conseil exécutif écrit à Rome pour dé- 
montrer au pape l'identité du christianisme et de la Révo- 
lution. Au plus fort de la tourmente, elle proclame la 
liberté des cultes, et Grégoire, anathématisé par la papauté, 
peut se parer publiquement de son titre et de son costume 
d'évêque, et faire profession de foi catholique du haut de 
la tribune nationale. A Tintérieur, à l'extérieur, partout, 
l'Eglise en masse agit contre la Révolution, pour elle trop 
généreuse, et trahit la France. 

La France alors renonce à sa vieille religion et se 
cherche un autre culte. Celui de la Raison, trop métaphy- 
sique, est repoussé par la Convention, incompris, aban- 
donné du peuple. Robespierre ramène la nation, en train 
de s'émanciper, vers l'asservissement catholique, en fai- 
sant décréter l'Etre suprême. 

« L'idée de TÊtre suprême, dit ayec raison M. Quinet, et de IHm- 
mortalité de Tâme, toute vraie qu'elle est, relève de la conscience de 
chacun ; en se substituant à cette autorité, en décrétant par une loi à 
sa barre le monde intérieur, la Convention usurpe un pouvoir qu'elle 
n^a pas.... elle refait use religion d'Etat, t» 

Pénétrant jusqu'au fond du système de la Terreur , 
Edgar Quinet y retrouve le catholicisme. Jamais les pays 
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protestants n'ont, au plus fort de leurs révolutions, adopté 
un pareil régime. La France n'en a pu trouver le modèle, 
rinspiration, que dans sa vieille religion, religion essen- 
tiellement terroriste, d'inquisition et d'enfer *. En revan- 
che, c'est aussi dans celte religion qu'elle a puisé le senti- 
ment d'universalité qui a fait de Paris la Rome nouvelle, 
la Rome de l'émancipation des peuples, de la liberté du 
genre humain. C'est là encore qu'elle a découvert ce prin- 
cipe d'infaillibilité en vertu duquel la Convention décré- 
tait la victoire et imposait sa volonté au monde. — Terro- 
riste, la Révolution est certainement inférieure à l'Église; 
mais, même en s'inspirant d'elle, combien elle la dépasse 
pour tout ce qui est spiritualisme et universalité ! Bossuet 
montrait l'histoire de tous les peuples antiques gravitant 
vers la croix. Avec plus de vérité, l'histoire moderne tout 
entière gravite vers la Révolution, a La Réforme y est re- 
présentée par la souveraineté du peuple, le catholicisme 
par l'unité, la philosophie par l'abstraction et l'âme, mê- 
lées à tout. » Elle ne descend pas seulement du dix-hui- 
tième siècle, mais «des hauteurs de tout le passé. » 

Quelle puissance humaine pourrait l'empêcher d'ac- 
complir tôt ou tard son œuvre jusqu'au bout? 

Après dix années , plus pleines que dix siècles , la 
France, fatiguée de son prodigieux enfantement, se laisse 
choir dans l'Empire, et descend, silencieuse, vers 181 r>. 
Il ne m'appartient plus de reprocher à M. Quinet de s'ê- 
trer laissé éblouir par « la splendeur de Napoléon sans le 
despotisme. » M. Quinet s'est critiqué lui-même en met- 
tant cette note au bas de la première page de sa quator- 
zième leçon sur le Christianisme et la Révolution fran- 
çaise : « C'est ici le seul endroit où je voudrais quelques 

» V. ci-dessus, Italie, § 4, p. 202-20r>. 
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changements. Aujourd'hui je laisserais la légende, je 
m'en tiendrais à Thistoire. » 

Cela dit, achevons d'esquisser la lutte de la Révolution 
et du catholicisme jusqu'au point où se sont arrêtés les 
cours du Collège de France. 

En Orient, Bonaparte a vu un monde étabH sur l'ac- 
cord de la religion et des institutions civiles. Premier con- 
sul, en rouvrant les églises, il entend réconcilier le catho- 
licisme avec la Révolution. Le Concordat^ œuvre de pure 
politique, est signé. La Révolution y semble reconnaître 
qu elle n'a pas pu entraîner l'Blglise, et l'Église qu'elle n'a 
pas pu détruire la Révolution. Les deux irréconciables 
ennemies sont placées côte à côte et forcées de vivre Tune 
en face de l'autre, a Ainsi, dit Edgar Quinet, le vivant se 
liait au mort. On voulait bien appeler cela la paix... Pour 
ne pas troubler cette fausse trêve, la France cesse de 
penser. » 

Le rêve est si peu réalisé, que, deux ans après, au sa- 
cre, on peut sonder l'abîme. L'Empereuû avait enlevé le 
pape, l'avait amené de force en France; et le pape, « ef- 
façant sur son front l'auréole de la Révolution, la rempla- 
çait par l'auréole des morts. » Napoléon eût voulu retenir 
en France le représentant de Dieu, au service de son ambi- 
tion, et mettre ainsi son empire renouvelé du moyen âge sous 
la sauvegarde du pouvoir spirituel qui sacra Charlemagne. 
Par bonheur, il y avait tant de répugnance entre le pontife 
du passé et la France qui venait d'exercer la papauté mo- 
derne , que pape et empereur s'emprisonnèrent l'un l'au- 
tre, l'un d'esprit, l'autre de corps, si bien que l'union 
fictive scellée à Notre-Dame finit par la haine et par l'ex- 
communication. Napoléon vaincu retrouva son captif de 
Fontainebleau au milieu de ses vainqueurs schismatiques, 
bénissant l'Angleterre, la Prusse et la Russie en marche 
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sur Paris, et anathématisant avec une sainte fureur la fille 
aînée de TÉglise. 

Voici rinvasion consommée. La papauté, relevée par la 
Sainte-Alliance, « comme un être d'abstraction qui entre 
dans les calculs de la diplomatie, » reste silencieuse au 
congrès de Vienne quand les rois se partagent les trou- 
peaux populaires ; elle n'élève la voix que pour défendre ses 
petits intérêts matériels, pour demander qu'on lui rende 
Avignon ! Que Ton déshonore la France, que Ton assassine 
Ney ou Murât, que Ton parle de refaire le droit des gens, 
d'abolir Fesclavage, la peine de mort, le pape n'a rien à 
dire, et ne dit rien I Que des poètes éloquents surgissent 
de la foule laïque, prétendant ressusciter l'Église au souf- 
fle de leur génie, l'Eglise aussitôt s'effraye et tonne contre 
tant d'imprudence : le Génie du Christianisme est mis en 
interdit I Que les gouvernements, ses alliés, en un jour 
de lumière, prennent les armes pour aider le peuple grec 
à renaître, l'Église s'attriste avec de Maistre sur la re- 
naissance des hérétiques! Aux hommes, aux nations, à 
l'humanité, l'Eglise ne sait que répéter le même mot : 
Servitude! De 1815 à 1830, en France, toute son œuvre 
se borne à étouffer la pensée, à abrutir et à corrompre, 
au moyen des Jésuites et des missionnaires de toutes robes, 
venus dans les fourgons des armées étrangères! 

Un des principaux résultats et le plus net de l'insur- 
rection de Juillet a été l'abolition de la religion d'État. 
Depuis lors, le catholicisme et la Révolution ont divorcé 
définitivement. Il ne peut plus y avoir, ni d'une part ni 
de l'autre, entente, accord ou simplement indifférence. 
Toutes les fois que l'Église monte, c'est que la Révolution 
baisse. L'Église, à cette heure, est triomphante ; est-ce 
donc que la Révolution est écrasée? On le dit ; je n'en 
crois rien. J'affirme que la Révolution recommence. 
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En sa dernière leçon sur le Christianisme et la B^volti- 
tion, Edgar Quinet exprime avec une rare éloquence quel 
est, selon lui, Y idéal de la démocratie. Tout d'abord, il 
tient à nous garantir contre les entraînements de la ven- 
geance ; il ne veut pas que Ton rêve d'imiter la Terreur, 
car, dit-il, Téchafaud est un ressort usé, 

tt La vie de râine, ajoute-t-il, la conscience insatiable de yérité et 
de justice, Tesprit de création qui descend perpétuellement en tous 
pour vous renouveler : voilà le ressort qui ne se brisera jamais. » 

La religion est-elle chose morte? Non : car la conver- 
sation avec Dieu a ne peut et ne doit jamais manquer à 
Thorame. » Mais, depuis la Révolution et par elle, elle a 
cessé d'être chose publique ; le pouvoir spirituel est des- 
cendu dans le cœur de l'homme; dans sa conscience, 
hors de toute atteinte, se bâtit la nouvelle Église. 

« L'Étal ne peut rien sur cette Église, et cette Église domine TÉtat; 
car elle le juge, elle Tabsout, ou elle le condamne; ses arrêts finissent 
par être exécutés. Un homme, en grandissant intérieurement, en re- 
doublant en soi, par un effort sublime, la vie morale, fait, sans qu'il 
le sache, une révolution dans le genre humain, qui, tôt ou tard, est 
obligé de se mettre à son niveau, b 

L'individualité étant élevée si haut, Edgar Quinet la 
défend avec une admirable vivacité contre le matérialisme 
industriel, qui tendrait à n'en faire qu'un rouage servile 
de l'universelle machine. Il combat comme contre-révo- 
lutionnaires, toutes les utopies à la Campanella, qui ten- 
draient à noyer Thomme dans des communautés tyran- 
niques, où il n'aurait plus ni nom ni âme. Les véritables 
théories de la Révolution sont celles qui s'étudient à con- 
cilier la personnalité et l'association, qui veulent, dès ici- 
bas, réaliser un monde meilleur, unir sans briser, mettre 
en pratique à la fois la liberté, l'égalité et la fraternité. 

Individu, famille, patrie, voilii le trépied sur lequel 
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l'avenir repose. Que l'individu s'élève an pins haut degré 
de la vertu civique, que la famille avec la femme unie à 
rhomrae dans une même pensée, non plus divisée par la 
foi, devienne une école de sacrifice, un véritable foyer 
d'amour; que la patrie, largement aimée*, aime large- 
ment, par son propre bonheur, par sa propre gloire, ac- 
croissant le bonheur général et la gloire de Thumanité! 
Tel est le triple idéal sur lequel s'élève Tidéal infini de la 
Révolution. Les obstacles brisés, elle veut être univer- 
selle, comme elle l'annonça dès son premier jour ; elle 
veut accumuler en elle tout l'héritage des siècles, conci- 
lier les principes sociaux épars dans toutes les civilisa- 
tions, et, créant sans cesse, avancer de plus en plus vers 
la lumière. 

XII. — LA RÉVOLUTION^ EST-ELLE CHRÉTIENNE? 

J'ai suivi le christianisme idéal d'Edgar Quinet depuis 
sa prédication par Jésus, jusqu'à sa confirmation par la 
Révolution française. Je l'ai montré disparaissant du 
monde réel, à Tavénement politique de l'Église, mais 
conservé en dehors d'elle par l'hérésie, par la science, par 
l'histoire, par la philosophie, par Tart, la poésie et la po- 
litique, ÉvanfiUe éternel^ auquel chaque âge ajoute un 
précepte ou un chapitre entier. Pour en résumer l'esprit, 
je laisse parler M. Quinet *. 

« .... Qu'est-ce qu'une religion?... C'est Fidéal vers lequel tend une 
nation et qu'elle réalise de plus en plus dans ses institutions civiles ; 
p'ost la substance dont vivent les générations diverses d'une même 
race d'hommes 

« Lisez les pages 247, 248, 249, 250, 251, 253, 254, 255 de VBnseigne- 
ment du peuple, édition de Paris, 1850. J'en donne ici toute la subsLnnre 
en me servant des termes employt's \ïar Taiiteiir 
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« Toutefois le monde ne fera plus de révolutions religieuses dans 
l'ancien sens du mot. Pourquoi cela? Il n'en a plus besoin. Chacun a 
conquis la liberté du vote intérieur dans la cité divine. A quoi bon 
désormais une émeute dans Tinfini ? 

« Après la Réformation, qui de chaque homme a fait un pape, Tidéc 
de soumettre la conscience religieuse à une autorité extérieure, c'est- 
à-dire à un sacerdoce, ne peut plus émouvoir T humanité. Voilà pour- 
quoi aucun mouvement ne se produira plus parmi les hommes pour sub- 
stituer à un clergé ancien un clergé nouveau.... 

• Aujourd'hui, le christianisme universel tend à se réaliser par la 
liberté, par l'égalité, par la fraternité, par la sanctification du travail, 
dans les institutions civiles; c'est ce qui s'appelle le socialisme de 
l'humanité moderne. 

« 11 y a des religions qui, dès leur apparition, se sont incamées 
dans les institutions, par exemple, le Coran.... Il y a des religions, au 
contraire, dont l'idéal reste longtemps suspendu dans les cieux avant 
de pénétrer les choses humaines ; témoin le christianisme. Pendant 
dix-huit cents ans, on l'a considéré comme un idéal étranger à la 
terre. 

« Quand un idéal religieux se précipite du haut des dogmes dans les 
laits sociaux, aucune puissance de la terre ne peut empêcher son tra- 
vail de s'accouiplir Voilà pourquoi on voit la démocratie grandir 

par ses échecs autant que par ses combinaisons les meilleures : elle 
ue réussirait pas à se détruire quand même elle y serait tout occu- 
pée. L'homme ne peut plus rien à une telle œuvre pour la contra- 
rier. » 

Ainsi, ce christianisme idéal n*a aucun rapport avec le 
christianisuie réel, manifesté soit par la grande secte ca- 
tholique, soit par la grande secte grec([ue, soit par les 
petites sectes protestantes. Et c'est à cause de cela que je 
regrette qu'il porte le même nom, pouvant cire confondu 
avec tout ce qu'il n'est pas. 

Pour moi, je crois que 1 789 est le point de départ d'une 
civilisation nouvelle, actuellement en élaboration, et qui 
accomplit le christianisme comme le christianisme accom- 
plit le mosaïsme. — De même que le lils de l'Ancien Tes- 
tament n'a pas voulu être confondu avec son père, de 
même la Kévolution ne veut pas être idenliliéc à son an- 
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céire, le Nouveau Testament. Elle est, elle aussi, un Évan- 
gile. 

Ici M. Quinet doit être expliqué et éclairé par M. Mi- 
chelet, cet autre lui-même^ dont les « pensées, commu- 
niquées ou non, concordent toujours » avec les siennes \ 

Sur la question religieuse, la Révolution se montra tou- 
jours fort indécise, et malheureusement cette indécision 
dure encore. Elle provient de deux pages contradictoires, 
que lui légua un de ses maîtres, Rousseau. Au Contrat 
social^ il établit et prouve que le chrétien n'est pas, ne 
peut pas être un citoyen. Puis, dans YÉmile, il s'enthou- 
siasme de rÉvangile et s'écrie en parlant de Jésus : 
et Sa mort est d'un Dieu. » 

« On se remit à lire rËvangile, dit M. Michelet ', et, dans ce livre 
de résignation, de soumission, d'obéissance aux puissances, on lut 
partout ce qu'on avait soi-même dans le cœur : la liberté et Tégalité. 
Elles y sont partout en effet, seulement il faut s'entendre : Tégalité 
dans Tobéissance, comme les Romains Tavaient faite pour toutes les 
nations ; la liberté intérieure, inactive, toute renfermée dans Tâme, 
comme on pouvait la concevoir, quand toutes les résistances nationales 
ayant cessé, le monde sans espoir voyait s'affermir l'Empire éternel, n 

Insistant sur ce point et tenant à montrer combien Ton 
a exagéré la signification civile et politique de la touchante 
légende du Crucifié, M. Michelet fait voir le dogme chré- 
tien sortant d'une faute d'Adam qu*il répare, et ne pou- 
vant être que le dogme de la liberté perdue. Le genre 
humain, portant sans cesse la marque et le poids du pé- 
ché originel, ne s'y trouve pas sauvé par son propre ef- 
fort, par la liberté, mais « par la grâce arbitraire du 
Christ. » 

* Voyez k Dédicace du. Peuple, par M. Michelet; la Dédicace du Ckris*^ 
tianisme, par M. Quinet. 

* Histoire de la Rémlution ff^ançaiée, tome II, p. l50« 
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<« Pour tout dire en un mot, ajoute Thistorien ^, Le dogme chré- 
tien n^est pas le dogme de la liberté» mais de la liberté impuissante; 
il enseigne la transmission d'une liherié pei^due ; il place le salut dans 
la grâce, qui est l'activité libre de Dieu, mais non pas la nôtre, — 
Gela explique pourquoi tout despotisme, féodal, royal, n'importe, s'est 
appuyé sur le christianisme, b 

On a dit, par exemple, que le christianisme supprima 
r esclavage antique et le remplaça par le servage. Jamais 
les mots n ont mieux caché le fond des choses. L'ancien 
esclave était un mort. Le nouveau serf était-il un vivant? 
libre au ciel, non libre sur la terre, il ne savait pas même 
s* il était ou s'il n'était pas I Historiquement, le christianisme 
n'a pas aboli Tesclavage', — il dure encore, — et le ser- 
vage existait à 1 époque romaine sous le nom de colonat. 
Par sa douceur morale, sans doute, TEvangile était favo- 
rable aux déshérités, mais par son esprit de résignation il 
leur apprit à supporter leur sort, partant, soutint, éter- 
nisa la domination de Thomme par l'homme. « Respectez 
toute puissance, car elle vient de Dieu, » le christianisme 
n*a jamais dit autre chose aux croyants'. Quel est le vrai 
chrétien? « Cet homme résigné de Tancien empire, qui 
ne place aucun espoir dans son activité personnelle, mais 
croit être sauvé uniquement, exclusivement par le Christ. » 
Y a-t-il encore des vrais chrétiens? Les jansénistes ont été 
les derniers. Frappés par Rome, ils n ont su que mourir^! 
— Nous, nous voulons vivre, apprendre à vivre. Nous ne 
sommes plus de la religion de la mort. 

Avec M. Michelet, posons franchement la question : La 



* Histoire de la dévolution française, lome It, p. 131. 

^ Lire sur ce point un travail décisif, irréfutable : De l'Esclavage chez 
les nations chrétiennes, par M. P. Larroque, ancien recteur de l'Académie 
»le Lyon; Paris, 1857. % 

^ J. Michels, Renaissance, p. xxii-xxm, gxuh-cxlv. 

♦ Ji Michelet, Bévolutioh, tome II. p. 132. 
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Révolution est-elle chrétienne ou unlichrétienneî et ré- 
pondons : La Révolution, qui est « Tavénement de la 
LOI, la résurrection du droit, la réaction de la justice, » 
— « continue le christianisme et elle le contredit. Elle 
en est à la fois l'héritière et l'adversaire ^ » 

Suivons le raisonnement si net, si lucide, si élevé du 
grand historien, en cette matière grand philosophe. 

Christianisme et Révolution s'accordent dans le senti- 
ment delà fraternité humaine, sentiment né avec l'homme, 
mais que TEvangile avait approfondi et étendu. Ce senti- 
ment, la Révolution l'étend encore, elle aime sans dis- 
tinction de race ni de religion. Là s'arrête toute la res- 
semblance. Tout le reste est dissemblable. La base du 
christianisme est le salut par le Christ : la Grâce. La base 
de la Révolution est le salut par la volonté : la Justice. La 
Grâce ^ principe négatif, eiîtérieur, est en hostilité fla- 
grante avec la Justice^ principe positif et c< tout en 
l'âme. » Donc Religion de la grâce et Révolution de la 
Justice ne peuvent être un seul et même fait. 

Voici ce qu^affîrme le christianisme à son point de dé- 
part : « Le crime vient d'un seul, le salut d'un seul; Adam 
a perdu, le Christ a sauvé. » Pourquoi? parce qu^il a voulu 
sauver, et il a sauvé sans demander à T homme nulle œu- 
vre antérieure. En retour de son sacrifice, de son « mi- 
racle d'amour, » que demande-t-il? la foi seule; la jus- 
tice n'est qu^un accessoire. L'homme, dit saint Paul, ne 
peut rien par ses œuvres, s'il ne croit; et saint Augustin 
démontre que l'homme est impuissant à croire, il croit 
parce que cest absurde, et la Grâce, donnée gratuitement 
et arbitrairement par Dieu, fait seule le salut. « Si la 
Grâce, a déclaré le concile de Trente, d'accord avec saint 

* Michulet, Révoluiiûtt, '.loiiic I. Iniroduclion, l" parlic, § 1 cl 2 
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Paul et saint Augustin, n'était pas gratuite^ comme son 
nom l'indique, si elle devait être mérilée par des œuvres 
de justice, elle serait la justice et ne serait plus la grâce. » 
De cette théorie du mérite et du démérite^ selon le bon 
plaisir de Dieu, découle l'incapacité absolue du christia- 
nisme, en matière de droit et même de morale. Du mo- 
ment où les œuvres ne servent à rien, toute activité de 
l'àme est inutile. D'autre part. Dieu aimant et ne jugeant 
plus, comment l'homme jugerait-il? Durant tout le moyen 
âge on voit TÉglise subir cette contradiction et l'imposer 
au monde : Juger et ne juger pas, tuer et ne pas tuer. 
Ainsi, pour ne point verser le sang, elle brûle; elle remet 
le coupable au bourreau et prie pour lui. Sans s'éloigner 
de saint Paul, TEglise ne peut^se réconcilier avec Papi- 
nien. Pour mille ans « le christianisme voile la face de la . 
Justice éternelle. » Par arrêt de Dieu confirmée, Tiniquité 
de la conquête se dit, se croit juste : les vainqueurs sont 
des élus, les vaincus des réprouvés. Que le serf reste le 
dos courbé sur la glèbe, que le seigneur use et abuvse de 
la domination, que lespril soit muet et la conscience 
immobile! la joie des uns est sainte, maudite est la dou- 
leur des autres; l'esprit qui parle, la conscience qui fré- 
mit, sont hérétiques et attirent la répression implacable 
par le fer et parle feu. 

Cependant, la Justice proscrite, de siècle en siècle, s'a- 
masse au fond du cœur humain, se prépare, grandit dans 
les larmes et dans le sang. Contre le Dieu de la Grâce, dès 
le moyen âge, l'âme populaire se tourne vers le diable, se 
rafraîchit aux sources de la légende et, pour détrôner l'i- 
dole qui l'opprime en élève un autre, en face du prêtre, 
le roi, le saiut roi, le roi chevalier , le roi Dieu, Louis IX, 
Henri IV, Louis XIV. Au dix-huitième siècle, Kglise et 
royauté tombent d'elles-mêmes, épuisées, et la Justice, 

22 
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« œil de la Providence, » s'ouvre enfin sur le monde, par 
le fait de la philosophie. Voici venir 1789. Tout est déra- 
ciné, le gouvernement de la grâce avec la religion de la 
gf*âce; à la tyrannie succède la liberté, à Fathitraire Té- 
quité; et la Révolution, qui est « l'avènement tardif de 
la Justice éternelle, » laquelle ne fait qu'un avec Dieu, 
inaugure vraiment « l'amour » et est enfin « identique à 
la Grâce, » Le grand combat finira dans une union supé- 
rieure : tel est l'idéal de la Révolution V 

Si M. Quinet a démontré l'absolue incompatibilité du 
catholicisme avec la démocratie, son frère intellectuel a 
prouvé que la Révolution n'est pas le christianisme, que 
l'ancien Évangile même idéalisé ne lui suffit plus, qu'elle 
a cherché, qu'elle cherche et qu'elle doit trouver à ex- 
' primer sa pensée, sa foi, par un Evangile nouveau. 

« Au premier âge, dit M. Michelet, au 'premier âge, qui fut une ré- 
paration aux longues injures du genre humain, un élan de justice, la 
Révolution formule en lois la philosophie du dix-huitième siècle. — Au 
second âge qui viendra tôt ou lard, elle sortira des formules, trouvera 
sa loi religieuse (où toute loi politique se fonde), et dans cette liberté 
divine que donne seule Texcellence du cœur, elle portera un fruit in- 
connu de bonté, de fraternité *. — La Révolution, de plus en plus har- 
monique et concordante, apparaît chaque jour davantage ce qu'elle est, 
une religion. Et la contre-révolution, dissidente, discordante, atteste 
en vain la vieille foi, elle n'est pas une religion '. b 

La Révolution eut son premier temple en 1790, le jour 
oii la France se maria avec la France, dans la grande fé- 
dération, et donna le « symbole prophétique du futur 
mariage des peuples, de l'hymen général du monde. » 
Avec quelle émotion, avec quelle éloquence sublime, This- 

* J. Michelet, Histoire de la ftëvolution, liilroduction, tome I*^ p. ixâ 
cxxvni. 
2 J Michelet, Révolution, iomc II, p. iiOO-207. 
^ ma., p. 148. 
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torien le décrit, ce temple sans murailles, élevé sur la 
surface du sol national, ayant le ciel pour dôme et la na- 
ture entière pour autel! Avec quelle piété, avec quel 
amour, il communie avec ces millions d'hommes, dont les 
cœurs battaient en un même cœur, sentaient, voyaient, 
embrassaient la patrie, et dans un élan de justice vrai- 
ment divine, portaient des toats comme celui-ci : « A tous 
les hommes! A nos ennemis mêmes, que nous jurons d'ai- 
mer et de défendre * ! » 

Plus tard, quand la réaction Teut contrainte à devenir 
terrible, la Révolution sembla comprendre quelle n'était 
rien sans la révolution religieuse, et qu'elle était tenue 
d'enfanter la religion de la justice égale pour tous. Étu- 
diant le calendrier républicain, M. Michelet a parfaitement 
compris la haute portée de cette nouvelle mesure du temps, 
qui mettait la logique à la place de l'absurdité, commen- 
çait l'union de la science, de la nature et de la justice, en 
dehors de toutes les formes convenues, et par là entrait 
dans le plan tracé par Mirabeau, lorsqu'il disait : a Vous 
n'aboutirez à rien si vous ne déchristianisez la Révolu- 
tion. » 

M. Michelet, qui reproche justement à la première Ré- 
publique d'avoir fermé un moment l'Église, sans ouvrir le 
temple du Dieu nouveau, se montre impitoyable à l'égard 
de l'invention de l'Être suprême, qui ne lui paraît, comme . 
à Edgar Quinet, «qu'une neutralité philosophique en- 
tre le christianisme et la Révolution française. » Il est 
beaucoup plus sympathique à la tentative, au moins di- 
recte et radicale, d'Anacharsis Clootz, de Romme, de 



* J. Michelet, Hëvolution. Lire tout le livre IV et tout le livre V, surtout 
la page 175. Le récit entier de la Fédération n'est ni plus ni moin*^ que 
sublime. On n'a autant de génie que quand on a autant de cœur. 
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Chaumette et de Léonard Bourdon. Pourtant le culte de 
la Raison, réalisation de Tidéal du dix-huitième siècle et 
de la métaphysique de Kant qui le résume, ne lui paraît 
pas contenir la vraie foi de la Révolution. Ce culte ne ré- 
vélait que la « face négative, abstraite de Dieu. » Chasfe 
mais triste, élevé mais froid, il ne pouvait pénétrer jus- 
qu'au cœur du peuple, assouvir sa soif d'idéal. Le Dieu 
de la nature n y eût pas suffi. Il fallait encore « le Dieu 
de justice héroïque, par lequel la France, prêtre armé de 
l'Europe, devait évoquer du tombeau les peuples ense- 
velis*. » 

En somme, la Révolution accomplie n'a pas affirmé sa 
foi. C'est à cause de cela qu'elle a pu être arrêtée dans sa 
marche et ramenée sous le joug des vieilles croyances. La 
Révolution militante sait déjà qu'elle n'est point inféodée 
aux religions du passé. Elle les contient toutes, païennes 
et chrétiennes, comme l'a démontré M. Quinet ; mais elle 
n'est à aucune. D'autre part, elle cherche sans cesse, en 
dehors des cultes matériels et des sacerdoces, le dogme 
intérieur des hommes libres, et il est aisé de voir, dès à 
présent, qu'elle tend à la conciliation de l'Amour et de la 
Raison, à l'affirmatien de la Justice dans la nature et dans 
l'humanité. 

Nous avons vu M. Quinet transporter dans le monde de 
l'avenir le sentiment de l'Etre, divinisé par l'Inde antique, 
et l'unir au sentiment de la personnalité de l'homme, di- 
vinisé par la Grèce. Nous l'avons vu dégager l'humanité 
de la nature, par lui-même, par ses propres émotions, par 
son propre génie, montrer l'intimité profonde de Tune 
avec Tautre. Enfin, nous l'avons vu élever la science de 
Galilée, de Keppler et de Newton au rang de « géométrie 

* Wvolulim, tomo Vî, p. 580-5<)i). mte. 
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« sacrée, contemporaine de Dieu, coéternelle avec Dieu » 
qui est la Justice. 

Ici, comme partout, M. Michelet est son compagnon el 
son frère. Avec lui, envers et contre tous, il a défendu les 
droits sacrés de l'âme, et, pour la sauver de la corruption 
et de la servitude, en ce moment même, il rallume le 
foyer à demi éteint et jette un puissant cri d'Amour. 
Hier, dans le Peuple^ où il définissait la patrie « la grande 
amitié, » aujourd'hui, dans Y Insecte et dans VOiseau^ il 
ouvre la cité à tous les êtres, rallie toute vie, rapproche h 
nature et son dernier né, marie la liberté, ta justice de 
celui-ci à la lumière, à l'immortalité et à l'amour de 
l'autre ; en un mot, au fond de son cœur rajeuni, retrouve 
l'harmonie perdue et la proclame. 

Ces œuvres sont-elles d'art seulement, comme on affecte 
de le dire? Elles sont aussi de science, et je suis heureux 
qu'un jeune savant, le docteur Louis Cruveilhier % ose dini 
en dépit des sourires de quelques-uns de ses confrères, 
(( qu'il trouve là les aspirations et la tendance de la pensée^ 
« moderne, le pressentiment de la science future » qui 
aura pour but de découvrir et de constituer les « harmo- 
« nies de la plante et du sol, harmonies de la plante, du sol 
« et de l'animal, harmonies universelles de la nature. » 

La science, en vérité, prépare une nouvelle révélation 
que la philosophie et la poésie entrevoient aujourd'hui, q\ 
que plus fard elles commenteront et développeront à l'in- 
fini. Cette révélation, la Révolution l'attend pour en cou- 
ronner son œuvre incessamment continuée, et, grâce à 
elle, les Ames fatiguées de négations, épuisées par des 
doutes sans fin, retrouveront la paix et la vie dansTépa- 
nouissementdu Vrai et du Jusie. 

* Philosophie des sciences t § 20, dans la Libre recherche de juin IS^iH. 
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SECTION III 

LA QUESTION REUGIEUSE AU DIX-NEUVIÈME SlIlCLE. 



Précédemment, les théories religieuses d'Edgar Quinet 
ont été résumées et expliquées. Il ne s'agit plus que de 
montrer quelle application l'historien -philosophe en a 
faite à la politique de son temps. Tel est l'objet des pages 
suivantes. 

I. — DE l'eNSEI6i>EHENT DU PEUPLE. 

Le 24 février 1848, la France se rend maîtresse de ses 
destinées. « Librement consultée, » elle se place, « dans 
l'échelle des peuples libres, entre le Portugal et Naples! m 
— Pourquoi? — Parce que la démocratie a douté d'elle- 
même, parce qu'elle n'a pas osé porter jusque dans le ciel 
la Révolution accompHe sur la terre. S'élançant vers l'ave- 
nir sans rompre avec le moyen âge, la démocratie fran- 
çaise flotte, au gré des tempêtes, entre « Babeuf et Gré- 
goire VII ; » de l'extrême liberté, elle retombe fatalement 
dans l'extrême servitude, incapable de prendre pied sur 
un terrain solide, assise sur le sable mouvant du désert. 

Avant 1848, Edgar Quinet avait démontré publique- 
ment que tous les États catholiques périssent^ et que la 
liberté politique y est irréalisable. Sans porter atteinte à la 
liberté de conscience, pour l'assurer au contraire, il avait 
crié à la France : Affranchis-toi de la domination ultra- 
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raontaine, « avant-courrière de la dissolution et de Tasser- 
vissement » chez tous les peuples modernes, Espagne, 
Italie, Irlande, Bohême, Hongrie, par exemple ! 

Ses paroles, acclamées au Collège de France, avaient- 
elles été entendues du peuple? Il l'espérait. Au surlende- 
main du 24 février, il fut cruellement détrompé. Il vit la 
foule accepter l'arbre de la liberté des mains des prêtres 
romains, et la Révolution recevoir, rechercher le baptême 
de son éternelle ennemie! Et bientôt, grâce à Tindifférence 
religieuse des prétendus révolutionnaires, la République 
française pouvait être poussée dans le gouffre de l'expédi- 
tion de Rome et elle y est restée engloutie I — L'expérience 
est-elle assez décisive pour que nous n'ayons plus à la re- 
faire ? 

Le problème social et religieux qui, depuis soixante ans, 
est le fond de notre histoire, se trouve ainsi posé par 
M. Quinet ^ : — « Le catholicisme étant la religion natio- 
nale, comment établir la liberté moderne sur un principe 
religieux qui la repousse? » — La France, jusqu'ici, sem- 
ble n'avoir voulu ni renoncer à la liberté, ni se débar- 
rasser de l'anti-liberté ; elle a prétendu essayer l'impos- 
sible, l'accord des contraires. Qu'en est-il résulté? Que 
chacun regarde en soi et autour de soi ! 

Or il y a deux moyens de sauver un peuple d'une reli- 
gion fatale à son développement naturel : ou remplacer 
cette religion par une religion nouvelle, ou séparer, mais 
(rune manière absolue^ le domaine laïque du domaine de 
l'Église. Le premier moyen 9 produit la Hollande, l'An- 
gleterre, les États-Unis, gouvernements de libre discus- 
sion fondés sur une religion de libre examen. En France, 
où la Révolution est en contradiction permanente avec la 

* Enseignement au peuple, par E. Quinet, — Paris. 1850. 
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Religion, on semble ne plus avoir assez de foi pour imi- 
ter, continuer, achever ce que la moitié de l'Europe a pu 
accomplir contre la théocratie romaine au seizième siècle. 
Pourtant il n'y a, pour ce pays, aucune sécurité cr hors 
de la logique,» et, « la première nécessité de la démocra- 
tie pour s'affranchir, » c'ipst de « sortir de l'illusion. » 
Les successeurs de Bossuet, en notre siècle, de Maistre et 
de Bonald, ont eu la franchise d'affirmer et de prouver que 
la religion de Rome est la religion de l'absolutisme. Pour- 
quoi ne pas croire, sur parole, ces derniers Pères de la 
vieille Église, et ne pas être logiques comme eux? 

11 y a deux mondes ennemis en présence depuis 1789, 
deux mondes inconciliables. Tel est l'état vrai des choses, 
et voici quelles conclusions en tirait Edgar Quinet en 
1850 : Toute Révolution rehgieuse étant impossible par 
le clergé lui-même ; la démocratisation du catholicisme 
étant une chimère absurde, « mortelle à quiconque Tem- 
brassera, croyant ou philosophe, prêtre ou laïque; » l'ac- 
cord supposé de TÉglise et de la liberté ne pouvant être 
que nominal et devant produire la dissolution réciproque» 
de l'un par l'autre; « la séparation absolue du domaine 
ecclésiastique et du domaine civil, qui, dans les temps pré- 
cédents, était une garantie de liberté, est devenue une 
condition de vie et de salut. » 

En France, nous avons, dit-on, la liberté religieuse. 
M. Quinet montre très-bien que nous nous vantons de l'a- 
voir, mais que nous ne l'avons pas. Sans doute, le Con- 
cordat et, depuis, la Révolution de 1830, ont supprimé le 
catholicisme en tant que seule religion d'État; ils ont 
admis au parlage de la souveraineté religieuse le protes- 
tantisme, le judaïsnje, puis l'islamisme, par suite de la 
conquête de l'Algérie. Ces quatre cultes, recoînim, sonl 
salariés ; hors d'eux, il n'en est pas d'autres qui puissent 
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.<e produire publiquement et légalement ; et la masse, as- 
servie, durant une quinzaine de siècles, par un culte sa- 
cerdotal, traite d'irréligieux, d'impie, d'athée, tout esprit 
libre, qui ne se fait pas serf de l'iman, du rabbin, du pas- 
teur ou du curé. D'où il suit que nous avons, au lieu 
d'une, trois ou quatre religions d'État, contradictoires en 
principe, mais, en fait, portées à s'entendre pour ne pas 
perdre le salaire et la domination. Ainsi la raison philo- 
sophique se trouve « murée entre le catholicisme, le pro- 
testantisme et le judaïsme ; » la France a consommé cinq 
ou six révolutions pour embastiller Tesprit humain sous 
la garde de trois ou quatre « polices sacrées. » 

Sans doute, le péril de la démocratie n'est point dans 
la coexistence tolérée des cultes non catholiques, que 
pratiquent l'infime minorité des Français. Il n'est, à vrai 
dire, que dans la domination protégée de la religion ro- 
maine, qui passe pour être adoptée par l'immense majo- 
rité de la nation. 

Or cette religion, — on ne le redira jamais trop, — 
ne peut être réformée que conformément à l'esprit du 
concile de Trente ; son salut est dans la constitution par 
la force de cette société idéale, dont a parlé deMaislre, et 
à laquelle le bourreau sert de lien. La liberté, « erreur im- 
pie, » comme dit Bossuet, n'a été revendiquée naguère par 
le culte, hors duquel il n'est point de salut, que contre 
la liberté non catholique, pour noyer dans la liberté de 
l'Église la liberté de tous. 

Il n'est pas utile d'insister davantage, à l'effet de mon- 
trer combien Edgar Quinet, lorsque la République exis- 
tait encore, avait raison de dire et de répéter sous toutes 
les formes que, nous taisant sur h question religieuse, 
nous Ôlions le sens et la portée à tou'cs les autres, et qu'à 
force de respecter, par indifférence on par crainte, l'orga- 
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nisation de l'Église, cette Église organisée, servirait tôt 
on tard à vaincre la démocratie. 

Cependant n'oublions pas de bien marquer ce à quoi 
l'illustre publiciste s'est arrêté dans la question de ren- 
seignement, question de premier ordre, car jamais rien 
ne sera garanti tant que les générations futures n'auront 
pas été spécialement préparées à la conservation des con- 
quêtes des générations présentes. 

A qui appartient le droit d'enseigner? — Dans les 
pays, où règne une seule religion d'État, à la religion. 
Mais, dans les pays où il y a plusieurs religions recon- 
nues et salariées, l'éducation nationale leur appartient-elle 
à toutes à la fois? Non, car ce droit ne peut être revendiqué 
ni par l'une ni par l'autre, sans que ce soit au détriment 
de celle-ci ou de celle-là ; car l'État, absolument indifférent 
ou supérieur à toutes, ne peut, sans se miner par la base, 
livrer à la séparation ou à la confusion religieuse ce qu'il 
a de plus intime, la jeunesse, l'âme de la patrie. 

L'hostilité naturelle du protestantisme et du catholicisme 
n'apparaît nulle part plus clairement que dans l'enseigne- 
ment du peuple. Le protestantisme, dont le fondement est 
l'interprétation des Écritures» a besoin que le croyant 
sache lire. Aussi, dans tous les pays protestants, l'école 
existe-t-elle « comme une des bases essentielles de la re- 
ligion et de l'État ; » et « l'enseignement étant une des 
conditions du culte national, devient naturellement obli- 
gatoire. » Le catholicisme, basé sur l'inraillibilité du pape 
et du prêtre, na pas besoin que le fidèle sache lire; il 
serait même préférable qu'il l'ignorât, afin d'être mieux 
à l'abri de la tentation impie d'examiner les textes et de 
discuter les mystères. 

Si donc, dans les pays catholiques, où le même homme 
n'est pas à la fois pasteur et maître d'école, l'État tient à 
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répandre rinstruction populaire, en dépit du mauvais 
vouloir du clergé, il placera dans chaque commune, en 
face du prêtre, un instituteur laïque. Mais que deviendra 
ce pauvre homme? Le prêtre ne pourra supporter l'insti- 
teur que si l'instituteur se fait Tesclave du prêtre, et, en ce 
cas, le maire sera en droit de lui reprocher sa servitude 
comme un crime, car il est avant tout le représentant de 
la société civile, qui professe la tolérance de tous les 
cultes. Dans cet état de choses, entre un curé, qui, s'il 
pratique la pure orthodoxie, est tenu de lui faire prêcher 
la haine de tout ce qui n'est pas catholique, et un maire, 
qui, s'il remplissait son devoir, devrait lui rappeler sans 
cesse que l'État lui a confié Te mandat d'apprendre aux en- 
fants à s'aimer mutuellement malgré la différence des 
sectes, l'instituteur laïque, ne sachant que dire, que faire, 
contraint à enseigner quand même, est le plus misérable, 
le plus accablé, le plus impuissant de tous les prolétaires 
français. Et tel, ce martyr, souvent sublime, est la base 
de l'enseignement du peuple I Si vous remontiez jusqu'au 
sommet, que verriez-vous ? L'anarchie, « dans son sanc- 
tuaire même, » comme dit Edgar Quinet. « Vous verriez, 
rangés autour d'une table, pour rendre un jugement, trois 
reUgions et un système de philosophie. Le chaos préside- 
rait. » 

« Dans la confusion établie entre la théologie sacerdotale et la science 
humaine, qu arrive-t-il ? L'instituteur laïque, en intervenant dans 
rÉglise, y fait entrer Thérésie. Le prêtre, en intervenant dans Técole, 
y fuit entrer la servitude. Que faut-il donc faire? Les séparer. » 

Séparation absolue de l'enseignement laïque de l'Église, 
voilà donc ce que demande très-clairement M- Quinet. 
Tous les éléments de la sociabilité moderne, la science, le 
droit civil, la constitution politique, ue s'étant développés 
qu'en hoslihté avec l'Église, c'esITen se séparant de rE*- 
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glise que l'éducation nationale peut et doit ctre constituée, 
Si l'on objecte que TEtat, en dehors, au-dessus des cultes, 
ne peut pas fairQ donner Tinstruclion religieuse aux en- 
fants, il est aisé de répondre que cela ne regarde ni l'État, 
ni son représentant Tinstitu leur, mais le père. Celte idée, 
si vraie, si méconnue encore, conduit M. Quinet au cœur 
de la question de renseignement du peuple. 

« Ce qui presse le plus, s'écrie-t-il, c'est de réchauffer l'étincelle du 
foyer domestique. Le père a cessé de croire, la mère croit encore arec 
ferveur. Ballotté entre ces deux autorités contraires, que deviendra 
Tenfant? Longtemps il ignore s'il croit et s'il doute.... A la fin... le 
(ils suit le père dans le doute ; la fille suit la mère dans la foi. De plus 
en plus, les cœurs se divisent; ils s'aliènent : qui les réunira? Heu- 
reux si, brisé par le divorce moral du père et de la mère, l'enHmt ne 
feint pas de douter avec l'un et de croire avec l'autre ! » 

A ce foyer divisé, qui peut rendre la paix, l'union, 
la vie, l'amour, si ce n*est l'enfant? Or c'est ce sauveur, 
sauveur de la famille, de la patrie, de l'humanité nou- 
velle, qu'il faut élever. Et comment l'élever en dehors 
des sectes, en dehors de nos préjugés, de nos haines, de 
nos défaillances, pour qu'il nous forlilie, nous rapproche, 
et marche avec nous, devant nous, dans la voie de la jus- 
lice? 

« Que serait-ce, dit Edgar Quinet, si l'on commençait par le faire 
naître à la vie sociale, au milieu de tout ce qui parle d'union entre les 
hommes, c'est-à-dire au milieu des principes communs k toute§ les 
sociétés ; si on le nourrissait d'abord de ce lait fortifiant dont s'a- 
breuve l'humanité entière ? Il ne connaîtrait les liifférences qui sépa- 
rent les hommes qu'après avoir connu les ressemblances qui les rap- 
prochent. Je voudrais le faire grandir au milieu des pensées divines 
qui soutiennent le genre humain; il ne saurait que plus tard la diver- 
gence des croyances et le triste secret du divorce des âmes; il con- 
naîtrait Dieu avant de connaître le prêtre. C'est tout le contraire de ce 
qui se fait aujourd'hui. De ces deux seules idées gravées dans la ron- 
^titution, Dieu et une famille de frères, que ne pourrait déduire un 
instituteur digne de ce nom ! » 
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Après avoir résolu ainsi avec le cœur la première diffi- 
culté de réducation contemporaine, Edgar Quinet résout 
avec la raison l'ensemble des difficultés que présente ren- 
seignement populaire. Toutes ces difficultés, a-t-on pré- 
tendu, ne se résolvent-elles pas d'elles-mêmes par la 
liberté ? Non, certes, car il s'agit d'établir la liberté^ et 
non de la livrer. 

« Vous n'avez pas h régir une société idéale. Quelle est, au vrai, la 
réalité ? D'un côté des individus épars ; de l'autre une association im- 
mense qui s'appelle TÉgiise. C'est avec cette inégalité formidable qu'il 
faut ordoimer la liberté dans le monde moral. Voilà le problème dans 
sa rigueur; il est là, non ailleurs. » 

Dans le système de Tabsolue liberté, Tinstituteur laï- 
que, non soutenu, non payé par l'État, se trouverait ré- 
duit à ses propres forces morales, à ses propres ressources 
matérielles, en face d'un corps compacte, salarié par la 
nation, riche de lui-même, tout-puissant par conséquent. 
11 n'y aurait de libre alors que le clergé enseignant, et 
bientôt disparaîtrait l'instituteur laïque, écrasé, tué par la 
faim! Tel est,Bn effet, l'idéal de l'ultramontanisme : être 
seul libre et dominer le monde. Cela n'est point conforme 
aux principes de 1789. 

L'absolue liberté lui paraissant impossible pour Theure, 
faute d'égalité entre les concurrents, M. Quinet proposait 
à la France d'imiter, vis-à-vis des divers clergés, l'exemple 
de TAmérique, qui n'en paye aucun ; il demandait la sé- 
paration de l'enseignement laïque et de l'enseignement 
des Églises particulières, séparation proclamée par Con- 
dorcet en 1792, appliquée depuis 1807 par la Hollande 
monarchique ; enfin il voulait que Tinslruction fût gra- 
tuite et devînt obligatoire au moins jusqu'à un certain 
degré» 

23 
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II. — DE LA SITUATION MOUALE ET RELIGIEUSE DE l'eUROPE. 



m. — CONCLUSIONS SUR LA RELIGION ROMAINE. 



Les circonstances présentes rendent plus pratique que 
jamais la solution indiquée par Edgar Quinet. Cette so- 
lution a pour principal avantage d'abandonner à chacun 
l'initiative et la responsabilité 

Trop longtemps nous nous sommes complu dans une 
indifférence coupable. Nous ne pouvons plus croire au 
progrès en ligne droite, car tout nous prouve que nous 
sommes en pleine décadence intellectuelle et morale. Le 
progrès existe ; il est l'âme de l'histoire, et l'histoire est la 
propriété de l'homme. L'homme ne la subit pas. Il la fait. 
Que le spectacle de nos triomphes sur la nature, — 

* Ces deux chapitres ont été publics dans le numéro de novembre 1858 
<le la lÀbre Recherche, L'imprimeur a refuse de les reproduire dans ce 
volume. 
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sainte mère qui nous laisse, sans se plaindre, épuiser sa 
féconde mamelle ; — que notre industrie et nos machines 
ne nous troublent point le cerveau ! Au dehors, tout sem- 
ble nous crier : Vous êtes les rois de la terre! Descendons 
en nous, et nous-mêmes nous nous dirons notre vrai nom : 
Esclaves I Esclaves de nos passions basses et de nos pré- 
jugés, de nos propres merveilles et de Tunivers entier ! 

Ah! souvenons-nous de nos pères. Ils étaient pauvres. 
Us ignoraient la vapeur et Télectricité. Cependant ils vou- 
lurent être libres et ils furent les héros de la terre. 1789 
est Toeuvre qu'ils ont commencée ; ils nous l'ont léguée, 
cette œuvre. 

L'achèverons-nous?. . . 
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CINQUIÈME PARTIE 

LES POÈMES 



I. DE LA POÉSIE ET DU POEME ÉPIQUE. 

L'art est mort, la poésie est morte!... Jamais Edgar 
Quinet n'a cessé de proœster contre les faux prophètes qui 
annonçaient la fin de la religion du beau. Ne nous hâtons 
pas, disait-il il y a vingt ans*, « de désespérer de l'avenir. 
Si la vie nous échappe, gardons-nous d'en médire. Sur- 
tout, ne frustrons pas d'avance les nouveaux-nés dans leurs 
berceaux. Qu'ils grandissent 1 Ils feront ce que nous n'a- 
vons pas su faire. » — Les nouveaux-nés ont grandi. 
Qu'ont-ils fait?... Comme au début de ce siècle, l'esprit 
est muet, et rien ne semble promettre que bientôt il par- 
lera. Décidément, l'art est-il mort, la poésie a-t-elle été 
étouffée dans la boue? Non, cela n'est pas, cela ne peut 
pas être. Je reconnais dans la foule quelques âmes 
héroïques qui s'essayent à prendre leur essor vers le 
ciel, et j'entends encore résonner âmes oreilles les voix 
harmonieuses ou terribles des grands poètes d'hier. 
Hélas! ces voix se tairont demain I Qui, à leur place, 

* Génie des Beligions, Œwn'eSy'i. 1, p. 95. 
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jettera le cri d'alarme, entonnera le chant de Tespoir? 
qui nous arrachera à nos tristes réalités ? qui apaisera 
la soif d'idéal dont souffre chacun de nous? qui sau- 
vera nos âmes en danger de mort? Jeunes poètes 

accablés et méprisés, prenez courage. La matière n'est 
pas invincible, le soleil brille encore et la nature sou- 
rit toujours* Ne vous endormez pas en des rêveries déses- 
pérées, n'imitez point ce que l'on a fait avant vous, 
cherchez et trouvez là-bas, dans les sentiers nouveaux, 
vers l'horizon infini. L'heure est venue d'enterrer le vieux 
monde et d'enfanter le nouveau. Chantez l'hymne des 
funérailles^ chantez l'hymne de la résurrection, ô poètes! 

La poésie embrasse et domine tous les arts. « Dans 
son acception la plus haute, elle est, comme dit si bien 
M. Quinet\ l'accord du passé et de l'avenir ou plutôt 
rharmonie éternelle. » Avec client par elle, tout s'éveille 
et tout vit. Sans elle tout est mort. Elle n*est point la reli- 
gion ; elle n'est point la métaphysique. Mais c'est elle qui 
élargit les symboles restreints du sacerdoce, et qui les dé- 
truit en les transformant. C'est elle qui ouvre la voie à la 
métaphysique, en volant librement plus loin que celle-ci 
ne peut aller, vers des cieux invisibles, vers des idées 
encore insaisissables à la raison commune. 

La poésie est lyrique, dramatique, épique. « La poésie 
lyrique, dans sa forme la plus pure, est le premier accent 
de l'humanité éveillée dans Tinfini. » C'est alors l'écho des 
harmonies de la nature naissante et l'hymne de grâce au 
Créateur. La poésie dramatique exprime la lutte entre le 
Créateur et la créature. Elle appartient à l'âge mûr des 
nations, comme l'autre à leur enfance. Enfin, la poésie 
épique, qui précède historiquement la tragédie, réalise 

* Voir Essai éFune classificatUm des arts^ au tome X des CEuwes 
complètes. 
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l'accord du ciel et de la terre ; la Providence y parle, y 
agit, et rhomrae, de personnalité restreinte devenant 
type d'un ensemble d'iiommes, n'y tient que d'un côté à 
rhumanité pour grandir de l'autre jusqu'à Dieu. L'hymne 
s'adresse plus particulièrement aux croyants, l'épopée aux 
héros, le drame à la foule *. 

Une révolution comme celle de ^189 provoquait natu- 
rellement une révolution littéraire. Commencée sous 
l'Empire, par Chateaubriand et madame de Staël, reprise 
avec tant de violence et d'éclat durant les dernières années 
de la Restauration- et les premières du règne de Louis- 
Philippe, la révolution littéraire parut tout d'abord être 
en opposition avec la révolution politique et sociale ; car si, 
d^une part, elle brisait la tradition, de l'autre, elle la 
renouait brusquement en arrachant les esprits à l'âge mo- 
derne pour les transporter vivants au cœur du moyen 
âge. C'est pourquoi elle ne réussit pas aussi complète- 
ment qu'on l'eût pu désirer ; et, comme l'autre, elle fut 
tout à coup arrêtée par une réaction qui pourtant ne lui 
arracha pas tout ce qu'elle avait* conquis. L'ancien moule, 
trop étroit, dans lequel la pensée avait été si longtemps 
contrainte à se fondre pour devenir acceptable, a été mis 
en pièces, et jamais on ne pourra le refaire ; à la forme 
conventionnelle une forme libre a succédé, une langue 

* Si Ton veut suivre le développement de ces trois genres de poésie 
dans leurs rapports avec les civilisations antiques, il faut lire les chapitres vi, 
m, V, IV, II, m des livres II, III, V, VI du Génie des Religions^ au tome 1*' des 
Œuvres eonvpUtes d'Edgar Quinet. — Veut-on embrasser, dans son ensemble, 
l'histoire poétique de l'Europe méridionale, on doit lire particulièrement 
les chapitres v, vi, vu, vin, ix, x, iv des livres ï et III des Révolutions 
d'Italie, tome IV des Œuvres complètes. — Le livre Allemagne et Italie 
(t. VI) contient un admirable résumé de l'histoire de la poésie allemande 
contemporaine, de Q^the à Henri Hein^ et l'on trouve dans Mes Vacances 
en Espagne (t. IX) de précieux renseignements sur le réveil littéraire de 
l'Espagne et du Portugal, 1842-45. 
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nouvelle a été préparée, perfectionnée, pour le service 
des nouvelles idées. Si donc les masures et les fausses 
idoles, élevées sur le terrain pendant la bataille, ont du 
être rasées et foulées aux pieds, le terrain reste, et ce 
n'est désormais que sur lui que Ton édifiera les indes- 
tructibles monuments de l'avenir. Révolution politique et 
sociale, révolution littéraire. Tune et l'autre «-ont été li- 
vrées, au milieu du triomphe, avant leur achèi^ent. 
Désormais elles sont solidaires, et il dépend peut-être de 
la lâcheté ou du courage d'une génération de tout sauver 
à la fois, art et liberté, ou de tout perdre. Que notre gé- 
nération y songe I 

Victor Hugo, Lamartine, Béranger, Barbier, Alfred de 
Musset, avaient renouvelé Fode, la méditation, la chan- 
son, le dithyrambe, le conte, l'élégie, toutes les formes de 
la poésie lyrique. Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alexan- 
dre Dumas, avaient transporté la vie sur la scène, et con- 
quis au plus démocratique des arts des libertés illimitées. 
Restait-il à. Edgar Quinet, l'un des derniers venus, quel- 
que grande œuvre à tenter, ou bien se trouvait-il contraint 
à suivre les maîtres dans les voies nouvellement bat- 
tues? Certes, il eût pu, poëte de la nature, de la patrie 
ou de la douleur intime, laisser déborder en strophes 
ailées les sentiments dont sa jeune âme était pleine ^; mais 
il ne se serait élevé ni à la hauteur de Lamartine, ni à 
celle de Béranger ou de Barbier, ni surtout à celle de 
Victor Hugo. Il eût pu également essayer de faire revivre, 
sous la forme dramatique, comme il l'a fait plus tard ', 
les grandes scènes que lui fournissait l'histoire pour l'en- 

* Lire les Bords du Rhin, le Siège de ConstarUine, le Combat du 
poète, enfin la Sirène et le HAf», au tome VI de^ Œuvres cataplèteSf 
p. 246, 300, 433; au tome VIH, p. 467 et 476. 

' En écrivant les Esclaves. 
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seignement du présent ; mais, au théâtre, ja place était 
déjà prise, et, sans doute, il s'y fût trouvé moins à Taise 
que ses rivaux, retenu par son inquiétude savante de la 
réalité des faits, emporté au delà des bornes du possible 
par la fougue de son imagination. Ambitieux, non de for- 
cer Técho à répéter son nom, mais d'accroître le domaine 
du génie de son pays, Edgar Quinet sortit vaillamment 
du double cercle de la poésie lyrique et dramatique-, et, 
à ses risques et périls, il entreprit d'ajouter le diamant de 
Tépopée à la couronne littéraire de la France démocra- 
tique. 

Les Français n'ont pas la tête épique I Les étrangers 
Font dit et redit, et les Français les ont crus sur parole. 
M. Quinet a tenu à prouver que nous avons la tête assez 
large pour concevoir comme les Allemands, les Anglais 
ou les Polonais contemporains des œuvres du même 
genre que la Messiade^ Oberon^ les deux Faust, Child- 
Haroldy Manfred^ Gain, les Aieux ou Conrad. Mais, afin 
d'ôter à une pareille tentative le caractère individuel qui 
eût pu d'avance en compromettre le succès, il s'efforça de 
lui trouver une base solide dans notre histoire nationale. 
Il fouilla nos bibliothèques avec tant de persévérance, 
qu'il y découvrit des poëraes du douzième siècle, restés 
jusqu'alors ignorés de tous les savants, et dont il put dé- 
terminer le caractère essentiellement national et émi- 
nemment épique*. Grâce à cette découverte, contestée 
naguère, admise aujourd'hui, l'histoire de la poésie fran- 
çaise remonte jusqu'au milieu du moyen âge, et, débu- 
tant par les poèmes des cycles d'Arthur et de Charle- 
magne, notre littérature n'a pas des origines moins 

> 4831. Des Épopées françaises inédites du douzième siècle, tome IX 
des Œuvres complètes. — Pour la polémique à laquelle cette découverte a 
donné lieu, voir ci-dessus, p. 54 et 55. 

23. 
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illustres que l'italienne, l'espagnole, l'allemande ou l'an- 
glaise *. En cette Histoire de la poésie^ qui est une de ses 
œuvres les plus neuves, M. Quinet a, pour la première 
fois, démontré comment la poésie française se divise en 
deux époques, Tune toute féodale, l'autre toute royale, et 
pourquoi ces deux époques sont absolument distinctes, ce 
qui constitue notre originalité littéraire, car nous sommes 
ainsi le seul peuple dont la tradition soit double. Entre la 
poésie féodale du douzième siècle et la poésie royale du 
dix-septième, il y a un abîme, et c'est dans cet abîme que 
la seconde est née, dès que la première a achevé de mourir. 
Faut-il regretter que le siècle de Louis XIV n'ait pas con- 
tinué Tcbauche épique du moyen âge, ait rejeté tout le 
passé national? Il est malheureux, sans doute, qu'un Ho- 
mère n'ait pas rassemblé en un poëme immortel le g^ie 
épars dans les œuvres des trouvères ; mais, d'un autre côté, 
il était nécessaire que la France, « appelée à abolir le 
moyen âge dans les lois et dans les mœurs, » commençât 
par « l'abolir dans les formes delà poésie. Sa Uttérature a 
été, comme ses institutions civiles, un acte de choix et de 
libre arbitre, non de nécessité et de tradition. » Loin de 
répudier le grand siècle, Edgar Quinet l'adopte avec un 
tel enthousiasme, qu'il le nomme « le génie même de la 
France*. » Mais ce qu'il y admire principalement, c'est l'u- 
niversalité acquise, depuis lors, à la poésie française, jetée 
tout à fait en dehors et de l'inspiration féodale et de l'inspi- 
ration ecclésiastique. A cause de cela, en effet. Corneille, 
Racine, Mohère, et Boileau, qui Croyait le catholicisme in- 
conciliable avec la poésie, ont triomphé même en 1789, 

* Aux chapitres ix, x, xi,' xii, xiii de V Histoire de la poésie/ tome IX 
de-; Œuvres complètes. 
' Histoire de la poésie, chap. xiv. 
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même en 1793 *, et Ton a vu, plus tard, les libéraux dé- 
fendre recelé classique, tandis que leurs adversaires sou- 
tenaient le romantisme naissant. Ce n'est guère qu'après 
la lutte que la conciliation a pu se faire entre la liberté 
dans l'art et la liberté dans la cité ; et, certes, nul écrivain 
n'a plus contribué qu'Edgar Quinet à amener cet heureux 
résultat. Il a même fait davantage : en son style, comme 
.en ses idées, je crois retrouver les deux écoles ennemies, 
enfin rapprochées. Ses poèmes, notamment, quoique ayant 
pour but d'indiquer à l'imagination française le sommet 
d'où elle est descendue depuis le moyen âge, sont animés, 
non des idées d'hier, non des idées d'aujourd'hui, mais 
des idées de demain. La science des littératures étran- 
gères, tant anciennes que contemporaines, s'y unit aux 
audaces les plus personnelles, et la forme ne perd rien de 
son originalité en se drapant parfois à la manière an- 
tique. Edgar Quinet, en effet, a trop appris et sait trop 
pour imiter servilement ou subir, malgré lui, une in- 
fluence quelconque. Sans doute, en disséquant ses œuvres, 
on y retrouverait, ici l'Italie du Dante, là le Portugal de 
Camoêns ou l'Espagne de Calderon, ici et là surtout l'Al- 
lemagne de Herder et de Goethe, mais transformées par un 
génie individuel à la fois et français, c'est-à-dire univer- 
sel. Dans ses études littéraires et politiques sur les peuples 
étrangers, M. Quinet poursuivait un idéal très-élevé : 
l'union du Nord et du Midi, de l'Orient et de l'Occident. 
Cette union se trouve réalisée en ses œuvres poétiques. 

Si maintenant l'on veut savoir quelle muse de l'antiquité 
a été choisie de préférence par le poëte pour guide et divin 
modèle, il faut lire les belles études qu'il a consacrées à la 

* Le ChHêtiahistne et la BévoMim, douBième leçon, fin ;— «n tome îll 
•les Œuvres complètes. 
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poésie romaine et à la poésie grecque K LamusQjromaine, 
c< fille de ravisseurs, x> comme il la nomme dans une très- 
belle ode, n'est point sa muse ; il la repousse de son toit, 
il lui ferme son âme, car, sans ailes, moins belle que 
riche, triste imitatrice, elle n'est qu'une « parasite à la 
table d'Homère. » Il ajoute : 

Tous les grands ciseleurs d'une vide parole, 
Tous les beaux désespoirs qu'une rime console, 
Tous les prophètes faux dans leur vastd'cité. 
Des poètes sans cœur les rampantes extases, 
Tous les limeurs de mots, lete courtisans de phrases, 
Sont ta postérité 

Que feraient sous nos toits tes petits dieux de plâtre, 
Et tes lares gourmands qui, rangés dans ton âtre, 
Nous cachent Tuni vers? 

Maudit ! maudit cent fois le poète parjure 
Qui, le premier, livrant son aile à ton injure. 
Voudrait tout ramener aux lois de ton ciseau. 
Et, prenant ta quenouille où ta main Ta laissée,^ 

Dans ton froid gynécée. 
En rimes filerait un servi! e fuseau ! 

L'archétype, duquel Edgar Quinet tiendrait à rappro- 
cher son œuvre, ce n'est donc point YÉnéide de Virgile, 
c'est le double poëme d'Homère, V Iliade etYOdyssée, cette 
« Bible de l'art, » comme il dit. Le mélancolique Virgile 
a été l'initiateur du moyen âge ; aux Dante d'une époque 
plus robuste, il faut un conducteur plus fort, et c'est de 
rOlympe d'Homère, non du Panthéon de ses imitateurs, 
que jaillit la véritable inspiration épique. L'Inde avait 
chanté la nature tout entière, son épopée avait eu pour 
sujet le spectacle de l'éternelle création. Mais c'est avec la 

* BUtoire de la Poésie. — Les systèmes allemands sur la non-existence 
d'Homère et sur l'épopée des trois premiers siècles de Rome s'y trouvent 
discutés, réfutés avec une étonnante profondeur de critique (ch. i à ix). 
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Grèce, avec Homère, que commence^ dans le poème, Tac- 
tion héroïque de l'homme. En lui se résument toute une 
race et l'idée mère de toute une civilisation : l'avènement 
et l'apothéose de la beauté physique et morale de l'homme 
dans le paganisme. Rome^par VÉnéidey ne fait qu'ajouter 
un épisode à V Iliade, De nouvelles races apparaissent dans 
le monde, et une ère nouvelle commence : le mouvement 
épique des Barbares, le poëme païen et chrétien des Nibe- 
lungs, est la représentation, plus vraie et plus profonde 
que l'histoire, du mouvement germanique, de la grande 
Invasion à la constitution delà féodalité*. Nos poèmes ec* 
clésiastiques et chevaleresques signalent l'éclosion de 1^ 
société du moyen âge et son épanouissement. La Coméà^ 
divine du Dante parait alors, interprétant avec une sou* 
veraine audace le dogme catholique, découvrant en même 
temps pour l'âge qui va naître le seuil de la vie nou- 
velle. 

L'épopée, auparavant, avait été uniquement l'écho d'un 
peuple, d'une race, Timage d'une certaine civilisation. 
Maintenant, pour la première fois, servant de dénoû* 
ment non pas à une seule des épopées précédentes, mais 
à toutes à la fois, elle va devenir réellement humaine et 
cesser d'être française, allemande ou grecque, en parti- 
culier. 

« La Comédie divine de Dante, dit M. Quinet, sera ainsi le premier 
acte d'une sorte de jugement dernier, où s'expliqueront et se recon^ 
naîtront a la lueur de Tesprit universel les méprises, les fausses 
alliances, les groupes épnrs d'une action que les siècles ont eux-mêmes 
compliquée k dessein. Dans son génie abstrait, la Comédie divine n'aura 
pour dénoûment ni la prise d'une ville, ni la vengeance d'une tribu, 
ni la migration d'un peuple, mais la loi progressive du monde civil, 
une Troie idéale, la cité de l'Éternel. » 



* Histoire de la poésie épiçtiây ch. x à xvii. 
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Le cycle nouveau est ouvert, et le poêle épique de Tère 
moderne, issu directement du Dante, a pour mission de 
« dégager des voiles mystiques de la Divine Comédie^ du 
Paradis perdu et des saints Livres du christianisme, le côté 
réel de T humanité, comme V Iliade a extrait la figure grec- 
que du système des épopées symboliques des Achéeiis et 
des Pélasges*. » Sans cesse la nature transforme Thomme, 
le passé a préparé le présent et le présent prépareFavenir. 
Tout en restant elle-même, l'humanité, d'ébauche en 
ébauche, grandit au milieu de ses propres ruines. Cette 
personnalité mobile du genre humain, inconnue aux an- 
yens, ce Progrès, dont la notion date d'hier, voilà ce que, 
selon Edgar Quinet*, un Homère devrait aujourd'hui re- 
produire en une immense Iliade. Pour accomplir cette 
oeuvre, le poëte n'a point à se soumettre à telle forme plu- 
tôt qu'à telle autre, à accepter ou à répudier exclusive- 
ment certaine tradition. Antiquité, moyen âge, monde 
moderne, la science, de nos jours, a retrouvé « la trame 
entière du passé. » 11 appartient à la poésie de recueillir 
l'héritage de la science et d'en profiter pour augmenter à 
l'infini la puissance de ses ailes. 

f Après avoir, dit M. Quinet, été successiyement théocratique, aris- 
tocratique, monarchique, si Tart se faisait aujourd'hui précurseur de 
Funité sociale à laquelle sont conviées toutes les démocraties modernes; 
sans se laisser aveugler par Tesprit de système, si Tartiste, fidèle toute- 
fois aux traditions et au génie de son pays, étendait ces traditions et ce 
génie de telle sorte qu'ils devinssent l'expression non d'un homme, 
mais d'un peuple; non d'un peuple, mais de tous les contemporains ; 
non d'un moment de l'histoire, mais de tous les âges de l'humanité, 
croit-on que cette carrière, ouverte du reste à nos descendants, fût 
stérile ou indigne d'occuper les loisirs d'un honune de nos jours ^? » 

^ De VOrigine des dieuxy ch. ii, au tome I des Œuvres complètes. 
* Préfaces de Pnméthée et de Napoléon, t. VIII des Œuvres complètes 
3 Préface de Prométhée^ 
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Non, et M. Quinet a eu raison d'écrire ses poèmes. Pre- 
nant pour devise le mot d'un grand penseur américain : 
Le vieux est fait peur les esclaves *■ ! il s'est vaillamment 
élancé dans une route abandonnée. Nul ne l'y a suivi. Il y ' 
reste seul. Malgré Tindifférence du temps présent, l'ave- 
nir l'y retrouvera, et ses audacieuses épopées serviront 
au moins d'ébauches à d'autres. Certes, rien n'est grand, 
rien n'est Jiéroïque, rien n'est épique aujourd'hui. Mais, 
demain, qui sait? on reverra peut-être ce que nos grands- 
pères ont vu, on achèvera ce qu'ils ont commencé. Heu- 
reux ceux qui pourront embrasser la Révolution dans 
son ensemble, ouverte et fermée par un élan des cœurs 
tel que celui de 1789! Certes, ceux-là, pourront avoir la 
tête épique et les poèmes que leur imagination, surexcitée 
par les grandes choses réelles, construira des grandes 
choses idéales seront compris non de quelques hommes, 
mais de tout un peuple et de Thumanité. 

IL — Ahasvérus*. 

Et par la date de sa publication, et par son importance, 
Ahasvérus est le premier des poèmes d'Edgar Quinet. 
Rêvé dès l'enfance, composé à Certines, dans la petite 
église de Brou, à Paris, en Allemagne, en Grèce, en Italie, 
on peut dire qu'il contient la jeunesse entière de son au- 
teur, et qu'il est comme la synthèse de tout ce que le poète 
chercha, sentit, vit, apprit et rêva jusqu'en 1833. Senti- 

* Le Christianume et la Révolution, leçon 1'". 

* Tome vu des Œuvres complètes. — Ici, j'aurais dû me contenter de 
renvoyer le lecteur à la belle étude de M. Maguin, réimprimée en tête 
du poëme. Je ne saurais être ni plus complet, ni plus juste, ni surtout 
aussi cloquent. Mais l'on comprendra que je ne pouvais passer Ahasvérus 
sous silence, et l'on me pardonnera d'avoir été forcé de recommencer pour 
ce travail d'ensemble ce qui avait été déjà fait et si bieti (hit. 
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ment presque indien de la nature primitive, débordement 
lyrique d'une imagination sans frein, sensibilité pénétrante 
d'une âme déjà meurtrie, interprétation savante des sym- 
boles religieux tant anciens que modernes, immensité du 
plan réalisé et du but cherché, variété éblouissante des 
détails et des moyens, audace du style et de la pensée : 
voilà ce qui fait d* Ahasvérus une de ces œuvres hors ligne, 
dont l'apparition soulève des tempêtes, que nul ne peut 
repousser sans colère, que nul ne peut accepter sans en- 
thousiasme, et qui survit à la lutte des critiques, toujours 
niée des uns, toujours admirée des -autres. Aujourd'hui, 
comme hier, Ahasvérus est incompréhensible pour qui- 
conque ne peut franchir, sans avoir le vertige, les limites 
restreintes du connu, du réel, du positif, du raisonnable. 
Mais ceux qui ont la double vue poétique, ceux qui savent 
ce que c'est que l'imagination et qui, à certaines heures, 
se sentent pris de la folie du sublime, ceux-là pourront 
toujours déchiffrer sans peine les énigmes de ce poëme, 
ils entendront ce que la nature y dit à Thumanité, et 
rhumanité à Dieu ; ils pourront suivre le poëte à travers 
ses fantaisies les plus extravagantes jusque sur le seuil de 
l'infini, jusqu'au fond de Téternité et du néant. Comme 
conception fantastique, Ahasvérus dépasse de beaucoup 
le Fau^l de Gœtlie, et même les rêves animés de Jean- 
Paul Richter. S'il était écrit en vers, ce mystère serait un 
chef-d'œuvre unique dans notre littérature. En prose, mais 
en prose rhythmée de telle façon que l'on dirait presque des 
vers, il n'a qu'un pendant, le roman du plus grand poëte 
de ce temps : Notre-Dame de Paris, Roman et mystère 
survivront à leurs auteurs et marqueront les deux points 
culminants où s'éleva l'imagination française durant la 
première moitié du dix-neuvième siècle. 

On aurait tort de croire qu Ahasvérus est, comme tant 
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de critiques Font répété, d'inspiration purement germa- 
nique. Sans nier qu'Edgar Quinet, dans cette œuvre, plus 
que dans toute autre, ait subi Tinfluence allemande, on 
doit reconnaître qu'il a su rester Français, tant par sa 
forme que par ses idées; il faut même ajouter qu'il est 
devenu universel par la pensée réellement universelle qui 
est le fondement de son poëme. 

Cette pensée, la voici, telle que le traducteur de Herder 
Ta exprimée en u^e de ses plus belles pages : 

f Poussé par une main in?isible, non-seulement le genre humain a 
brisé le sceau de TunÎTers et tenté une carrière inconnue jusque-là, 
mais il triomphe de lui-même ; il se dérobe à ses propres voies, et» 
changeant incessamment de formes et d'idoles, chaque effort atteste que 
l'univers rembarrasse et le gêne. En vain TOrient, qui s'endort sur la 
foi des symboles, croit-il l'avoir enchaîné de tant de mystérieuses en- 
traves; sur le rivage opposé s'élève un peuple enfant qui se fera un 
jouet des énigmes de TOrient et les dénouera à son réveil. En vain la 
personnalité romaine a-t-elle tout absorbé pour tout dévorer ; au mi- 
lieu du silence de l'empire, est-ce une illusion décevante, un leurre 
poétique, que ce bruit sorti des forêts du Nord, et qui n'est ni le fré- 
missement des feuilles, ni le cri de Taiglc, ni le mugissement des 
bêtes sauvages? Ainsi, captif dans les bornes du monde, rinûni s'agite 
pour en sortir; et l'humanité qui l'a recueilli, saisie comme d'un ver- 
tige, s'en va, en présence de l'univers muet, cheminant de ruines en 
ruines, sans trouver où s'arrêter. C'est un voyageur pressé, plein d'en- 
nui, loin de ses foyers. Parti de l'Inde avant le jour, à peine s'est-il 
reposé dans l'enceinte de Babylone, qu'il brise Babylone, et, restant 
sans abri, il s*enfuit chez les Perses, chez les Mèdes, dans la terre 
d'Egypte. Un siècle, une heure, et il brise Pahnyre, Ecbatane et Mem- 
phis; et toujours renversant l'enceinte qui Ta recueilli, il quitte les 
Lydiens pour les Hellènes, les Hellènes pour les Étrusques, les Ro- 
mains pour les Gètes, les Gètes... Mais que sais-je ce qui va suivre? 
Quelle aveugle précipitation! Qui le presse? Gomment ne craindrait-il 
pas de défaillir avant l'arrivée? Ahl si dans l'antique Épopée nous 
suivons de mers en mers les destinées errantes d'Ulysse jusqu'à son île 
chérie, qui nous dira quand finiront les aventures de cet étrange voya- 
geur, et quand il verra de loin fumer les toits de son Ithaque *?.... » 

* Introduction à V histoire de r humanité, t. II des Œuvres complètes, 
p. 566 et 367. 
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Telle est la grande idée qu'Edgar Quinet a voulu repré- 
senter sous la figure populaire du Juif errant. Le maudit 
du Golgotha personnifiant l'humanité entière et le naïf 
mystère d'Ahasvérus devenant Tépopée du progrès : voilà 
toute son œuvre. Infiniment plus large que la légende qui 
lui sert de cadre, elle ne comprend pas seulement la vie 
du genre humain depuis lère chrétienne, mais depuis 
Torigine du monde, et par delà la consommation des 
siècles. 

Essayons d'en suivre le développement. 

Depuis trois mille cinq cents ans, la trompette de Far- 
change a résonné dans la vallée de Josaphat et les débris 
de la terre roulent éteints, dans Tespace. Le Père éternel 
se propose de créer une terre nouvelle, et une seconde 
humanité. Mais, auparavant, il tient à rappeler aux saints 
quelle fut la première. Il ordonne donc à ses séraphins de 
représenter, sous forme de mystère^ le drame de l'histoire 
achevée. 

Nous voici à la veille de la Création. L'Océan, sans ri- 
vages, se plaint amèrement de la monotonie de son immen- 
sité. Peu à peu la terre se forme. Du fond des eaux s'élance 
le Léviathan, l'oiseau Vinateyna développe dans l'air ses 
ailes de cent coudées, le serpent sort en sifflant de la fange, 
et le poisson Macar nage à la surface des flots. Se voyant 
seuls à peupler l'univers, les monstres s'en proclament les 
dieux. Un bruit sourd sort des profondeurs du globe, les 
Géants, les Titans s'éveillent, ils bâtissent des villes sou- 
terraines qu'ils espèrent faire durer des siècles et des siècles 
et prétendent élever jusques aux cieux. Alors l'Éternel 
étend sa main toute-puissante, et, mécontent de sa pre- 
mière ébauche, ordonne à l'Océan de l'engloutir. 

Ici se place un épisode admirable. Un roi est assis sur 
son trône. Soudain, aux portes du palais, un bruit formi- 
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dable se fait entendre. Le roi s'effraye. Ses courtiâans le 
rassurent : ce n'est qu'un soupir de son peuple! Les portes 
se briseùt, le flot entre en rugissant. — Secourez-moi ! 
crie le roi. — C'est ton héritier, lui réplique son satrape ; 
je ne te connais plus ! Et il s'enfuit. — Le roi est seul en 
face de l'Océan. En vain lui offre-t-il sa coupe d'or, son 
manteau , sa couronne. — Votre couronne I « J'aime 
mieux pour bandeau ma poussière d'écume. » — Que 
i?eux-tu donc? — « M'asseoir à votre place. » — Et l'O- 
céan s'y assied, plus majestueux et plus fier que le roi 
détrôné. Mais la voix de Dieu retentit : la « Majesté d'é- 
cume » se courbe comme un esclave. Le Très-Haut lui 
jette un brin d'herbe à ronger. 

L'eau se retire, le sol se raffermit, le soleil dore le 
sable du rivage, l'herbeverdit la prairie et Toiseau chante 
sous les arbres en fleur. Les tribus humaines, rassem- 
blées sur le sommet de l'Himalaya, songent alors à se 
disperser. La première suit le cours d'un grand fleuve, le 
Gange. La seconde, guidée par un griffon, descend vers 
riran, La troisième, à la suite d'un ibis, s'achemine vers 
l'Egypte. Du haut du ciel oriental la lune et les étoiles 
fêtent en chœur le retour des hommes « sur leurs terres 
d'héritage, » et des sphinx jettent au vent les mystères 
^ des et jours de mille ans, » qui ne comptent pas dans 
l'histoire. Thèbes, enfin, s'éveille de son long sommeil, 
appelle ses sœurs. Babylone, Ninive, Persépolis, Saba, 
Bactres et Palmyre lui répondent. L'Orient entier se ré- 
vèle. 11 est déjà las de son panthéisme aux mille formes, et 
Babylone propose de fondre en une seule toutes les idoles 
jusqu'alors adorées. Qui sait le nom du Dieu nouveau, 
se demandent Tune à l'autre les villes d'Asie? — Moi, 
réplique Jérusalem. Et elle annonce qu'il vient de naître 
dans Bethléem. — Curieuses de le connaître, les villes dé- 
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pèchent vers lui leurs rois mages; et, ceux-ci, entendant 
« hennir rÉternité du côté de Bethléem, » courent sur 
leurs chariots sonores, guidés par l'étoile qui les presse 
de ses chants. Les voici arrivés. Est-ce là le palais du roi 
du ciel? Us ne voient qu*une humble crèche, sur le toit 
de laquelle gazouillent les petits oiseaux. Jésus s'éveille. 
Les représentants du monde antique, le lion couronné, le 
griffon et Faigle se soumettent à lui. Les rois mages, à 
genoux, lui offrent leurs riches présents. C'est un calice 
de vermeil : la Vierge voit au fond du fiel et de Tabsinthe. 
C'est une couronne d*or : la Vierge la voit faite de « pi- 
quants d'épines de bois de Judée; » elle lui semble être 
rouge de sang. L'Enfant-Dieu repousse donc les présents 
des rois mages pour accueillir les dons des bergers, a une 
peau de loutre, un collier déparas, une croix de coudrier 
et une agrafe de buis ciselé. » — Un chœur idéal en- 
tonne le chant de mort du vieil Orient : 

« Notre Dieu Pan est mort... un Dieu plus jeune de mille ans est 
né... Raisin des Gaules, mûris-toi sous ton chêne, c'est lui qui te 
vendangera ! » — - « Passant qui chantez si bien, s'écrie un sphinx du 
fond du désert d'Egypte, savez-vous donc s'il n'y a plus au Liban du 
bois de Judée de quoi tailler une croix? » 

La première journée du mystère est achevée par ce trait 
d'ironie. Avant que commence la seconde, les diables se 
moquent de la pièce qui se joue aux cieux. Mais silence 
à l'enfer I Le désert aperçoit Jésus qui monte au Calvaire. 
C'est le Fils de son Dieu, de Jéhovah, que Ton va cruci- 
fier ! Avec quelle ardeur il souhaite de l'arracher à ses 
bourreaux et d'ensevelir les déicides. Il roule ses sables, 
mais comme il rampe lentement! Arrivera-t-il?... Sa 
plainte vaine vient expirer aux pieds du Golgotha. 

Cependant Jésus gravit la montagne. Une foule, ivre de 
haine, le poursuit de féroces moqueries. Debout, devant 
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la maison de son père, Ahasvérus écoute, hésite, et enfin 
se dit : La colère de ce peuple est juste, sans doute ! Et 
il se sent entraîné à crier : Mort au faux devin ! Jésus 
est à quelques pas de lui, harrassé de fatigue. J'ai soif! 
aide-moi à porter ma croix I laisse-moi m'asseoir sur ton 
banc, «ur ton seuil, demande-t-il d'une voix suppliante. 
— Marche I marche ! — « Pourquoi Tas-tu dit, Ahasvé- 
rus? » répond le Christ. Puis, d'une voix terrible il 
ajoute : « C'est toi qui marcheras jusqu'au jugement der- 
nier! )) Et aussitôt le nom qu'il lui donne s'inscrit devant 
les yeux du coupable en lettres de feu : Le Jdif errant! 
A-t-il entendu? voit-il? La foule s'est écoulée. Le silence 
règne. Peut-être n était-ce qu'un rêve!.'. L'ange saint 
Michel se présente, et, la main appuyée sur la crinière 
d'un cheval qui sue du sang, il ordonne à Ahasvérus de 
partir... Ahasvérus rentre un mstant pour dire adieu 1 
son vieux père Nathan, à sa sœur Marthe, si belle et si 
douce, à ses petits frères. Piien n*est plus touchant que 
cette scène, où la naïveté de l'enfance se mêle à la ma- 
jesté de la paternité orientale. Comme sentiment, cohime 
art, rien n'est plus parfait. 

Saint Michel est remonté au ciel. Le Juif errant, « vêtu 
de ténèbres, » marche « sous le toit des tempêtes, » n'ayant 
que le désert pour compagnon. Déjà l'Orient l'a fatigué. 
Il le veut fuir, cherchant s'il n'y a « nulle part un autre 
Dieu meilleur que le Dieu de Judée. » 11 marche, il 
marche en exhalant sa plainte : — « Je n'emporte, pour 
reliques, dans mon voyage, que ma plaie dans mon sein, 
et pour idole, sous mon manteau, que ma douleur. » — Il 
traverse une vallée, « semée de cendres, » la vallée de 
Josaphat. 11 voudrait se désaltérer. La vallée n'a pour lui 
ni puits ni citerne. Il voudrait s'asseoir. J^' implacable 
vallée s'allonge sous ses pas, et l'écho sans cesse 4ui ré- 
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pète la malédiction du Golgotha : Marche toujours, mau* 
dit, loin, plus loin I 

En ce moment, un grand bruit se fait dans le Nord. Ce 
sont les barbares qui franchissent le Danube et se préci- 
pitent sur Rome. Les Goths, les Hérules, les Huns pous- 
sent leurs cris de guerre, auxquels répondent, dans un 
yague lointain, les voix aériennes des fées. L'Éternel, 
sous la figure d'un ermite, apparaît à Attila, et lui montre 
le chemin. — Le vieux monde est anéanti. 

. L'intermède qui sépare cette seconde journée de la troi- 
sième est rempli par une éloquente interpellation du poëte 
aux bourgems de France. Leur rappelant le hennissement 
de leurs grands chevaux de bataille et la honte dont leurs 
fronts rougissent depuis l'invasion , il les excite à sortir de 
leur égoïsiiie, à se relever de leur abaissement. II est lâ- 
che et criminel d'ensevelir un si beau pays dans la boue 
des intérêts. Que la France se revête de sa gloire et re- 
commence à faire tourner autour d'elle a la ronde des 
nations! » 

La troisième journée commence. Nous sommes trans- 
portés dans une ville du moyen âge, sur les bords du 
Rhin. Au cri du veilleur de nuit, des ouvriers attardés se 
hâtent; ils rentrent chez eux en chantant la complainte 
du Juif errant. Lorsque règne le silence, le roi Dagobert, 
de la fenêtre de sa tour, cause avec saint Éloi des signes 
qui annoncent la fin du monde. Ailleurs, au fond d'une 
maison noire, à l'angle d'un carrefour, une vieille femme 
se chauffe dans les cendres. Près d*elle est assise une jeune 
fille, Rachel, ange tombé du ciel parce que ses yeux n'ont 
pas pu retenir une larme quand la malédiction du Christ 
s'abattait sur Ahasvérus. La femme, qui passe pour être sa 
mère, n'est autre que Mob, la mort. La mort, c'est la 
réalité qui hait, méprise, et bafoue l'idéal. L'ange tombé. 
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c'est ridéal qui, sans cesse, se ressouvient du ciel perdu. 

Ahasvérus, épuisé de fatigue, s est assis sur un banc, 
aux portes de la ville; auprès de lui son cheval est étendu, 
mourant. Le maudit crie miséricorde I et rien ne lui ré* 
pond. Au moins s'il pouvait mourir! Mais non, le Christ 
impitoyable lui a ravi jusqu'à ce suprême espoir. Son che- 
val meurt. Lui, il vivra. 11 entre dans la ville, sombre, le 
cœur rempli de rage. Rachel l'aperçoit, et dès lors, 
tout autour d'elle, son sansonnet/ son bouquet de giro- 
flées, sa mandore, lui parlent de lui, — Prends garde, ô 
jeune fille ! 

Mais quel est cet étranger, vers lequel un souvenir du 
ciel l'entraîne? Sur l'esplanade du château de Heidel- 
berg, elle le rencontre, l'interroge. Bien qu'elle ne com- 
prenne pas ses mystérieuses réponses, elle a foi. Trou- 
blée, elle s'endort. Les fées viennent visiter son sommeil; 
toutes les légendes amoureuses des poëmes du moyen 
âge s*agitent dans son rcve. Elle s'éveille pensant à lui. 
Elle s'agenouille pour prier. Les fées la poursuivent de la 
pensée de celui qu'elle aime, et sa prière reste inachevée. 
Seule, dans le jardin, sous les arbres, avec lui elle se 
promène devisant d'amour, comme Marguerite avec Faust. 
De ses lèvres d'enfant le mot suprême s'est échappé. . . Une 
vierge lui a dit : Je t'aime I Le reste du monde n'existe 
plus pour Ahasvérus, c'est ici qu'il veut rester. Mais que 
ses illusions lui sont vite arrachées! Le Juif errant est 
immortel, aujourd'hui ou demain Rachel va mourir; lui, 
il l'aura entraînée dans la mort, et seul il continuera son 
éternel voyage I 

Ahasvérus, sombre, creuse l'abîme de sa pensée. Voici 
Mob qui entreprend de guérir son désespoir. Si, pour se 
consoler, Ahasvérus s'adonnait à la poésie?*.. Plutôt au 
métier des armes, cela plairait mieux à Mob?».. Pour* 



dbyGoogk 



420 LES POÈMES. 

lant, comme. elle est la réalité, elle Tengage de préférence 
à se livrer à la politique. 

« L'intérêt bien entendu, lui dit-elle, sera votre guide infaillible. 
L'équilibre des pouvoirs est d'abord la doctrine que je vous conseille. 
La monarchie a du bon. L'aristocrate sent son aïeul. Le démocrate est 
tout nerf et tout os. Le mélange est mon fait. Du positif, point de 
patbos. Le chiffre seul, nu, désarmé, déchaussé, désossé, déhanché, 
entendez-vous? Tous les droits sont reconnus. D'un trait de plume 
vous enterrez deux ou trois peuples, et cela vous fait honneur. » 

Cela ne vous convient pas, reprend Mob, jetez-vous 
dans la religion. Et elle lui propose d'entrer dans le mé- 
thodisme, où « la vie se passe à vivoter. » Vivoter 1 certes 
ce n'est pas cela que désire Ahasvérus. L'amour a éveillé 
en lui le désir de l'infmi. 11 se sent entraîné vers un nou- 
vel idéal, et les railleries de la mort sont impuissantes à 
dégoûter le vivant de son rêve divin. 

Mob a quitté Ahasvérus en riant aux éclats. La comé- 
die est finie. La tragédie commence. Mais, avant la scène 
capitale que Mob prépare, le poëte a placé comme prélude 
une conversation, pleine de fraîcheur, entre Berthe, l'a- 
mante heureuse en ses désirs bornés, et Rachel, Tamante 
tourmentée de l'infini. Aussitôt après, Ahasvérus entre 
dans la chambre de Rachel. Ses paroles ardentes trou- 
blent la raison de la jeune fille. Mais, tout en laissant tom- 
ber sa tête sur la poitrine de son amant, elle tremble, 
elle a peur. Ahasvérus la rassure. Elle pleure. 11 boit ses 
larmes. Mais qu'a-t-elle vu? A son cou', son crucifix 
saigne. . . Elle s'arrache avec terreur aux baisers du mau- 
dit. — « Christ I Christ 1 s'écrie Ahasvérus, dans une im- 
précation vraiment sublime, je te reconnais là 1 » — Jé- 
sus I Jésus ! soupire Rachel. — « N'appelle pas le Christ, » 
hurle le Juif errant, en saisissant l'ange tombé entre ses 
bras, a Tout son sang coulerait jusqu'à terre, que mes 
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lèvres ne quitteraient plus tes lèvres J » — « J'ai cherché 
le ciel et j'ai trouvé Tenferl » crie Rachel; et, dans sa 
folie, eHe Texorcise comme un démon. Mais il parle. Et 
bientôt elle revient se jeter dans ses bras. Elle croit avoir 
rêvé. L'amour a-t-il déjà triomphé du céleste anatbème? 
Pas encore. Mob apparaît sur le seuil de la porte. Rachel 
et Ahasvérus se retournent et pâlissent au bruit de son 
éclat de rire sépulcral. La « veuve du néant » ne veut 
point que Ton s'épouse sans cérémonie, elle entend ma- 
rier les amants dans la cathédrale de Strasbourg. 

Je ne saèhe rien de plus audacieux, ni de plus gran^ 
diose, que cette fantastique animation du monument go- 
thique, telle que M. Quinet la représente, en un style 
débordant de lyrisme et qui n'a plus rien de réel. D'abord 
c'est la cathédrale entière qui revit comme une seule per- 
sonne. On l'entend enfler ses voix, bourdonner de ses 
cloches, gémir, crier, hurler de ses orgues. On la voit, 
de marche en marche, de tourelle en tourelle, sur le dos 
de ses griffons de pierre, sur les ailes de ses colombes et 
de ses dragons de marbre, prendre son essor et monter 
jusqu'à Dieu. Tout à coup, ce n'est plus elle tout entière 
qui vit et s'affirme. Chacune de ses parties prend corps et 
parle. A elle-mêm*e le Christ peint sur ses vitraux impose 
silence, et, d'une autre de ses fenêtres, saint Marc com- 
mande aux morts de soulever ses dalles... Il est mi- 
nuit. Les morts commencent leur ronde : les papes et 
les archevêques, mitre en tête, les empereurs et les rois, 
portant leurs couronnes sur leurs fronts de squelettes, et 
six mille comtes. Ils tournent, ils tournent, entre-cho- 
quant leurs os, et « la cathédrale bondit avec eux comme 
une barque, battue par la tempête, sur la merde Galilée. » 
En dansant, les morts chantent; orgues et cloches accom- 
pagnent leurs chants. Attila^ Arthus, Charlemagne, Sige- 
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froy, les empereurs, les rois et les comtes, le pape Gré- 
goire, les archevêques et les prêtres; tous sont lassés 
d'attendre l'heure prédite; ils renient le Christ qui n est 
pas venu les ressusciter. Les uns et les autres regrettent 
la couronne et la tiare; les femmes regrettent leurs sou- 
pirs et leurs larmes; les enfants, leurs couronnes de 
fleurs. A tous, la cathédrale répond ; 

« Moi, je suis rÉternité visible sur la terre. Vous êtes, vous, l'heure 
errante qui s*est vêtue dans le monde, en courant, de son manteau 
retentissant... Je suis triste, vous êtes mon jouet; dansez, dansez, rois 
et reines, enfants et femmes, jusqu'au matin ! » 

Les portes s'ouvrent avec fracas. Mob entre, donnant 
le bras à Ahasvérus, la main à Rachel. Les morts saluent 
leur reine avec respect; avec curiosité ils s'approchent des 
deux fiancés. Ahasvérus leur demande « s'ils n'ont pas vu 
le Christ avec des yeux flamboyants. » — « Il n*y a point 
de Christ, » crient-ils tous ensemble. — « 11 n'y a plus 
de Christ, répète Ahasvérus,... et plus d'enfer pour moi, 
n'est-ce pas, messeigneurs? » — « Ils te trompent, dit 
Rachel, en s'élançant vers lui, j'en suis sûre, et tu vas 
perdre ton âme... » Et, le regardant en face : « Qu'as-tu 
donc fait au Christ? — Rien, presque .rien. — Mais, s'il 
n'y a point de Christ, qui donc nous bénira? qui nous 
sauvera?... » 

Mob a fait approcher Grégoire. Le pape squelette va 
bénir l'union de l'ange et du maudit. — Votre nom, 
demande Grégoire? — Ahasvérus ne peut répondre. 
— « C'est Ahasvérus, crie une voix, le Juif erraint, et 
moi, je suis le Christ, que vous avez cherché dans vos 
tombes. » — « Sois maudit, Ahasvérus, » hurlent en- 
semble les morts et toute la cathédrale. — « Sois béni, 
Ahasvérus, dit Rachel; grâce pour lui, Seigneur! ouvrez- 
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lui votre ciell » Des démons la fouettent avec des lanières 
de flamme; mais son amour est plus fort que la douleur, 
et sa prière monte vers Dieu. 

A cet émouvant tableau , succède un intermède d'une 
extrême douceur. Le poëte fait aux poètes la plaintive 
confidence de ses chagrins d'amour. 

« Ah! que le coeur me pèse, dit-il, je ne sais comment faire pour 
écrire ce soir ma tâche. Mon encre n'est pas d'or, elle est faite de 
larmes. Ma plume n'est point d'un oiseau du ciel; elle est arrachée 
de l'aile de mes rêves. Mon livre n'est pas fait de parchemin ; il est fait 
de mon âme ; oui, de mon âme et de mon désespoir. » 

Entre la troisième et la quatrième journée, des siècles 
et des siècles se sont écoulés. Comme au commencement 
du monde, l'Océan se plaint d'être seul; il n'entend plus 
sur son rivage le joyeux bruit qu'y faisait le genre hu- 
main. Ahasvérus a vu, lui aussi, la foule qui l'entourait 
se disperser peu à peu. Les hommes se sont éteints dans le 
doute, ayant renoncé à chercher l'introuvable idéal, s'étant 
abandonnés aux stériles négations. — Et maintenant, de- 
mande Ahasvérus à l'Océan, « où vas-tu aborder ?» — 
« Au néant... Dieu est mort; allons lui faire des funé- 
railles. » — « Prenez garde que ce ne soient les vôtres, » 
réplique aussitôt Rachel, dont la foi a subsisté avec l'iné- 
puisable amour. — Ahasvérus voudrait pourtant éloi- 
gner sa compagne, car, puisque tout meurt autour de 
lui, fatalement il l'entraîne à la mort. Mais Rachel ne veut 
pas retourner en arrière; elle n'est point lasse; que 
sans se désespérer il marche, elle, elle le suivra jusqu'au 
bout. Aux confins du monde, déjà aux trois quarts dé- 
truit, ils s'arrêtent. Rachel prie pour Ahasvérus. — « Ah I 
si je pouvais croire! » s'écrie celui-ci. Tout lui répond : 
Néant ! — « Tout est tari, tout est vide, hormis mon 
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calice qui s'est encore rempli de lie I » — « Donnez-le-moi, 
j'en vais boire la moitié, » dit Rachel. 

La fin du monde est proche. Saint Marc permet à son 
lion et saint Jean à son aigle de courir voir ce qu'est de- 
venue la terre. Le lion et l'aigle reviennent, annonçant 
que déjà sous les herbes on entend le murmure des morts 
qui ressuscitent. En effet, la trompette archangélique a 
résonné. Athènes, Rome, Babylone, Paris, sortent de leurs 
tombes. Le dernier des vivants, le docteur Albertus Ma- 
gnus, ne s'est pas aperçu que le monde passait ; bientôt, 
demain, ce soir, il aura surpris au fond de ses creusets le 
secret de la vie. — « Viens apprendre le secret de la 
mort, » lui crie l'ange du Jugement. — De tous côtés 
les morts se réveillent. D'abord apparaissent Sapho, Hé- 
loïse, la reine Berthe la blonde, Gabrielle de Vergy, Béa- 
Irix, mademoiselle Aïssé, la comtesse Guiccioli, Desdémone, 
Juliette, Clarisse Harlowe, Mignon, Julie de Waldemar, 
Virginie, Atala, toutes celles qui ont vécu, qui ont aimé. 
Mais celle-ci, pourquoi est-elle morte? Elle n'a rien aimé. 
Et celle-là? Elle a voulu tout aimer. Celle-ci est née pour 
être éveillée à la douleur et à la céleste joie d'un seul mot 
d'amour. Celle-là est morte parce qu'en vain elle attendit 
celui qui, un jour, avait baisé la fleur tombée de sa main. 
Cette autre revit parce que, lorsque le monde, ne rêvait 
plus, elle a rêvé, et qu'appelée par la terre, elle a pris son 
essor vers le ciel. — Au milieu de ces résurrections d'a- 
mour, par l'amour, le poëte lui-même ressuscite. 

La mer est vide. Le monde n'est plus qu'une ruine. Sur 
cette ruine, Rachel, épuisée, s'arrête. Ahasvérus voudrait 
aller plus loin, toujours plus loin. Elle l'a tant aimé, qu'elle 
lui a donné toute son âme et que maintenant c'est elle qui 
désespère, c'est lui qui aspire à l'infini. L'amour même 
ne lui suffit plus; par delà l'amour il entrevoit un autre 
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idéal. Désormais l'éternel maudit aspire à Dieu; mais 
Dieu même lui suffira-t-il ? Il ne doute plus que de cela. 
Qu'il s'agenouille et que Rachel le baptise de ses larmes! 

« Encore des larmes, crie-t-il, les tiennes sont trop tièdes. Pleure 
donc sur mon cœur, là, oui, là ; c'est là que j'ai soif. • — « Et moi, 
se dit Rachel, c'est là aussi, sans le vouloir, que tu me fais mourir, 
pour ne plus jamais ressusciter ! » 

Mob parcourt les. restes du monde, ralliant les morts 
retardataires. Elle pousse Rachel et Ahasvérus vers la 
vallée de Josaphat. Les foules ressuscitées s'y entassent peu-* 
dant que les saints chantent les prières et les litanies de 
la Vierge. Les fleurs qui, les premières, « se rhabillent sur 
leurs tiges » entonnent un chœur auquel répond Marie. 
Les Montagnes, sous la conduite du mont Blanc et des 
Alpes, se présentent à TÉternel. — Vous avez douté une 
heure, leur dit-il, de tous vos sommets, je me ferai « un 
banc de pierre pour m'asseoir sur ma porte. » — Et, se 
tournant vers l'Océan, il ajoute : « Tu as douté jusqu'au 
fond de tes vagues ; va ! je prendrai toute ton eau dans le 
creux de ma main pour en laver la plaie et le calice de 
mon Fils. » — Aux Étoiles, qui, elles aussi, ont douté, 
il reprend tous leurs joyaux « pour en faire une bague à 
son doigt. » — Mais bientôt, cette bague d'étoiles, il la 
donne aux femmes qui ont aimé sur la terre et dont les 
noces seront célébrées au ciel. Le Temps et Mob com- 
paraissent devant lui, guidant le troupeau des morts. 
Que le Temps lui rende son sablier vide, et Mob, sa 
faux désormais inutile! — Les Dieux morts s'inclinent 
devant lui. De ces « Éternités d*une semaine, » il fait ses 
écuyers, ses cavaliers, ses fous de cour, pour l'amuser 
« dans sa vide infinité. » — Babylone, Ninive, Bactres, Thè- 
bes, lui redemandent à vivre pour lui bâtir des temples et 
lui chanter des hymnes, « Moi-même, leur répond-il, je ne 

. 24. 
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peux pas retourner en arrière dans mon jardin d'Éden... 
Ce que vous avez été, vous ne le serez plus I » — Athènes, 
la reine du Beau, ne suscite point sa colère, comme Rome, 
celle qui a tué son fils à Golgotha. — Malédiction sur 
elle, crient les saints. — « Le Vatican expie le Golgo- 
tha, » dit Rome. — Et les saints crient : Miserere ! Mi- 
serere! — « Donne-moi ton épée, commande l'Eternel, tes 
javelots, ta cuirasse d'airain, ta croiît'd'or, ta mitre. J'en 
ferai un trophée que j'attacherai à la rampe de ma cité 
nouvelle. » — Les divers peuples du moyen âge et du 
monde moderne, ceux d'Allemagne, de France, d'Angle- 
terre, d'Amérique et des îles deJa mer Pacifique défilent 
et sont jugés selon leurs œuvres. Enfin, quand il ne reste 
plus rien à maudire, apparaît Rachel soutenant Ahasvérus. 
Tous les morts reculent devant le Juif errant. 

Jéhovah a cédé le trône de justice à Jésus-Christ. — 
Qui suis-jeî s'écrie-t-il. — «Vous êtes mon Seigneur, » 
répond Ahasvérus. — Qui te Ta dit? — « Ma borne devant 
ma porte, ma langue dans mon palais, mes pleurs sur ma 
natte, et Rachel à mon côté. » — Le Christ lui fait raconter 
son voyage. Ahasvérus achève ainsi son lugubre récit : 

« J'ai cherché le repos et j'ai trouvé Forage ; j*ai cherché Tombre et 
j*ai trouvé le soleil ; j*ai cherché le chemin de mes jeunes années et 
j*ai trouvé le chemin de réternelle douleur. » 

Sur l'interrogatoire du jyge divin, l'Univers atteste que 
le voyageur a bu tout ce qui restait de douleur sur la terre. 
Donc sa tâche est finie. — Veux-tu retourner en Orient, 
lui demande le Christ. — Oh! non, Seigneur. — Que 
désires- tu ? 

« Je demande la vie, non pas le repos Je voudrais, sans m'ar- 

rèler, monter jusqu'à vous les degrés de lunivers... Je voudrais blan- 
chir mes souhersde la poussière des étoiles, monter, monter toujours, 
de mondes en mondes,... aller frapper toujours à des étoiles încon- 
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nues, à une vie nouvelle, k des seuils entr'ouverts au bout de Tinflni 
et à des cieux meilleurs. )» — t Mais qui voudrait te siiivre? » — 
€ Non pas nous^ » crie la foule. — « Et moi, dit Rachel, je le suivrai, 
mon cœur n'est pas lassé. » — « Cette voix t'a sauvé, Ahasvérus, 
ajoute le Christ; je te bénis le pèlerin des mondes à venir et le second 
Adam. » 

Alors Ahasvérus, recommençant son éternel voyage, en- 
tonne rhymne triomphal de l'Avenir , que les peuples 
écoutent : 

« .,. Je veux voir ce qu'aucun œil ne Voit; je veux toucher ce 
qu'aucune main ne touche ; jusqu'au moment de mourir je veux aimer 

ce qui n'a point de nom. Tout est fini, tout recommence Le temps 

passe, le lendemain n'arrive pas ; et mes pieds ne se reposeront, croi- 
sés l'un sur l'autre, que sur le banc de Tinfini. » — t Ahasvérus est 
l'homme étemel, dit Jéhovah au Christ, tous les autres lui ressem- 
blent. Ton jugement pour lui nous servira pour eux tous. » 

Un concert angélique des trompes, des clairons, des 
violes et des orgues, que domine la lyre, termine le 
Mystère. 

Cependant il y a encore un Épilogy£^ qui nous trans- 
porte plus loin, toujours plus loin dans Tavenir. Christ a 
vieilli, il se prend à douter de lui-même. 

« Qui ai-je été? se dit-il, qui suis-je? qui serai-je demain? Verbe 
sans vie? ou vie sans verbe? Monde sans Dieu? ou Dieu sans monde?... 
Je suis le rien qui toujours doute de son doute, et le néant qui tou- 
jours se renie. • — « Tout est iini, ajoute-t-il, parlant à l'Éternité, 
étends-moi dans le sépulcre de mon pîTe. Ainsi soit-il. • 

Et rÉternité, son héritière, reste seule, absorbant en 
elle et l'Être et le Néant. 

Le dernier mot de l'œuvre est le Moi de TÉternité, jeté 
dans le vide. Est-ce à dire que tout soit fini? Oui, «tout 
est fini, tout recommence. » Après c< le nouvel Adam, » 
un « nouveau Christ » renaîtra. On comprend dès lors la 
suprême signification du Mystère d* Ahasvérus, Avec le 
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spectacle universel de rhumaniié marchant à travers les 
siècles, escortée de la nature entière, il dévoile le trouble 
intérieur des hommes d'aujourd'hui, malades « du mal 
de l'avenir. » Si donc il se termine par une parole vague, 
ni d'espoir, ni dé désespoir, il reproduit exactement l'é- 
tat indécis de nos âmes, qui déjà pressentent cejqui sera, 
mais ne le voient, ni ne le touchent qu'à travers les om- 
bres les plus épaisses, se fatiguent de Tattendre, s'épui- 
sent à le chercher, et, par moments, s'affaissent sur elles- 
mêmes, ayant « le poids de l'avenir à supporter dans le 
vide du présent*. » 

ni. NAPOLÉON. 

Après le poëme universel, Edgar Quinet devait essayer 
le poëme national; après l'épopée de l'humanité, embras- 
sée dans son passé, son présent, son avenir, l'épopée de 
la démocratie française en sa première phase ; après le 
grand drame de l'espèce, le drame de l'individu libre et 
responsable de sa liberté. Napoléon est à la fois la suite et 
la contre-partie di'Ahasvérm ; le héros explique, complète 
l'homme éternel, et l'infini trouve sa solution dans le fini. 
De même qu'Arthur, aux origines de notre poésie, a re- 
présenté le sacerdoce, Charlemagne, la féodalité; de même 
que Louis XIV est la figure de la monarchie. Napoléon eût 
pu devenir le type de l'ère nouvelle inaugurée par la Ré- 
volution. Ainsi du moins pensaient M. Quinet et, avec lui, 
il faut le dire, à peu près toute la génération à laquelle il 
apparfient. Béranger, Victor Hugo, la plupart des poètes 
de la première moitié de ce siècle, ont, à l'envi, apporté 
leur pierre à l'édification de la statue impériale. Et pour- 

* le poôme iV Ahasvérus a été mis à V index par la cour de Rome. 
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quoi? Le prisonmer de Sainte-Hélène, le vaincu des étran- 
gers coalisés contre la France, le vainqueur d'Austerlitz, le 
propagateur fatal des idées de 1789, leur a fait oublier le 
reste..... Des créateurs de la légende bonapartiste M. Qui- 
net n'a pas été le moins courageux vis-à-vis de lui-même 
lorsqu'il a dit : 

« Si jVais supprimé ce poème, comme j'ai pu en avoir Fenyie, 
quel<pie8-uDs auraient yu dans cette suppression une mesquine rancune 
contre mon héros ; d'autres auraient soupçonné des adulations qui. 

Dieu merci, n'ont jamais approché de mes lèvres L'époque de la 

critique et du jugement de l'histoire est arrivée pour Napoléon avec 
plus de rapidité qu'on n'eût pu le supposer;... désormais il appartient 

pour toujours au domaine sévère de la réalité et de la prose 

Qu'avez-vous fait de mon demi-dieu? La pensée ne viendra plus i on 
poète de prendre Napoléon pour sujet d'un poème étendu '. • 

. . . Certes, je n'essayerai pas d'analyser le poëme d'Edgar 
Quinet. Ce serait, pour le moins, inutile aujourd'hui, car 
le temps, implacable, a dévoré Napoléon. Qu'on le relise 
cependant, afin d'être bien convaincu que, si l'auteur a eu 
le tort de diviniser un héros mortel, le héros de son ima- 
gination ne l'a point, comme tant d'autres, aveuglé lui- 
même sur le despotisme empourpré des feux de la victoire. 
Ainsi, dès le début de l'épopée, à peine le héros est-il né, 
que le poète mesure 

.... Le long chemin qui mène 
Du pont d'Arcole à Sainte-Uélèue. 

Maintenant voici que Bonaparte grandit, simple officier, 
tout à l'heure général. 

* Œuvres complètes^ t. VIT, p. 157 et 158.— J'aurais voulu risquer, moi 
aussi, un jugement raisonné sur le poème et le sujet du poëme. Il ne m'a 
même pas été possible de copier une page où l'éminent critique du Moniteur 
d'aujourd'hui, M. Sainte-Beuve, apprécie justement Bonaparte au point de 
vue moral. (Voir, dans Critiques et Portraits, rarticle sur les Mémoires de 
Mirabeau.) 
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Or c'était en ces temps où la France héroïque 
Du bonnet phrygien coiffait la République... 

La laine en habits bleus par les mères cardée, 
Cachait de nobles cœurs. La parole fardée 
Ne TOUS égorgeait pas sous un masque imposteur. 
Un frère était un frère, une sœur une sœur ; 
Sur ses deniers d'airain, pauvre et fière, la France 
Avec son glaive nu gravait une balance. 

Que va faire le chef victorieux de l'armée d'Italie? Au 
désert d'Egypte, il rêve. Sera-t-il a homme de bien, » ou 
c( âme du monde? » Brutus ou César? 

Brutus est la victime et meurt avec sa foi. 
César est le tyran et fait vivre sa loi. 
Brutus est la vertu. César est la puissance. 
Mon âme, achève donc, et quitte la balance. 
Brutus est le mortel qui survit par hasard ; 
César le dieu sur terre... Ah! je serai César! 

Dès que le Rubicon est franchi, Sainle-Hélcne apparaît 
sans cesse dans les rêves de Napoléon, qu'il escalade le 
Saint-Bernard ou qu'il contraigne le pape à placer sur sa 
tête le diadème de Charlemagne. Voici notamment ce que 
chantent les orgues durant la scène du couronnement : 

Convive du Seigneur, reçois le pain et Teau ! 
Déjà pâle d*ennui, quand ta coupe est remplie. 
Ne sens-tu pas an bord, comme nne amère lie, 

Le goût amer de Waterloo? 
Dans le vaste océan de l'espérance humaine. 
Où ta voile défie et le vent et le flot, 
N*entends-tu pas gronder au fond, comme un sanglot. 

Le flot lointain de Sainte- Hélène? 

Plus loin, au triomphe d'Austerlitz succède immédiate- 
ment l'épisode de la mort de Lannes, à la bataille d'Essling. 
Étendu sur un brancard, Montebello se soulève pour 
crier au conquérant : Retournez en arrière! 
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Vous n'aimez rien que vous , et de vos éperpns 
Toujours TOUS harcelez le flanc des nations. 
Craignez qu'en se cabrant Tindocile cavale 
Ne vous fasse vider la selle impériale... 

Mais l'Empereur ne veut pas entendre. Au faite de la 
gloire, le vertige Ta pris. 11 se divinise lui-même, défie la 
fatalité et joue son empire à croix ou pile. Le monologue 
où ces idées sont exprimées est d'une grandeur véritable. 
Là, M. Quinel semble avoir, comme disait Gustave Plan- 
che, <( pénétré dans la conscience même » de son héros. 

Tout s'assombrit dans le poëme. Le pape, délivré, 
lance Tanathème à son ancien geôlier. Napoléon répudie 
Joséphine, « son étoile.» A Saragosse, la vieille Espagne 
aiguise son poignard. « Sous l'orme de Leipsick, » la 
Germanie ressuscitée s'élance dans « la danse du glaive. » 
Moscou s'enflamme, et, à la poursuite des fuyards, FEu- 
rope entière inonde la France. Par deux fois notre fron- 
tière sacrée est violée. 

Et maintenant c'est Theure où la terre des Gaules 
Gémit, comme une harpe, àTombre des vieux saules... 

Toutes ces scènes de vengeances et de deuil sont re- 
produites par le poëte avec une énergie sublime. 11 y a là 
des élans de patriotisme, des éclats de poésie, qui sauve- 
ront l'œuvre de F oubli. 

On peut sonder la profondeur du bonapartisme de 
M. Quinet en lisant ce testament du héros épique, puni à 
Longwood de son ambition : 

lie lègue en ma pensée : aux peuples ma couronne ; 
Mon orage éternel au ciel qui m'abandonne, 
A chaque jour qui luit mon pesant souvenir, 
Ma gloire au genre humain , mon œuvre à Ta venir. 
Je lègue à mon enfant une place en ma tombe ; 
Et mon orgueil au Ilot qui s'élève et retombe ; 
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De mes projets altiers le sable à Tocéan ; 
De mes mille désirs la poussière au néaut ; 
Au sommet sourcilleux le veut de ma colère. 
Et mon nom à Técho, mon trône au ver de terre. 

En somme, Napoléon^ au point de vue purement artis- 
tique, est une œuvre remarquable, mais de beaucoup 
inférieure à Ahasvéms, M. Quînet, en prose si grand écri- 
vain, semble gêné par le vers, au point de rester dans 
Texpression au-dessous de sa propre pensée. Néanmoins, 
emporté par le lyrisme de son imagination, il arrive sou- 
vent à écrire des morceaux merveilleusement rhythmés et 
qui sont, non d'un versificateur habile, mais d'un vrai 
poëte. Prométhée et surtout les Esclaves marquent, sous 
le rapport de la forme, un progrès considérable. Dans 
Napoléon on sent^trop le travail, on le sent moins dans 
Prométhée; dans les Esclaves on ne le sent presque plus, 
la pensée a fini par dompter l'expression rebelle. 

IV. — PROMÉTHÉE*. 

11 est facile de suivre, à travers les œuvres historiques 
et philosophiques d'Edgar Quinet, le développement du 
combat éternel que la foi et le doute se livrent dans l'âme 
humaine. Nulle question, ce semble, ne l'a intéressé da- 
vantage, et personne mieux que lui n'a compris, sondé, 
analysé, décrit, l'incessante progression du scepticisme 
depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours. 

Dans l'Inde, tout étant dieu et la personnalité humaine 
se trouvant anéantie, soit au sein de l'universelle affirma- 
tion, soit au sein de la négation universelle, à peine sent- 
on la révolte de la conscience contre la fatalité. Mais sous 

* Œuvres complètes, t. VIIÎ. 
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la divinité de Jéhovah, seul mailre responsable, le drame 
intérieur commence; les lamentations de Job, injustement 
frappé, se font entendre, et le Tout-Puissant accusé ne sait 
qu'^louir son accusateur du spectacle de ses œuvres, 
le terrifier de la crainte de sa colère. Job, non convaincu, 
n*ose point essayer de résoudre Tinsoluble problème : il 
s arrèle dans le doute et se tait. En Grèce, Prométhée, 
châtié par Jupiter parce qu'il a fait le bien, parce qu'il a 
enseigné la parole, la justice, les arts célestes aux pre- 
miers hommes, Prométhée est déjà moins naïf que le 
pauvre Job. Quoique cloué au rocher, sur le sommet du 
mont sacré, il lance contre ses divins bourreaux une im- 
précation terrible, et, sous le bec du vautour, il ne se 
dédit pas. D'un mot de repentir, d'un signe de regret, il 
pourrait obtenir sa délivrance, il refuse de prononcer ce 
mot, de faire ce signe. Qu'enfin les Olympiens lui com- 
mandent l'humilité au milieu des éclairs, il les brave, il 
prophétise leur chute ; sa volonté seule est aussi forte que 
rOlympe. Cependant, à tous les dieux antiques, le Dieu 
moderne a succédé. Voici d'abord Hamlet, qui, à l'aspect 
du crime triomphant, doute du Dieu catholique. Son 
« froid sarcasme » est pire cent fois que les lamentations 
courroucées de Job et les imprécations de Prométhée. 
C'est que son scepticisme d'esprit a pour racine Tirremé- 
diable scepticisme du cœur, « Je ne sache rien de plus 
profond, dit avec raison M. Quinet, que d'avoir fait dé- 
pendre le doute absolu de la nécessité de douter de sa 
mère. » Hamlet n'a rien de la violence antique, son mal 
est si grand, qu'il en rit. « Un fantôme errant sur les dé- 
bris de l'inteUigence humaine, voilà tout Hamlet.» Dou- 
leur absolu, il réunit Dante à Voltaire, il résume, an- 
nonce, dépasse les briseurs de songes, Arioste, Cervantes, 
aussi bien que Rabelais, et de son sarcasme fait le vide, 

25 
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car « ce sarcasme est froid comme Téclat de rire d'un 
spectre, dans une tombe. » Y a-t-il encore un pas à 
faire dans le doute? Oui, et ce pas, Faust le fait. Faust, 
or c'est rincarnation de Thumanité actuelle tout entière, 
qui, infatuée de science, est devenue fataliste, et, au mi- 
lieu des tourments de tant de questions irrésolues, fait 
son apothéose dans les larmes. » — En ces quatre types 
immorlels : Job, Promélhée, Hamlet et Faust, M. Qui- 
net voit « toute Thistoire du cœur de l'homme aux prises 
avec la religion. » Et cette histoire n'est point achevée, 
chacun de nous la continue, jour par jour, luttant, lut- 
tant sans cesse avec soi-même, pour croire ou ne pas 
croire. Faut-il s'en plaindre? Non, il faut s'en réjouir; la 
vie est à ce prix. 

« D'ailleurs, s'écrie Edgar Quinet en terminant son admirable ta- 
bleau de la torture intime de Thumanité, d'ailleurs, il n'est pas vrai 
que tout scepticisme soit stérile ; il est un doute fécond comme il est 
une douleur féconde. L'Ancien Testament, dans ses chants de déses- 
poir, contenait le Nouveau. Le livre de Job a eu pour réponse TÉvan- 
jçile. Le poëme de Prométhée enfermait implicitement le platonicisme 
des Pères grecs, et il a trouvé sa solution dans le monde moderne. 
Qui sait quelle réponse l'avenir prépare aui énigmes proposées de nos 
jours? Ne nous effrayons pas trop de ces abîmes qui s'entr'ouvrent 
tout à coup sous nos pas. Il en sort quelquefois d'éclatantes lueurs, 
qui ne sont pas celles de l'enfer. Ni la croyance ni le scepticisme ne 
sont épuisés : l'une et l'autre enfanteront des joies et des douleurs 
nouvelles. On verra d'autres Job, d'autres Prométhée, d'autres Faust, 
qui ne cesseront de chercher d'autres cieux et entreront plus avant 
dans les régions désolées ; car le doute est aussi un instrument de la 
vérité, et c'est pour cela qu'il est indestructible comme elle *. n 

Ainsi est révélé le secret de Tâme du poëte. Edgar 
Quinet doute, comme tous les hommes de son siècle; mais 
son scepticisme, au lieu de lui donner le vertige du néant, 
lui inspire la passion de ce qui n'est pas, l'amour de ce 

* Génie des religiûiu, 1. V, c. v. 
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qui doit être. Dans Ahasvérus^ il avait voulu peindre Thu- 
inanité entière, maudite, doutant d'elle-même, par l'amour 
se rachetant de la malédiction, et se sauvant du doute par 
Tespoir infini. Dans Prométhée, œuvre moins générale, il 
approfondit ce qu'il n'avait qu'indiqué précédemment : il 
choisit un certain âge du monde, il fait revivre une indivi- 
dualité légendaire, et cette personne vivante, ce prophète, 
«( figure de l'humanité religieuse, » ouvre sa conscience 
et y montre le drame intérieur de la foi et du doute, de 
l'éternel supplice aboutissant à Téternelle délivrance. 

Les tragiques de l'antiquité n'avaient compris de Pro- 
méthée que le blasphème et l'anathème. En vain, s'étaient- 
ils essayés à déUvrer le Titan, martyr. Des dénoûments 
cherchés par Eschyle, Sophocle, Euripide, il ne reste rien 
ou presque rien. Pourquoi? Sans doute, parce que le génie 
de ces grands hommes avait été impuissant à trouver le 
mot de l'énigme. Tant que subsistaient les dieux de l'O- 
lympe, leur victime ne pouvait, sans leur céder, sans se re- 
nier elle-même, briser ses chaînes matérielles et morales. 
Il fallait, pour que Prométhée s'afiranchit de la malédiction 
(le l'Olympe, qu'il n'y eut plus d'Olympe. La tragédie du 
Caucase n'avait pas de solution avant la tragédie du Gol- 
gotha. C'est à cause de cela que les Pères de l'Église, et 
notamment Tertullien, n'ont pas hésité à faire de Promé- 
thée un Christ avant le Christ. A leur exemple, unissant 
les deux traditions, la chrétienne à la grecque, M. Quinet 
reprend le mythe antique, le complète, le transporte au 
sein du monde moderne, et, dans la bouche de l'éternel 
prophète, met de nouveaux oracles. 

Une rapide analyse fera comprendre toute la grandeur 
et toute la nouveauté de cette dramatique épopée, qui n'a 
de classique que le titre et la forme. 

Sur le bord de TOçéan, aussitôt après le déluge^ Pro^ 



dbyGoogk 



m LES POEMES. 

mcthée a recueilli le limon primitif, et déjà il en a ébau- 
ché des figures humaines de tous les âges, qui apparais- 
sent, immobiles, dans les bois, dans les cavernes et sur les 
flancs des montagnes. Pour Theure, seul sur la terre, il 
modèle son chef-d'œuvre, une géante. Type de la beauté 
souveraine, mais encore aveugle, muette, sans soupir, 
sans battement du cœur, elle c< n'attend plus que la vie. » 
Le Titan lui communique son âme. Elle s'éveille. Sa pre- 
mière sensation est celle que dut éprouver l'humanité à sa 
naissance. Elle cherche à se connaître et se retrouve en 
tout, dans l'arbre, le nuage, Fair ; la nature entière lui 
semble être elle-même, elle ne s'en peut distinguer. Le 
Titan lui donne un nom : Hésione. N'est-ce pas sa propre 
voix qui a parlé extérieurement? Peut-il être un autre 
nom que le sien? Lorsque Prométhée s'est nommé, elle 
lui demande : 

D*un autre nom que moi pourquoi t'appelles-tu ? 

11 se laisse voir et peu à peu elle comprend qu'il est et 
qu'elle est. Dès lors, elle vit. Mais qu'est-ce que vivre? 
Prométhée lui répond : 

Bans tes bras de géante où dorment les chimères, 
Û^abord tu berceras des peuples éphémères ; 
Tu nourriras de lait les cités aux berceaux. 
Mais, tes larmes bientôt coulant en longs ruisseaux, 
G*est toi qui gémiras sur la première tombe 

Et il ne lui dissimule rien de ce qu' « il en coûte de naî- 
tre, » le travail, la douleur, le rêve incessamment pour- 
suivi et le désespoir après la vaine recherche. 

Libre dans Tunivers, esclave de toi-même, 
Entre le ciel et moi, Fautel et le blasphème, 
Tu choisiras tes dieux ; tu le peux, tu le dois. 
Et de ta volonté tu porteras le poids. 
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11 lui montre les fils qui naîtront d'elle, — rhomanité, — 
promis d'avance à la mort, trop fiers pour obéir, trop 
faibles pour lutter, accablés par lescieux et en eux-mêmes 
soulevant des tempêtes. Contre elle et sa race les dieux en- 
nemis se sont ligués. Prométhée seul est avec elle. Veut- 
elle vivre ou mourir? — Vivre, se hâte-t-elle de répondre, 
et, jetant les yeux autour d'elle, elle salue la nature sou- 
riante : 

Tout m^aimey tout me plaît et m^aimera toujours ! 

La scène change. Prométhée marche sur les cendres re- 
froidies du volcan de Lemnos. Des flots de lave s'échap- 
pent du cratère et la montagne tremble, ébranlée par le 
marteau des Cyclopes, qui travaillent en chantant : 

Des (lieux fondons la cuirasse; 
Qu^un dur acier les embrasse 
Pour émousser la menace 
D'un inTÎncible avenir. 
A des dieux privés d'armures 
Tous les coups sont des blessures ; 
Couvrons d*acier leurs ceintures, 
Les dieux ont peur de mourir. 

Prométhée, gravissant la montagne enflammée, fait ap- 
pel aux dieux de l'avenir pour qu'ils le couvrent de leur 
ombre. Le voici a au foyer de la création. » Les Cyclopes 
ont achevé leur travail ; ils se taisent, afin de ne point ré- 
veiller les dieux qui dorment, et s'endorment eux-mêmes. 
Prométhée lance alors un superbe défi à « Jupiter- Scara- 
bée ; » il se penche sur le bord de l'abime, il puise du feu 
sacré, et s'enfuit. 

Sur les ordres de son créateur, Hésione poursuit la 
feuille errante, assemble les branchages blanchis, et, pour 
la première fois, est construit le foyer. Réchauffés par la 
flamme qui pétille, les modèles humains, épars aux alen- 
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tours, s'animent, accourent. — D'où venefr-lrotis? leur de- 
mande Hésione* — Ils ne savent, ils viennent d'au vient 
l'étoile, la brujère, l'herbe, le roseau. Tonde murmiirante. 
Nés comme Hésione, « de Targile et des pleurs, » ils sont 
ses sœurs et ses frères. Ils n'ont encore ni passé ni mé- 
moire, ils s'appellent tous d'un même nom. Et, « où vont- 
ils? — A la mort. » A cette triste pensée une autre aus- 
sitôt succède : sur le sein des femmes, le nouveau-né boit 
la vie, il pleure, il bégaye, il sourit I — Dans la foule on 
distingue les rois, qui ne savent où conduire « leurs rudes 
troupeaux, »' et les prophètes qui donnent l'essor à 
« l'hymne ailé. » — A ces hommes, si divers, auquel il a 
tout donné, jusqu'à l'espérance, « cachée au fond de tous 
leurs maux, » jusqu'au feu, a père des arts, fils de la li- 
berté, » Prométhée demande : 

Que vous faut-il encore? 

Âh ! donnez-nous des dieux ! 

Les Cyclopes, en ce moment, se réveillent. Ils voient 
avec effroi l'humanité naissante envahir et profaner le do- 
maine immaculé des dieux. De leurs cris ils avertissent le 
ciel du vol de Prométhée. 

La première partie du poëme n'était qu'un prologue. 
Nous sommes au cœur de l'action. — Au nom des douze 
Olympiens, Némésis ordonne aux Cyclopes de clouer Pro- 
méthée sur le sonunet du Caucase. Des anneaux inusables 
retiennent le ravisseur du feu éternellement attaché au 
roc éternel. Mais son corps seul est enchaîné. Ne pour- 
rait-on pas enchaîner son âme et, comme ses menQd>res, 
briser son orgueil ? Qui lui arrachera le souvenir? Le vau- 
tour sera-t-il assez afTamé pour fouiller jusqu'au fond de 
sa poitrine, là où glt l'espérance? Non, et c'est ce qui 



dbyGoogk 



PROHETIIËE. 450 

désespère Némésis. Les Cyclopes,qui 4ui ont obéi à contre- 
cœur, semblent railler l'impuissance des Olympiens, ils 
regrettent Saturne et les anciens dieux. INcmésis les en* 
gloutit et remonte vers le ciel. 

Prométhée est seul. Se plaint-il ? Non. 

Je suis content; j'ai fait ce que je voulais faire. 
Mon œuyre parlera si mon cœur doit se taire. 
Dieux sourds, voyez ! je ris; que sert de m'en cacher? 
Car, de ces mêmes mains qu enchaîne le rocher, 
Tout un monde est sorti qui vous hait et qui m'aime. 

La première voix qui monte vers le Caucase est celle de 
rOcéan, ému des souffrances du Titan. Prométhée Tinter- 
rogc. Il a hâte de savoir ce que sont devenus les hommes. 
Redisent-ils son nom ? — Les hommes Font oublié, et ce 
sont les dieux, ses ennemis, qu'ils adorent, car 

Toujours dans le plus fort ils voient la récompense. 

Et rOcéan ajoute : 

De Taveugle avenir, enfin, qu'espères-^tu? 
Les dieux possèdent tout... 

Excepté rinconnu! 

interrompt Prométhée. Que TOcéan le convie à prier 
ses bourreaux, lui, il réserve son encens pour des divi- 
nités plus puissantes. Ses ennemis ont vaincu l'Univers, 
mais le Titan reste insoumis. En dépit des vautours, en 
dépit de ses chaînes, son âme est libre. Que lui importe 
d'être seul ! Le droit reste avec lui. 

L'Océan s'est retiré, prenant en pitié l'orgueilleux in- 
sensé. Du flanc de la montagne, un cri s'élève. Hésione, 
épuisée, ne peut se rapprocher de Prométhée. Etendue 
dans le ravin, elle implore celui qui J'a fait naître, car elle 
sent que sa vie est épuisée, et elle veut renaître encore. — 
Prométhée, impuissant, la voit mourir ! 
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Cependant les Sibylles sont venues chercher Tinspi- 
ration sur le Caucase. Muettes sur leurs trépieds, au 
milieu des foules qui affirment et qui nient tout à la fois, 
désertent les autels, et n'en élèvent pas d'autres, elles 
demandent au Titan s'il ne voit pas de meilleurs jours. 
— Une grande joie illumine Tâme désolée de Prométhée. 
Ce que lui disent les prophétesses du genre humain ne 
prouve-t-il pas que les dieux vont périr? Par delà son 
(]aucase, il voit apparaître un autre Caucase, et sur ce mont 
de malheur un jeune Dieu qui bénit Tunivers, et le dé- 
livre lui-même... Les Sibylles ne comprennent pas, refu- 
sent de comprendre. D'ailleurs ne voient-elles pas un des 
Olympiens, Hermès, descendre des nuées, et s'avancer vers 
l'audacieux blasphémateur? 

Que Prométhée nomme ce Dieu nouveau qui doit briser 
l'empire de l'Olympe I — Mais le Titan ne veut pas ré- 
pondre. Avec un superbe dédain, et malgré les supplica- 
tions du chœur des Sibylles, il reste muet. — D'un seul 
mot, tu peux te racheter, lui dit Hermès. — Non, il ne 
dénoncera pas l'enfant de l'avenir. — Que l'aigle donc 
vienne achever l'œuvre du vautour I — « Dieu ne peut 
me tuer tout entier! » crie encore Prométhée. -^ Au 
bruit du tonnerre, à la lueur «des éclairs, les a douze 
immortels s'abçittent sur leur proie. » 

La douleur a été trop profonde. Le cœur de Prométhée 
est vide, et c'est lui maintenant qui se ronge lui-même. 
Le monde rit du faux prophète. Si le monde avait raison? 

Grands dieux ! si par hasard tous étiez immortels ! • 

Le Dieu attendu est si lent à venir 1 Et puis, ce ses doigts 
Tont-ils touché?» S'il venait, serait-il moins cruel en- 
vers lui? En vain l'aigle l'a mordu, il a « ri sous le 
vautour. » Mais sa pensée a chancelé dans le doute, elle a 
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ouvert eu lui-même une plaie qui ne peut guérir. Les 
douze immortels sont restés impuissants contre leur en- 
nemi, 

Mais Prométhée a seul subjugué Prométhée. 

Les Sibylles, qui refusaient de croire à la grande espé- 
rance du Titan, résistent à présent à son immense déses- 
poir. Elles ont soif de foi et d'immortalité. Elles osent 
briser <c Tautel de la Peur. » Le Dieu nouveau « gonfle 
leur poitrine ; » des yeux de Tâme, elles le voient ; elles 
le sentent en toutes choses. Qu'il vienne donc, le rédemp- 
teur! Elles Tattendent en le priant. 

Cette prière qui termine la seconde partie de T épopée 
est un morceau lyrique d'une élévation peu commune. 
Du reste, tout le combat de Prométhée avec les dieux et 
avec lui-même, suivi par le chœur des Sibylles, compose 
un tableau admirable, moderne par le mouvement, an- 
tique par la majestueuse sérénité de son ensemble. 

La troisième partie s^ouvre par un dialogue entre les 
deux archanges Michel et Raphaël. En volant à la surface 
du monde, ils ont surpris les mouvements secrets des 
cmurs; ils ont entendu les sanglots, les soupirs des citési; 
tout leur prouve que le monde est prêt pour la bonne 
nouvelle. Ils aperçoivent sur le sommet d'une montagne 
un géant crucifié. Ils replient leurs ailes, et descendent 
vers cet inconnu, dont le visage rayonne comme le leur. 

Le Titan est anéanti par la souffrance. Qu est-il ? D'où 
vient-il? 11 a tout oublié. Aux douces paroles de ses deux 
visiteurs, peu à peu il recouvre le souvenir et bientôt 
il peut leur raconter sa terrible histoire. Des ombres 
entourent son berceau. Qui fut son père? Quelque temps 
il erra par la soUtude universelle, le sentant partout et 
l'appelant en ses élans d'amour. L'âge finit par « briser 

25. 
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i'àile de se& rétes divins. » Orphelin, U perdit jusqu'au 
sentiment filial. Un jour, s' égarant loin des deux , sur 
l'Olympe il trouva les dieux assemblés. Admis à partager 
leur couche et leur nectar, il se lassa vite de ces vani- 
tés. 11 quitta les Olympiens en riant de leur folle divi- 
nité et visita l'abîme. Au milieu du monde encore vide, 
il rêva tout à coup de le peupler. De l'impur limon, il 
ébaucha des êtres, et le premier d'entre eux, un demi- 
dieu^ il l'anima de son âme. Pour les autres il déroba le 
feu sacré, et, dès qu'ils respirèrent, les arracha à la fatalité 
et leur enseigna les premiers arts. 

J'ai trop aimé, peut -être aimé-je trop encore. 
Voilà, Yoîlà pourquoi ce vautour me dévore. 
Et pourquoi sur ce mont, deux fois déifié, 
Des mains de Jupiter je suis crucifié. 

— Jupiter est tombé de son ciel, dit l'archange Michel 
aussitôt que le Titan a achevé son récit ; les dieux idolâ- 
tres sont détrônés, « l'Éternel a reconquis les cieux ! » — 
Mais Prométhée n'y peut croire. Il a trop longtemps es- 
péré. Dans son doute, il va jusqu'à craindre que le dieu 
nouveau, comme les autres, ne soit fécond en promesses. .. 

— L'un des archanges l'interrompt en brisant ses en- 
traves au nom de Jéhovah , tandis que , d'un coup de 
flèche, l'autre tue le vautour. — Si ce n'était qu'un songe, 
s'écrie Prométhée, Ubre, doutant encore... 

A ses pieds, il aperçoit les anciens dieux qui demandent 
à renaître pour réparer le mal qu'ils ont fait. Comme le 
peuple aux rois détrônés, Prométhée leur répond : « Il est 
trop tardi » Les dieux ne demandent plus qu' d Une {>lace 
pour ramper. » Les archéinges les chassent avec mépris. 
En se retirâht, les dieux laneettt Vanathètne à Jéhovah, 
leur vainquetir ; 
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L^aigle vieillit, ainsi vieillira la colooibe... 
Descendus dans Tabirne où sont les anciens dieux, 
Vous nous verrez au seuil... Ce sont là nos adieux. 

Et, pendant qu'ils s'évanouissent dans la nuit éternelle, 
Prométhée délivré ne peut retenir ce dernier cri de 
doute : 

Combien de fronts divins, qui déflaient l'orage. 
J'ai vus déjà pâlir et mourir avant Page!... 
Demain si, dans vos cieux rassasiés d'amour, 
> Sur vos sépulcres d'or s'abattait le vautour !... 

— N'achève pas, disent les archanges en entraînant leur 
frère loin du Caucase. — Où l'emportent-ils ? « Au sein 
deJ^ovah. » 

Hésione ressuscite et les Séraphins achèvent le drame 
sacré de la délivrance de Prométhée par un chœur 
triomphal : 

Sur un Caucase ardent les nations gémissent ; 
J'ai vu des peuples rois qu'on liait au rocher. 
Quand sera le vautour, sous qui les cœurs périssent, 

Immolé par l'archer! 
Tout vautour en son nid se dévorant lui-même. 
L'injustice, avec lui, voit son règne finir. 
Des serres du passé, toujours l'archer suprême 

Délivre l'avenir. 

Embrassant l'ensemble de cette épopée, certains cri- 
tiques ont dit : M. Quinet y annonce la fin du christia- 
nisme, comme son Titan annonce la fin des dieux païens. 
D'autres, au contraire', signalent dans Prométhée a un 
retour marqué à l'inspiration chrétienne, » et prétendent 
que cette œuvre, comme Napoléon^ comme Ahasvérus^ 
exprime clairement « l'espoir d'une renaissance religieuse, 
d'une nouvelle résurrection du Christ. » 



* Berne de4 Deux Mmu^es, i" juillet 1858^ 
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Si christianisme est entendu dans le sens ordinaire, c'est 
bien la fin du christianisme que le poëte annonce. Mais si, 
sous ce nom, Ton comprend une religion idéale, qu'aucun 
dogme fixe n'arrête dans le passé, qui marche au-dessus 
du présent dans la direction de l'avenir, réalisant sans 
cesse et sans cesse élargissant un évangile éternel, oui, 
sans doute, Prométhée est un poëme chrétien ; oui, son 
auteur attend une nouvelle ère religieuse ; il prédit la dé- 
livrance de TEsprit et la chute des faux dieux. 



Edgar Quinet a déterminé lui-même le but de son der- 
nier poëme, dédié par Texilc aux exilés, exulibus extd. 
— « Je me suis, dit-il, trouvé en un temps où la conscience 
humaine m'a paru se troubler. » — Et il a considéré 
comme un devoir d'exciter les poëtes à sauver les âmes 
de la corruption ; pour leur donner l'exemple, au mi- 
lieu du silence, il a élevé la voix. 

Son œuvre devait naturellement prendre la forme de 
la tragédie, car rien n'est foi, rien n'est enthousiasme, 
rien n'est héroïsme en ces temps d'incertitude et de lâ- 
cheté, tout est lutte intérieure sous l'apparence d'une paix, 
sœur de la mort. Et quel sujet choisir, sinon le plus an- 
cien et le plus actuel, l'esclavage? L'esclave, fondement 
souterrain du monde antique, est resté ignoré, oublié des 
poëtes et des historiens, enterré sous le ridicule. Quelle 
heure plus propice pour le retrouver ! Autour de nous, en 
nous-mêmes, ne le sentons-nous pas, ne le voyons-nous 
pas, ne le touchons-nous pas?... 

a J^appelle révolution servile, dit Edgar Quinet, toute révolution 
* Œuvres compiêies, t. VUI. 
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qui se propose un but matérie], indépendamment de tout progrès 
moral, de toute émancipation spirituelle ou religieuse. » 

N'avons-nous pas essaye de ces révolutions serviles, et, 
en en transportant les principes et les développements 
dans le monde antique, n'est-on pas sûr, d'une part, de 
retrouver le véritable caractère d'un passé assombri, et, 
d'autre part, faisant revivre ce passé, de prouver au pré- 
sent pourquoi la servitude est impuissante à s'affranchir, 
si du même coup elle ne brise et les chaînes du corps et 
les chaînes de l'âme? 

Oui, le drame de l'Esclave est notre propre drame et 
M. Quinet a bien fait de l'écrire. Que quelques intéressés 
à mal voir y voient une sanglante satire de la démocratie 
moderne, peu importe ! Il est utile de considérer la pro- 
fondeur de l'abime, dans lequel la servitude entraine fa- 
talement l'homme. Il est bon de savoir comment l'homme 
se déforme , se dénature , s'anéantit intérieurement au 
point de rester incapable de briser ses chaînes d'idées, 
lors même qu'il a été assez fort pour mettre en pièces ses 
entraves de fer ; comment, rompant le joug, il excelle à le 
refaire lui-même et ne sait user de sa victoire que pour la 
livrer à l'ennemi vaincu. Morts depuis deux mille ans, les 
belluaires révoltés ressuscitent afin que leurs descen- 
dants rougissent, se reconnaissant en eux. Mais Spartaeus 
aussi se réveille dans toute la splendeur de rhéroîsme, et, 
par son exemple, on apprend de quelle manière, a ayant 
commencé à être moins qu'un homme, » l'esclave « finit 
par être le premier de tous. » 

Les Esclaves ont paru, en 1852, à Bruxelles et à Paris. 
La critique française n'a pas eu le temps de s'en occuper '. 



^ M. Saint-René TaiW&ndïer (Revue des Deux Mondes, i*' juillet 1858), 
est le seul critique, je crois, qui ait signalé, en France, l' importance artis- 
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Il est donc nécessaire de dire ici que ce drame non joué 
est une des œuvres les plus importantes de l'époque ac- 
tuelle et qu'au point de vue purement artistique, en de- 
hors des écoles jadis rivales, il renoue le lien brisé de la 
pure tradition cornélienne. Dans les Esclaves^ en effet, la 
forme est d'une pureté plus égale que dans Napoléon, elle 
est moins indécise que dans Prométhée. Définitivement 
arrêtés, les vers, souvent brillants, énergiques toujours, 
revêtent, sans les étouffer, les plus nobles pensées. Le 
poëte, qui en ses autres œuvres est notablement inférieur 
au prosateur, ici lui est presque égsd. Au moias ne sent-on 
plus la difficulté vaincue ; l'harmonie est réalisée entre la 
parole et l'idée, et rien ne la trouble. Sans être compara- 
ble^ ni à Lamartine^ ni surtout à Victor Hugo, Edgar Qui- 
net prend parmi les poètes de ce siècle une place assez 
élevée pour que l'avenir ne l'oublie pas. Sous Je rapport 
de l'action et des caractères, j'ose affirmer que son drame 
ne laisse rien à désirer. Antique par le sujet, il devait 
rester et il est resté antique. Les scènes se succèdent 
avec autant de logique que de variété, les caractères bien 
accusés se développent par grands trafts, et, sans violence, 
l'intrigue conduit au dénoûment. Que l'on n'aille pas croire 
néanmoins que les Esclaves soient une tragédie classique 
dans le mauvais sens du mot. Par la puissance de l'intérêt, 
par le renouvellement incessant de l'émotion, ce drame est 
vraiment moderne. Jeté dans le moule d'hier, il vit de 
toute la vie d'aujourd'hui. Qu'on le représente sur le 
théâtre national d'un peuple fibre, et l'on verra comment ce 
peuple l'accueillera I 

tique des Esclaves, — « Il n'est pas imposs-ible, dit-il, que M. Frédéric 
Halm se soit inspiré du Gallus de M. Quinet pourpcindre le gladiateur de 
Ravenne. l^e rôle de Cinthie, si noble, si poétique, a pu fournir aussi quelques 
traits à It Tf^ttineldtt de l'écri?aip allemand. » 
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La toile se lève. La scène représente le vestibule du cirque 
des gladiateurs. Les esclaves se préparent pour le sanglant 
spectacle que le tribun offre ce soir à la plèbe romaine. 
Le Germain Géta accepte son sort comme une fatalité ; au 
lieu de perdre son temps à maudire des dieux sourds, il 
étudie son detnier sourire. Le Gaulois Gallus a fini par 
prendre son mal en patience, et il se moque de lui- 
même. Bien plus, jusque dans la servitude, il trouve 
d'âpres plaisirs. D'avance, il s'enivre des rugissements de 
la foule et de Témotion des belles Romaines, toute une 
heure énamourées de ce beau gladiateur qui dispute si 
bravement sa gorge au bourreau ! Le Dace Cotjs sent 
plus profondément sa misère, et parfois une menace s'é- 
chappe de ses lèvres : Si les esclaves se comptaient 

Mais la menace est vaine. Les esclaves n'ont garde de se 
compter. Chacun d'eux s'ignore, et tous, ils ont cessé de 
croire à l'avenir. 

Parmi les gladiateurs une femme s'est glissée. La flamme 
prophétique jaillit de ses yeux, et de son sein, agité par 
l'inspiration divine, s'échappent des paroles étranges. Les 
esclaves ne comprennent ni les reproches, ni les promesses. 
Il n'y a de ciel que pour les maîtres, il n'y a d'espoir que 
pour les patrons I 

Un seul belluaire est resté dans le vestibule du cirque. 
Silencieux pendant que les autres parlaient, le front entre 
ses doigts crispés, à quoi rêve-til? La prétresse vers lui 
s'avance. Elle lui dit : 

Et Spartacus aussi» renonce-t-il à vivre ? 

Spartacus relève la tète. Cette femme, il la reconnaît. 
C'était la sienne, au temps où il avait le droit de posséder 
quelque dhode, une fettlllle^ et lui-même. Mais maintenant 
que lui est-ëlléî D'où vient-elle? que veuNUe? -* Elle 
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a quitté la Thrace pour suivre son époux, elle vient briser 
s^s chaînes ou les partager. — Spartacus est mort, la 
servitude a glacé son âme, il n'est plus rien et ne peut 
plus rien être. — Cinthie le reconnaît toujours comme 
son époux et son maître. Errante à travers les forêts de 
la patrie, au ciel elle réclamait un libérateur, et Técho lui 
répondait : Spartacus I Sur Técorce des chênes, elle a lu 
lÀerté et le nom de son roi. . . — Moi, libre I s'écrie Spar- 
tacus; moil Est-ce que chacun ne crierait pas 

En le voyant paraître : 

C'est lui, c'est Spartacus ; il a volé son maître, 
G*est Tesclave échappé du marchand Lentulus ! 

Vainement Cinthie a fait appel aux dieux. L'esclave n'a 
pas de dieux ! Mais a-t-il un enfant? — Au nom de son (ils, 
le belluaire pousse un cri de rage. A-t-il vu son père en- 
chaîné suivre le char du triomphateur? S'il Ta vu, il le 
doit mépriser? Mais non, l'enfant ne prononce le nom de 
son père qu'avec un pieux respect : grâce à sa mère, il ne 
connaît que le roi, le héros et Je libérateur futur... Spar- 
tacus écrasé se relève alors. Il peut prononcer le nom 
sacré de la liberté ; en le prononçant, il se sent revivre : 

Le vermisseau rampant redeviendrait... Peul'^tre!... 

Moi, captif, délier les mains des nations! 

Ouvrir d'ici la route à leurs ovations ! 

Quel jour !... Voici ce jour ! il s'allume, il se lève ! 

J'entends surgir des flots le soleil de mon rêve ! 

Mais voici le tribun Scrophas, qui vient avec le mar- 
chand d'esclaves Lentulus arrêter le prix des gladiateurs 
qui s'entre-tueront ce soir pour amuser la plèbe romaine. 
Spartacus régénéré ose les regarder en face et le marché 
dont il est l'objet ne fait qu'augmenter sa colère, — Que 
faut-il à ce roi, qui coûte cent mines? des couronnes ?•— 
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Non, des glaives! — A sa guise ! et qu'il les distribue à 
ses compagnons ! 

Les esclaves accourent en foule , car les spectateurs 
sont déjà rassemblés dans le cirque. L'heure de mourir 
approche, 

Mourir ! Pourquoi plutôt n'essayez-vous de vivre ? 

s'écrie Spartacus. — Géta craint le regard du maître et 
Gallus les destins contraires. Quant à Parménon Taffran* 
chi, il tient à mettre en garde ses anciens compagnons 
contre les conseils imprudents : 

Non ! ncm ! Tout ce que peut Tesclave sérieux. 
C'est d'apprendre d'abord à ramper avec grâce, 
Et céder son soleil à toute ombre qui passe, 
Courtiser le patron en ses moindres désirs. 
Partout s'insinuer au fond de ses plaisirs, 
Gémir, s'il dort meurtri par le pli d'une rose, 
Cesser d'être homme enliu pour être quelque chose. 
Voilà comment on plait, par quel art réîiédii, 
Endormi dans les fers, on s'éveille affranchi. 

Pallas, le gladiateur grec, approuve fort ce conseil. 11 ne 
croit plus à la liberté, c< vieille déesse à la vide mamelle. » 
Mais Cotys et la foule des esclaves ont entendu l'appel de 
Spartacus. Lorsque le consul Lentulus ouvre la porte du 
cirque, 

Venez! c'est par ici que l'on retourne en Thrace! 

crie le libérateur, et les gladiateurs, glaive en main, se 
précipitent dans l'arène, franchissent les gradins, mas- 
sacrent, dispersent le peuple assemblé. — L'acte se 
termine par un chœur des esclaves, enivrés déjà de leur 
victoire : 



Vidons la coupe de l'empire ! 
L'esclave est roi ! 
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Stella, la jeune fille naguère serve, libre à présenl, 
pâlit, rougit, pleure, lorsque tous se réjouissent. Pour- 
quoi semble-t-elle ainsi porter le deuil au sein de la fête? 
Cinthie Tinterroge. Elle hésite, elle ne sait que répondre. 
Enfin, elle l'avoue, elle regrette le gynécée où elle est née, 
la maison du patron, qui était pour elle l'univers entier, 
les fers qui lui étaient si doux! Son- maître, le tribun 
Scrophas, et son fils le jeune Lueius, la joie du foyer, 
vivent-ils encore? — Ils vivent! — Et la pauvre enfant ne 
sait pas dissimuler un sourire d'espoir. — Eh quoi 1 lui 
dit Cinthie, 

Quoi ! dans la liberté, tu pleures Fesclavage ? 

et Stella, en sa naïveté, réplique aussitôt : 

Mais toi, qu'appelles-tu de ce mot liberté ? 

A présent, ce n'est plus une jeune fille qui pleure en 
silence, c'est un homme, Géta, qui déjà s'ennuie d'être 
libre, et tout haut demande : Que faire de la victoire ? 



Prendre une âme royale. 



répond Spartacus. — Et Géta croit comprendre qu'il s'agit 
d'imiter les patrons, de faire des esclaves des maîtres, et des 
maîtres des esclaves. — Mais telle n'est pas l'idée de Sparta- 
cus. Ce qu'il veut, c'est qu'il n'y ait plus d'esclaves, c'est 
que désormais tout homme, Romain ou barbare, soit 
libre. — S'il n'y a plus d'esclaves, objecte Gcta, 

Gomment puis-je savoir que c'est moi qui suis libre? 

Jouir ! voilà pour lui le but immédiat de la révolution. 
Spartacus lui paraît fou de rêver quelque chose au delà. 
Que Gallus fasse amener les vaincus, Géta restera pour 
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insulter à leur défoite, et Spartacus s'éloignera, plus 
pressé d'achever la victoire que d'en respirer Tencens. H 
est bien peu impatient à « fouler les vaincus », se disent 
Gallus et Géta. « S'il voulait trafiquer de sa foi I... » 

Ici se place une scène d'une réalité saisissante, car nous 
l'avons vu jouer au lendemain de toutes les révolutions. 
Pendant que les vainqueurs doutent les uns des autres, se 
divisent, se trahissent, les vaincus se reprochent mu- 
tuellement leur défaite, jusqu'à ce qu'ils s'unissent pour 
la réparer* — Le coupable , c'est le tribun , disent en 
choaur le consul et l'augure. Serions-nous prisonniers, 
s'il n'avait jeté dans le forum les mots de liberté et 
d'égalité^ si les antiques coutumes avaient toujours été 
respectées, si le pouvoir était resté inviolable entre des 
mains patriciennes, si les dieux n'avaient pas été livrés 
au bas peuple, pour descendre logiquement de là jus- 
qu'au troupeau servile? Scrophas se défend ainsi : Ega- 
lité relative, sage liberté, du haut de la tribune il n'enten- 
dait pas parler d'autre chose; jamais, du reste, il ne s'est 
adressé qu'aux hommes, les distinguant avec soin des 
esclaves; à sa place, qui eût supposé qu'on entendrait 
dans la foule sans nom des paroles viriles ? — Vous eus- 
siez dû le prévoir, se hâte de répliquer l'augure, prophète 
après l'événement. — N'importe ! interrompt Scrophas , 
c*est moi qui vous sauverai ; Spartacus ne soutiendra pas 
mon regard. Attendez I 

Deux mondes sont en présence : Rome plébéienne ; 
l'esclavage romain. Rome, avec dédain, offre à son vain- 
queur des dépouilles opimes, une retraite opulente, de 
belles courtisanes. Que faut-il de plus à l'esclave? Voudrait- 
il commander? « C'est un trop grand souci. » Faire des 
lois? Cela regarde le sénat ! Que l'esclave prenne de l'or 
et que tout rentre dans la route battue ! — Aux honteuses 
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propositions de Scrophas , Spartacus répond avec une 
énergie méprisante : 

J'ai voulu voir jusqu^où le Romain peut descendre. 
Je le sais maintenant. ...... 

Voilà donc ce qu'ils ont dans le cœur pour Tesclave, 
Ces vendeurs de discours plus brûlants que la lave, 
Ces tribuns de mensonge en leurs phrases drapés, 
Du bien du genre humain nuit et jour occupés !... 

Et en effet, lorsqu'il criait : Justice I au milieu du forum, 
lorsqu'il comptait les blessures faites par le fouet patri- 
cien sur le dos populaire, Spartacus ne Fa-t-il pas en- 
tendu? N'est-ce pas lui qui a armé son bras, aiguisé son 
couteau? Et maintenant.... Le tribun, rougissant, pour 
dissimuler son trouble, jette aussitôt cette phrase : 

C'est moi qui fus ton maître. 

SPARTACUS. 

Et c'est moi qui le suis. 



SCROPHAS. 

. . Pourtant je te réclame, 

C'est moi qui f achetai cent mines. 

SPARTACUS. 

Les voici î 
Tiens, tribun , baisse-toi. Je me rachète' ainsi. 

Et, après avoir jeté de For aux pieds du magistrat romam, 
il sort, le laissant seul , stupéfait, effrayé « de la majesté 
de Tesclave. » Rome a été vaincue deux fois , en sa force 
matérielle, en son esprit. Elle n'a plus qu'à implorer la 
Peur et la Pâleur! 

A l'appel de ses prêtres, la Peur et la Pâleur ont ré- 
pondu. Tous les chefs des esclaves sont rassemblés, sauf 
Spartacus. Le grec Pallas soupçonne. Qui? Spartacus. 
Tout d'abord, Cotys et Gallus se récrient : un si grand 
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homme ! — Un grand homme sans doute, répète Pallas, 
qui craint d^avoir trop osé. 

Mais enfin quVt-il fait qui ne soit votre ouvrage? 

Et chacun de reconnaître qu'après tout il en eût fait au- 
tant, plus peut-être , si sa pensée n*eût été surprise et 
réalisée par un plus habile. Pallas peut alors jeter le grand 
mot : Spartacus est un traître. — Il n*y a plus guère que 
Cotys qui demande des preuves. — Les acclamations de 
la foule, Fair soucieux du roi, sa douceur à Tégard des 
prisonniers, tout ne prouve-t-il pas que Spartacus trame 
la perte de ses compagnons ? Nul captif n'est encore sorti 
de ses mains, les esclaves n'ont point d'esclaves ! Est-ce 
qu'ils souffriront que Spartacus-tyran garde pour lui tous 
les profits de la victoire, tous les moyens de la vendre? Non ! 
non! Sur les conseils de Pallas, « ce véritable ami, » les 
chefs se révoltent, ils veulent être les maîtres. Qu'on leur 
amène donc les prisonniers et ({u'ils se les partagent I 

Les Romains vaincus , consuls, sénateurs, augures et 
tribuns, sont rangés devant les gladiateurs. Des sorts sont 
jetés dans un casque. A chacun échoit sou lot. Stella, la 
chanteuse, selon l'usage, peut choisir. Elle demande ses 
anciens maîtres. On les lui laisse emmener. Des gardes 
entraînent les autres, toujours fiers et d'une fierté qui 
fait honte à leurs vainqueurs : 

Ces hommes ne sont pas comme les autres hommes ; 
Les fers pèsent sur eux sans courber leurs esprits. 

Un seul prisonnier a été détaché du groupe, Parménon 
l'affranchi : n'est-il pas maître avec les maîtres , esclave 
avec les esclaves, placé entre les deux camps, pour sauter 
de l'un dans l'autre, au gré de la Fortune? Puisque cet 
homme rare n'ignore pas les appétits de l'esclave et sait 
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les secrets du maître, c'est donc à lui qu on demandera 
conseil pour c< régler les destins. » Or, selon Parménon, 
il faut un sénat, des patriciens, une plèbe. Mais qui sera 
plèbe? la masse commune I Quant à Palias, à Gallus, à 
Géta, à Cotys, est-ce qu'ils ne se sentent pas patriciens? 
Que leur manque-t-il pour Tétre? Ils ne peuvent plus, ils 
ne doivent plus se souvenir de ce qu'ils ont été. — Renier 
nos aïeux! s'écrie Cotys indigné. — Mais les autres sont 
déjà enivrés d'orgueil. Géta, plus exalté, se sent devenir 
Dieu. Après un accès de folie , il retombe affaissé. Ce 
n'était qu'un rêve ! — A-t-il vraiment rêvé? se deman- 
dent ses compagnons. D'ailleurs, dit Palias, 

Il faut des dieux au peuple. — Il en faut même aux fous , 

ajoute Parménon. 

Survient la prêtresse. On écarte devant elle le voile de 
la porte du cirque et elle aperçoit jusqu'aux extrémités de 
l'horizon (iTes croix nouvellement plantées. Elle recule 
d'horreur. Les anciens gladiateurs l'entraînent sur le tré- 
pied. Elle s'écrie, en montrant les voies romaines cou- 
vertes d'instruments de supplice : 

Où mènent ces chemins? — Au triomphe. — Au supplice, 

réplique la prêtresse. Et, prophétisant, accompagnée d'un 
chœur de jeunes filles, elle voit deux vipères ramper au 
fond du vase sacré ; sur les glaives qui lui sont présentés, 
elle reconnaît du sang, — « le leur » — L'oracle ment I 
crie la foule. Mais Cotys s'effraye. Géta le rassure. 

Eh non ! ne vois-tu pas que> roaittes du butin, 
Nous sommes désormais loracle et le destin I 

Au quatrième acte, le spectateur est transporté suf un 
promontoire du détroit de Messine» Le camp des esclaves 
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est assis en face du camp de Crassus, dont on reconnaît 
les aigles dans le lointain. 

Scrophas et Lucius ont compris les soupirs de Stella. 
Cette nuit, elle limera leurs chaînes, elle leur procurera 
un guide, et, en récompense, elle saura mourir. Mais 
voici Spartacus qui vient tenter un dernier effort. Il offre 
au tribun du peuple de s'associer à lui pour fonder du 
même coup la liberté de l'esclave et celle du plébéien. Le 
temps presse. L'alliance doit être immédiatement scellée 
par le mariage de Stella avec Lucius. Scrophas ordonne à 
son fils de répondre. 

Épouser une esclave ! ô père ! quelle injure ! 

Stella, sans doute, c'est la beauté, la vertu. Mais « que 
sert la vertu chez l'infâme ? » 

Plutôt mourir cent fois captif sur ce rivage, 
Qu'en épousant Tesclave épouser l'esclavage ! 

Les Romains sont incorrigibles. Sans doute les es- 
claves comprendront mieux ? Spartacus leur dévoile les 
grands projets qui remplissent sa pensée : anéantir Rome, 
donner la main aux Gaulois, aux Germains, à tous les peu- 
ples, et fonder un nouveau monde sur les bases de la Jus- 
tice. Mais la foule murmure. Elle ne veut pas entendre 
parler de l'avenir. Elle a trop attendu déjà. Elle veut jouir 
du présent. — Qu'au moins nous achevions la victoire, 
essaye de dire Spartacus ! Obéissez-moi trois jours encore, 
deux jours, un seul I . . . 

Obéissez ce soir et que demain je meure ! 

Mais, jeté par Pallas, le mot de trahison circule de 
bouche en bouche. — Spartacus en croix ! aux crocs ! hurle 
la foule ! Vive Géta ! Vive Pallas ! — Et les glaives sortent 
du fourreau. .. Spartacus reste impassible. — « Cotnme il 
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sait bien mourir I » dit qne voix; « Il est brave, » dit une 
autre. — Et la colère populaire s'apaise. La foule tombe 
à genoux* Spartacus lui ordonne de se retirer. 

Près de lui, Parménon est resté. Il a échoué près du 
tribun. S'il interrogeait l'affranchi. 

Janus ayant double visage, 
L'un pour la liberté, Tautre pour l'esclavage... 

Mais Parménon hait et méprise l'esclave, d'autant plus 
qu'il a été esclave lui-même. De ce côté encore rien à es- 
pérer. L'affranchi est corrompu au point de renier son 
père. Que reste-t-il à Spartacus ? L'esclave, et l'esclave, 
jusqu'au fond de l'âme asservi, ne sait pas, ne peut pas sa- 
voir ce que c'est que la liberté 1 

Au bruit de l'émeute, Cinthie est accourue, tenant son 
enfant entre ses bras. Spartacus saisit son fils, l'em- 
brasse avec ivresse, le contemple avec orgueil. Puis, brus- 
quement, il le rend à sa mère et tombe dans un sombre 
silence. — Cinthie l'interroge : 

— Dis ta pensée, ô roi ! — Je ne puis. — Je la sais; 
Tu vois ton fils captif. — L'ai-je dit? — Oui. — Jamais. 

II n'a rien dit, en effet, mais ses yeux ont parlé. Ëiifiii, 
ses lèvres s'entr'ouvrent: 

— Quand je songe que lui!... Dieux! s'il devait un jour. 
Ce que j'ai supporté l'endurer à son tour ; 

S'il devait amuser après nous les arènes ; 

Si ses fragiles mains devaient porter mes chaînes ; 

Si d'avance flétri... — Cela ne sera pas. 

— Ainsi son père mort?... — L'enfant suivra mes pas. 

— Tu sauras l'affranchir? — Aussi bien que moi-même. 

— Des affronts de la croix? — Du servi le anathème 

— Jure-le !.... 

Et Cinthie le jure, par les mers, la terre, les bonnes 
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déesses et la pâle Ërinnys. Seul, Spartacus descend jus> 
qu'au fond de sa conscience. Qu'y trouve-t-il? Le doute. 
11 a vu Tesclave refaire l'esclavage. Doit-il, malgré lui, 
l'affranchir? Oui. Et de quel droit? « Du droit d'une 
grande âmel » — La nuit est venue. Que rêvent les es- 
claves? Spartacus écoute si du sommeil quelque prophétie 
ne sortira point. Cet esclave endormi balbutie : il crie 
pitié à son maître, il se croit esclave, esclave encore, es* 
clave toujours ! 

Que dire de cette fin du quatrième acte, sinon qu'elle 
est sublime? Elle rappelle les plus belles scènes du Jules 
César de Shakspeare, et elle ne leur est pas inférieure. 
Mais hâtons-nous. Au cinquième, le dénoûment se pré- 
cipite. Dès FaubC) grâce à Stella, guidés par Parménon, 
Scrophas et Lucius ont fui. Cinthie, éveillée de bonne 
heure, aperçoit à Thorizon les Romains qui se rangent 
en bataille. — Aux armes, crie-t-elle! Et de toutes parts 
les esclaves accourent, ils voient ce qu'elle a vu. — Le tri- 
bun, son fils, où sont-ils, demandent Pallas et Géta? — Je 
les ai délivrés, répond Stella. — Enfuis ! hurle la foule 
effrayée; ce nest pas Stella, c'est Spartacus qui nous 
a vendus I — Moi seule je suis coupable , dit la jeune 
fille. — On la traîne à la torture. Elle meurt sans rien 
avouer. — N'importe I le traître, c'est Spartacus, et que 
Cinthie l'immole ! — Alors apparaît le roi des esclaves. II 
appelle ses compagnons aux armes. On l'accuse. 11 répon- 
dra dans la bataille. Qu'on le suive, crie Cotys enthou- 
siasme! et la foule, avec lui, se précipite contre les Ro- 
mains. Pallas et Géta suivent, eux aussi, Spartacus, mais 
c'est pour frapper celui qui gêne leur ambition. 

La bataille est engagée. Dans le camp, les femmes, sous 
la conduite de Cinthie, élèvent des palissades pour fermer 
la fuite à leurs époux. S'ils meurent, avec eux elles mour- 
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iront. S'ils sont vainqueurs, de leurs baisers elles étanche- 
ront leurs blessures. — Mais un cri sinistre arrive de la 
plaine : Trahison! Bientôt on apporte sur un bouclier 
Spartacus mourant. Son premier mot à Cinthie est ce- 
lui-ci : 

L'enfant] qu'en as-tu fait? — Il est libre î 

Comme son père? Non. Caché dans la montagne, en 
sûreté pour la vengeance... Alors, le héros se retourne 
vers ceux qui Tentourent. Parmi eux sont ses meurtriers, 
PâUas, Géta, qui l'appellent traître et le maudissent. Il 
leur répond : 

Vous pouvez vaincre encor ;... notre gauche est debout. 
Toi, commande, Géta ; remplace-moi partout. 

J'y cours. Gloire à Spartacus ! s'écrie Géfa. Mais Pallas 
ne le suit pas. Le successeur de Spartacus doit être un 
traître aussi. L'épée à la main, Géta se jette sur Palias. Ils 
se battent. Cinthie- se précipite entre eux. Voyant arriver 
les Romains vainqueurs, elle se frappe de sa faucille et 
tombe morte. 

CRASSUS. 

Â-t-on trouvé Fenfant couché près de son père? 

— Non, il s'est échappé du nid de la vipère. 

— S'il en reste un tronçon, nous sommes les vaincu». 
Romains, qu'avons-nous fait? un autre Spartacus! 

Ainsi se termine le drame. La Liberté, livrée, tuée paf 
les esclaves, un jour prochain, revivra, et, sur les ruines 
de Rome, ouvrira Tavenir pour tous, pour les plébéiens 
comme pour» les patriciens et pour les esclaves comme 
pour les plébéiens. 

Telle est la pensée suprême qui ressort de ce drame» Il 
n*abat pas. Au contraire, il relève. Si la trahison y parait 



dbyGoogk 



LES ESCLAVES. 459 

plus hideuse, la folie plus triste que dans la vie commune, 
rhéroïsme aussi y paraît plus grand. L'âme sublime de 
Spartacus passe dans Tâme du spectateur. Chacun, 
— quel qu'ait été son sort, — voudrait agir comme a agi 
le héros. Et c'est là Tidéal auquel doit aspirer tout vérita- 
ble poète dramatique : émouvoir, non pour corrompre, 
mais pour réveiller les consciences, si les consciences sont 
endormies; pour qu'elles ne s'endorment plus, si elles 
ont été réveillées. 

Ahl certes, les auteurs du jour n'y songent guère I 
Courtisans de leur juge, le public, ils ont renoncé à met- 
tre en scène les vertus d'un autre âge, et ils ne savent que 
flatter les vices du nôtre. Manquant de souffle pour inven- 
ter, entravés, s'ils osaient prendre leur essor , ils regar- 
dent et peignent ee qu'ils ont vu. Des escrocs et des filles, 
des scélérats et des sots, voilà leurs grands personnages. 
En ces charmants coquins qui parlent la langue de tout 
le monde, chacun peut se reconnaître, et, se reconnais- 
sant, applaudit. Tant mieux pour les auteurs, tant pis pour 
l'art dramatique! 

Edgar Quinet a bien fait de refuser, dès l'abord, son 
œuvre à la scène. La scène l'eût profanée. Si les Esclaves 
sont représentés jamais, ce sera le jour où le théâtre ré- 
généré aura pris, dans nos démocraties modernes, l'im- 
portance sociale et religieuse qu'il avait dans les démocra- 
ties antiques. Ce jour-là, un grand public soutiendra, pro- 
voquera les grandes œuvres, et l'on aimera vivre « un 
moment dans la compagnie des héros, » sans doute parce 
que Ton aura eu, par hasard, son heure d'héroïsme. 
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CONCLUSION 



On a dit des dernières œuvres d'Edgar Quinet, des Ré- 
volutions dltalie^ des Esclaves, de Marmx, de la Philoso- 
phie de r histoire de France^ de la Révolution religietise : 
ces œuvres sont des œuvres d*exil et de désespoir. 

Je crois avoir prouvé le contraire. 

Si le patriote souffre hors du pays natal, n*en pouvant 
apercevoir que de loin les montagnes couronnées de nua- 
ges, si le républicain regrette son grand rêve évanoui, le 
patriote ne lance point Tanathème contre sa patrie ingrate, 
le républicain ne maudit point l'avenir parce que le pré- 
sent Ta rejeté ; il attend, fidèle à sa foi. 

Lisez les premières pages de Y Histoire de mes Idées, 
lisez surtout la préface, par laquelle s'ouvre le dixième 
volume des Œuvres complèteSj et vous pénétrerez jus- 
qu'au fond delà pensée d'Edgar Quinet. Certes, il aurait 
eu le droit de se plaindre, car ses contemporains ont été 
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injustes envers lui et les résultats n'ont pas répondu à ses 
efforts. Cependant il ne se plaint pas. 

« Aucun objet de la terre ne m'a manqué, dit-il.... Les fleurs, les 
parfums, le printemps, la jeunesse, la vie heureuse dans le pays natil, 
les biens désirés et obtenus, s'étaient-ils engagés à être éternels? » 

Contre les hommes, il ne murmure pas plus que contre 
les choses, car si les hommes l'ont frappé, il s'était ha- 
bitué d'avance à leurs coups, et, a ne s'étant point livré, 
il n'a point été trahi. » 

« Ce que j'ai aimé, s'écrie-t-il, je l'ai trouvé chaque jour plus ai- 
mable. Chaque jour la justice m'a paru plus sainte, la vertu plus belle, 
la parole plus sacrée, l'art plus réel, la réalité plus artiste, la poésie 
plus vraie, la vérité plus poétique, la nature plus divine, le divin plus 
naturel. » 

Tout ce qu'il attendait de sa vie d'écrivain^ il Ta eu 
pleinement. Admis dans la compagnie « des bons génies 
qui ont illustré le monde, » il a vécu avec eux ses plus 
beaux jours, et « les mêmes compagnons immortels » 
tempèrent, pour lui, Tamertume des mauvais. Vivant au- 
jourd'hui dans une telle solitude qu'il à ignore si sa pensée 
arrive encore aux oreilles de quelques hommes, » il y trouve 
au moins, grâce aux lettres, toujours cultivées pour elles- 
mêmes, « la paix, la sérénité, la joie de la conscience, 
tout ce qu'on dit être le privilège d'une mort bienheu- 
reuse. » — « Je suis libre, ajoute-t-il ; ce que jamais je 
n'eusse pu gagner par la philosophie, je le dois à la néces- 
sité. » — Et, de « ce beau port de l'exil, où tout le pous- 
sait voiles déployées, » il peut « regarder en face les 
temps d'orage, » considérer, avec calme, avec impartia- 
lité, sa propre vie et l'ensemble de son œuvre. Sa vie, il 
la recommencerait qu'il la ferait de même, conforme à sa 
pensée, changeante en apparence, une en réalité, gage 
matériel de ses convictions. Quant à ses livres^ il n'en 9 

Digitized by VjOOQIC 



CONCLUSION. 403 

aucun à rétracter , car il « ignore le supplice d*être en 
désaccord avec soi-même. » Quelle que soit leur valeur, 
ils sont Texpression loyale de la vérité telle qu'il Ta con- 
çue. S'il est en eux quelque chose qui mérite de subsister, 
si de leur ensemble ressort pour le lecteur « une force 
morale, une lumière, une vie, une âme, » dont il puisse 
profiter, qu'ils vivent! « Sinon, il est juste que tout pé- 
risse d'un seul coup *. » 

« Le temps du jugement, dit encore M. 4îninet, est venu pour tons ; 
temps de glace, de silence, où il reste peu de choses k espérer. On se 
sent dégagé de la crainte par rindifférence du monde. » 

Oui, ces temps sont de glace et de silence, et TindifTé- 
rence est universelle. C'est justement à cause de cela qu'il 
est lâche de se taire et de rester immobile. Qui sait si en 
marchant nous ne montrerons pas le chemin à d'autres? 
Qui sait si en parlant, nul ne nous entendra? A ses con- 
temporains, à ses coreligionnaires, Edgar Quinet donne 
un grand exemple. Sans se bercer d'illusions décevantes, 
sans espérer de récompense immédiate, ni lointaine, sim- 
plement pour accomplir son devoir, il agit, il parle. Agis- 
sons comme lui, et parlons I Rien ne se fait de rien, et 
les morts ne ressusciteront que si on les réveille. 

Edgar Quinet tient à deux siècles, au précédent et à ce- 
lui-ci. D'une part, il continue, achève, ce qu'ont com- 
mencé les philosophes et les révolutionnaires du dix-hui- 
tième siècle ; de l'autre, il prépare ce que réaliseront nos 
fils ou nous-mêmes, si nous en retrouvons la force. Par 
conséquent, son œuvre est double, de négation et d'affir- 
mation, et il n'en est pas qui entre mieux dans le plan de 

* Cette majestueuse sérénité du proscrit a été parfaitement comprise 
par M. Emile Moritégut. Lisez le très-remarquable travail publié à propos 
de V Histoire de mes idées, dans le numéro du 15 janvier 1850 de la Hevue 
des DettX'^wides fous ce titre ; ÂtHobioçraphie d^un penseur, 
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la Révolution française, parce qu'il n*en est pas qui en 
contienne, en concilie mieux les trois principes fondamen- 
taux : liberté, égalité, fraternité. 

Liberté de l'individu, indépendance de la patrie, éga- 
lité des citoyens, fraternité des peuples, unité du genre 
humain, intime liaison de l'humanité et de la nature, 
confondues à Torigine des choses, telles sont les idées qui 
forment les bases solides de tout ce qu'Edgar Quinet a 
écrit. Ces idées, ailleurs hostiles, chez lui ressortent lo- 
giquement les unes des autres et s'unissent pour compo- 
ser un tout harmonique qui n'est point un système, mais 
un foyer de lumière. 

Le progrès, non pas résultat fatal ou forcé du mouvement 
général, mais effet naturel du Ubre arbitre de l'homme, 
est le point de départ, le lien et le but de sa Philosophie 
de Ihistoire. Tou^ ses Uvres et toute sa vie sont la démon- 
stration évidente du progrès. D'oeuvre en œuvre on sent 
qu'il a voulu monter et qu'il monte, et, en l'écoutant, 
en le lisant, on est entraîné avec lui, à monter, à monter 
toujours vers un idéal infini. A cause de cela, M. Quinet 
n'est point un de ces chefs d'école qui enrôlent des disci- 
ples destinés à expliquer, à vulgariser une certaine doc- 
trine immuable, partant condamnés à l'avance à ne rien 
inventer par eux-mcmes. Au contraire, chacun peut trou- 
ver en lui un maître audacieux, sans cesse à la recherche 
des voies ignorées et qui, prêchant surtout d'exemple, 
n'aime que les libres esprits et ne se lasse pas de les exci- 
ter, non à le suivre, mais à le dépasser. — Écoutez plu- 
tôt ce qu'il disait naguère sous toutes les formes à ses 
jeunes auditeurs du Collège de France : 

« Appuyez-vous, non sur ce que les autres ont fait, mais sur ce que 

. vous avez mission de faire. Ne traduisez pas, pioduisez, Soufflez sur 

celte immense argile que les siècles ont déposée autour de votre ber- 
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ceau, et trouvez-vous vous-mêmes..,. Nous vous répétons le mot de 
Sidney : Regarde dans ton cœur et écris ! » 

Si maintenant l'on veut mesurer toute la largeur du ter- 
rain exploré par une aussi vaillante intelligence, il faut 
considérer Edgar Quinet sous son triple aspect d'homme 
politique, d'historien-philosophe et de poète. 

Homme politique, deux œuvres lui appartiennent. En 
son amour pour la patrie française, il a puisé l'amour de 
toutes les patries du monde; il a défendu la cause de 
toutes les nations opprimées de l'époque contemporaine, 
il a mieux posé que nul autre la question des nationalités. 
A un point de vue plus général encore, il a montré Tincom- 
patibilité absolue qui existe entre la démocratie et la reli- 
gion ultramontaine; il a crié d'une voix retentissante : Que 
ceux qui veulent être libres sachent s'affranchir en même 
temps et des chaînes matérielles et des chaînes morales, 
qu'ils sauvent la liberté de Téternelle ennemie de la li- 
berté ! 

Historien-philosophe, parcourant l'histoire entière, il a 
affirmé T unité du genre humain dès son point de départ 
et indiqué le but de son long voyage à travers les siècles, le 
renouvellement fraternel de Tunité primitive; recueil- 
lant ridée vivante contenue en chacune des religions du 
passé, il a groupé toutes ces conceptions divines de l'hu* 
manilé et, de la sorte, préparé le dogme supérieur qui, 
dans Tavenir, pourra dominer et concilier les dogmes en- 
nemis. 

Poëte, à son inspiration propre ajoutant l'inspiration 
universelle, il semble avoir voulu faire de la littérature 
française la synthèse de toutes les littératures anciennes 
et modernes ; il a cherché à nous rendre le poëme épique, 
perdu depuis le moyen âge, il s'est essayé, dans une époque 
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de transition, à tresser par avance la couronne artistique 
de la Révolution triomphante. 

Homme politique, historien -philosophe, poète, Ed- 
gar Quinet a labouré profond j selon l'admirable expres- 
sion d'Adrien Duport. La terre a été retournée sur son 
sillon. N'importe ! le bon grain y germe ; il mûrira. 

Mais ce qui caractérise éminemment Edgar Quinet 
parmi les hommes d'aujourd'hui, c'est d'avoir, en tout et 
toujours, bravement accepté la responsabilité absolue de 
ses idées. Il a eu ce courage de l'esprit, le plus rare de 
tous, qui consiste à suivre sa voie jusqu'au bout, sans 
s'inquiéter si l'on est ou non compris par la foule, soutenu 
ou abandonné des siens. Voilà pourquoi Edgar Quinet est 
si longtemps resté seul en avant de son époque. Voilà 
pourquoi aussi, dans son exil, il se sent Hbre. Il a dû se 
dire avec le poëte américain : 

Ils sont esclaves ceux qui ue veulent pas choisir 

Haine, raillerie et outrage, 

Plutôt que de reculer en silence 

Devant la vérité qui se fait pour eux évidente ; 

Ils sont esclaves, ceux qui n'osent pas être 

Dans le droit — avec deux ou trois. 



FIN. 
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Dans te Dictionnaire des contemporains, on trouve les fails suivants 
qui n'ont pas été mentionnés dans ce livce : 

— M. Quinet a donné quelques articles à la Revue de Paris. 

— Le 29 avril 1839, il a été nommé chevalier de la Légion d'honneur. 

— En 1847, l'opposition du collège électoral de Bourg le choisit pour 
son représentant à la Chambre des députés ; en cette qualité, il prit une 
part active à l'agitation réformiste. 

— Il a été nominalement expulsé de France par le décret du 9 jan- 
vier 1852. 

M. Quinet s'est expatrié dix jours après le 2 décembre. 

Le rédacteur du Dictionnaire des contemporains se trompe lorsqu'il at- 
tribue à M. Quinet un ouvrage sur V Inquisition et les sociétés secrètes en 
Espagne, La liste exacte des travaux d'Edgar Quinet a été donnée par les 
éditeurs des Œuvres complêteSy aux pages 329-351, du dixième volume. 



1». 71, j'ai dit: 

« Cela se passait en mars 1851. 

<( Depuis lors le collège de France est muet ; muette aussi semble être 
la jeunesse. » 

J'aurais dû mentionner son impuissante protestation contre ce qui se fit 
a la fin de la même année, ainsi que les applaudissements dont elle ac- 
cueillit le courageux appel au droit Jelé du haut de la chaire de philoso- 
phie de la Sorbonne par M. Jules Simon. C'est seulement à partir de ce 
jour, 17 décembre 1851, qu'il est vrai de dire: « muette aussi semble être 
la jeunesse» » 



La seule étude d'ensemble, qui ait été publiée avant celle-ci, date de 
1845. Elle porte pour litre V Œuvre philosophique et sociale de M. E. Qui- 
net. Son auteur, M. Paul Bataillard, l'a d abord insérée dans le journal des 



dbyGoOgk 



408 NOTES ET RECTIFICATIONS. 

Écoles; puis ii l'a fait réimprimer séparément. Ce n'est, par malheur, 
qu'une première partie, et la seconde n'a jamais paru. L'Œuvre piiUoso- 
plùque et sociale de M. E. Quinet n'en reste pas moins utile à consulter, 
car c'est un trayail sérieux qui donne une ^ idée de l'effet produit sur la 
jeunesse française par les cours du collège de France. 



ERRATA 

Psi^e 65, au bus, effacez les guillemets. 

P. 152, ligne 7, au lieu de nombre de titres: lisez : nombre de ses 
litres. 

P. 159, 1. 21 et 22, au lieu de:\e Quad-Al-quibir, lisez : le Guadalquivir. 

P. 168, 1. 1, au lieu de : terme de, lisez: terme du. 

P. 224, 1. 7 et 8, effacez ces deux faits disparus, et lisez; 1. 9 et 10: 
Ces deux faits disparus, — au premier coup de canon.... 

P. 284, 1. dernière, au lieu de: dans la figure, lisez : sous la figure. 

P. 317, 1. 2, au lieu de: qui ont tout détruit, lisez: qui ont tant dé- 
truit- 

P. 318, 1. 9, au lieu de: grâce à cette dualité, dictée, il faut lire: 
dicté, etCy le droit romain. 

P. 333, 1. 7, au lieu de: c'est lui qui forme, li^ez : c'est lui qui ferme 

P. 376, 1. 15, an lieu de : Avec plus de Térité, l'histoire, lisez : Avec 
plus de vérité on peut dire que l'histoire. 
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